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Francisco Rojas Aravena - Roberto Savio - Negoslav P. Ostojic

Prefacio

La Universidad para la Paz se siente honrada al efectuar este homenaje 
a Federico Mayor Zaragoza. En este libro se recogen casi un centenar 
de contribuciones de personas que trabajaron con él, que estuvieron 
vinculadas a su desarrollo intelectual y político; en particular en 
lo referente a la cultura de paz. En esta tarea, que nos propusimos 
conjuntamente, desde el campus central de la Universidad para la Paz, en 
San José de Costa Rica, y del Centro Europeo para la Paz y el Desarrollo, de 
Belgrado, Serbia; y de la Oficina en Roma; de la Universidad para la Paz, 
para recoger y compilar testimonios de colegas, amigos, personalidades 
y discípulos, sobre la herencia intelectual, política, académica, ética, que 
nos legó Federico Mayor Zaragoza. 

En la Universidad para la Paz, como entidad global tenemos el compromiso 
de perpetuar los valores de Federico Mayor Zaragoza en nuestras 
actividades académicas, de incidencia política, en la orientación de 
nuestras investigaciones y en las enseñanzas a las nuevas generaciones 
de líderes para la Paz y más allá.

En un mundo complejo desde hace varias décadas, en el cual prevalecen 
conflictos, disputas armadas, amplios contenciosos que generan heridas 
profundas, las que se mantienen a lo largo del tiempo, se requieren 
acciones efectivas para lograr la estabilidad y la Paz. Las guerras pasadas 
marcan a fuego y de manera persistente las fracturas que ensombrecen 
el panorama político global y las realidades nacionales. Muchos agravios 
quedan profundamente arraigados por distintas generaciones. Es esencial 
actuar sobre ellos por medio del diálogo y la construcción de espacios de 
interconexión y relación fundados en la cooperación. 

En ese contexto tuvimos la oportunidad de buscar las causas profundas de 
los conflictos, reconocer las huellas del colonialismo y de las intervenciones 
armadas que afectan la soberanía nacional y en los conflictos más recientes;  
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diálogos profundos con Federico Mayor Zaragoza. Sus orientaciones y 
sugerencias se expresaron en numerosas conferencias de alto nivel, en 
seminarios de expertos, cursos académicos y en las publicaciones con las 
cuales colaboraba permanentemente. Federico remarcaba que la paz no es 
algo abstracto sino que una práctica, un esfuerzo cotidiano, de paciencia, 
comprensión y diálogo. La palabra debe prevalecer por sobre la fuerza, 
nos señalaba con insistencia. Ello demanda crear confianza, crear escucha 
atenta, crear diálogo para avanzar en la palabra y eliminar la tentación del 
uso de la fuerza. 

A lo largo de su trayectoria, Federico Mayor Zaragoza dejó una huella 
imborrable en la promoción de la cultura de paz, el entendimiento 
intercultural y el fortalecimiento de los valores democráticos. Su 
liderazgo se ha traducido en iniciativas concretas que están inspirando 
a diferentes generaciones de académicos, diplomáticos y defensores de 
los derechos humanos. Bajo su impulso, la Universidad para la Paz ha 
consolidado su papel como referente internacional en la formación de 
líderes comprometidos con la transformación pacífica de los conflictos.

Este homenaje pretende ser, además de un reconocimiento personal, un 
ejercicio colectivo de memoria y agradecimiento por la labor incansable 
de Federico Mayor Zaragoza en la promoción de la paz y los derechos 
humanos. A través de las páginas que siguen, los lectores podrán 
encontrar reflexiones, anécdotas y análisis que ilustran el compromiso, la 
visión y la humanidad de una figura que ha dejado una huella profunda en 
la comunidad internacional y en cada uno de nosotros.

El legado de Federico Mayor Zaragoza trasciende fronteras, instituciones y 
generaciones, inspirando a quienes creen que el diálogo y el entendimiento 
para lograr la paz sin violencia. La educación es la herramienta fundamental 
para la transformación social. La educación es crucial para avanzar en el 
camino a la Paz. El ejemplo de Federico nos anima a seguir trabajando 
por un mundo más justo, solidario y pacífico, donde la dignidad de cada 
persona sea plenamente respetada y defendida.

El conjunto de testimonios que se expresan en este libro muestra la 
profundidad de su influencia de manera global y plural. También muestran 

Francisco Rojas Aravena  -  Roberto Savio  - Negoslav P. Ostojić
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cómo Federico nos impulsó para que, en los peores momentos de 
adversidad, el optimismo y la esperanza ocuparan un lugar significativo. 
Que la proyección de la Paz puede prevalecer. Su optimismo tenaz, 
arraigado en profundas convicciones nos lo transmitía en cada encuentro 
en cada diálogo en cada orientación. Ello abrió las puertas para generar 
credibilidad. Su mirada amplia, sobre un horizonte profundo, permitía 
mirar oportunidades más allá de la conflictividad presente. El diálogo 
fundado en el respeto mutuo posibilitaba poner la palabra por sobre la 
violencia y los derechos y la dignidad humanos en primer término. 

De igual forma, en estos testimonios se remarca el rol de la memoria. 
Federico señalaba que la paz exige recordar para poder perdonar. 
Recordar para reconocer los errores del pasado y evitar que se repitan. 
Perdonar para cerrar heridas del pasado y evitar que el odio se transmita 
intergeneracionalmente. Desde esa perspectiva, la reconciliación, 
indicaba, no es borrar la historia, sino construir un futuro diferente en 
que la historia de conflictividades, de ofensas y de odios no determine 
el destino. Sino que sea la reconciliación de los espíritus fundados en la 
cooperación.

Perdonar para cerrar heridas del pasado y evitar que el odio se transmita 
de generación en generación es un acto fundamental para la construcción 
de una sociedad más justa y pacífica. Federico Mayor Zaragoza defendía 
que el perdón no implica olvidar las injusticias ni ignorar el dolor causado, 
sino reconocerlo, afrontarlo y transformarlo en una oportunidad para 
la reconciliación. Desde esa perspectiva, la reconciliación, según él, no 
consiste en borrar la historia, sino en asumirla plenamente para construir 
un futuro diferente en el que las experiencias de conflictividad, ofensas 
y resentimientos no determinen el destino de las personas ni de los 
pueblos. Es un proceso que requiere diálogo honesto, empatía y voluntad 
de reparar, creando así espacios donde la confianza pueda florecer.

Donde la memoria colectiva sirva para aprender y evitar la repetición 
de errores. La reconciliación, por tanto, es un camino hacia la sanación 
social, donde el perdón se convierte en un puente que permite superar 
las fracturas del pasado y abrir paso a la esperanza, el optimismo y la 
paz duradera. Que la paz sea la expresión más elevada de la dignidad 
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humana. Nuestra labor es tomar sus valores y continuar difundiéndolos, 
poniendo el diálogo en un lugar destacado para la construcción de una 
paz sostenible.

Federico Mayor Zaragoza fue un actor incansable en ubicar “nosotros 
los pueblos de las Naciones Unidas” como el referente central de una 
institución creada para evitar nuevas catástrofes a la humanidad como 
producto de las guerras pasadas, con millones de muertos.

En la actualidad, en el año 2026, el sistema internacional fundado en 
normas, costumbres, leyes y convenciones se encuentra en una muy 
profunda crisis. Es un sistema global que está fragmentado y desarticulado. 
Los principales actores – en el mundo occidental - han señalado en fechas 
recientes, que ese sistema global desapareció. Que ya no existe y que es 
necesario fundar las bases de un nuevo sistema global. En un contexto 
en el cual Naciones Unidas está bajo ataque. En un marco global en el 
cual impera la ley de la fuerza. La incertidumbre es lo que caracteriza 
la situación actual. En este contexto, Federico nos diría que es esencial 
revertir el retroceso del multilateralismo. Que es fundamental recuperar 
el rol de Naciones Unidas y que ésta recoja de manera amplia el sentir de 
“nosotros los pueblos” para establecer las reformas que se requieren y 
volver a poner en el centro a esta Institución que organiza las medidas de 
prevención y acciones en pro de la paz, la estabilidad y el bienestar de la 
humanidad.

Los cambios radicales que se han producido en el sistema internacional en el 
último quinquenio, en el cual las guerras se mantienen y amplían, en donde 
los balances geopolíticos se transforman, donde las guerras comerciales 
se incrementan, donde el multilateralismo muestra sus deficiencias y 
crisis en los más diversos niveles, donde impera la desconfianza, tiene 
consecuencias profundas y trágicas. Se rompen los diálogos, desaparece 
la voluntad de cooperación, aumenta la desinformación y el discurso del 
odio. En ese contexto Federico nos señalaría que es esencial recuperar y 
fortalecer la cultura de paz y no violencia como principio esencial para 
promover la estabilidad y la paz. Que en ello la educación para la paz 
cumple un rol fundamental. De igual forma, el buscar en cada uno de los 
procesos del sistema global la inclusión de los más diversos actores, pero 
en particular de las mujeres.

Francisco Rojas Aravena  -  Roberto Savio  - Negoslav P. Ostojić
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Esta situación ha generado una fragmentación global, provocando que las 
instituciones internacionales pierdan capacidad de respuesta y legitimidad 
ante los desafíos actuales. El debilitamiento del multilateralismo, la 
erosión de la cooperación entre naciones y el predominio de la ley de la 
fuerza sobre la palabra han contribuido a un clima de incertidumbre y 
vulnerabilidad. Las guerras, lejos de disminuir, se extienden a diferentes 
regiones, involucrando a nuevos actores y generando desplazamientos 
masivos, crisis humanitarias y un incremento de la violencia que afecta 
principalmente a civiles, en especial a mujeres, niños y ancianos. 

Además, la proliferación de armas autónomas y el desarrollo de nuevas 
tecnologías bélicas, como la inteligencia artificial, han agravado el impacto 
de los conflictos, aumentando el número de víctimas y dificultando los 
esfuerzos de conciliación, mediación y reconciliación. En este contexto, la 
desconfianza se convierte en un obstáculo adicional para la construcción 
de soluciones colectivas. La falta de diálogo y entendimiento amenaza la 
estabilidad, la paz y el bienestar de la humanidad. Es necesario recuperar 
los valores del multilateralismo, fortalecer el papel de las instituciones 
internacionales y promover la educación y el diálogo como herramientas 
fundamentales para revertir este retroceso y avanzar hacia un orden 
global más justo y pacífico. 

Federico nos recordaba permanentemente el impacto de la carrera 
armamentista. Las cifras actuales dejan una huella profunda de desbalance 
entre los instrumentos para la guerra y los millones de seres humanos que 
sufren de hambre y de necesidades. Más aún en la actualidad las armas 
autónomas producen más muertes que aquellas que dependen de un ser 
humano. La inteligencia artificial dota a las armas de nuevos instrumentos 
para causar mayores daños que afectan particularmente a civiles y dentro 
de ellos a mujeres, niños y ancianos. 

Las guerras en África Central, en Ucrania y en Oriente Medio —con 
especial intensidad en Irán, Líbano y Gaza— se expanden día tras día, 
involucrando cada vez a más países y actores regionales e internacionales. 
En estos conflictos, potencias como Rusia, Israel y Estados Unidos 
ostentan la primacía en el uso de las armas y su intervención directa, lo 
que agrava la complejidad de las disputas y dificulta las posibilidades de 
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encontrar soluciones diplomáticas. La proliferación de armas cada vez 
más sofisticadas, la participación de grupos armados no estatales y el uso 
de nuevas tecnologías bélicas, como la inteligencia artificial y los sistemas 
autónomos de combate, han incrementado el número de víctimas civiles y 
la magnitud de las crisis humanitarias. Además, estos escenarios de guerra 
han provocado desplazamientos masivos de población, destrucción de 
infraestructuras esenciales y la erosión de la confianza entre pueblos y 
gobiernos. La escalada permanente y la ausencia de voluntad política para 
el diálogo y la reconciliación evidencian la crisis profunda del sistema 
internacional y el debilitamiento de los mecanismos multilaterales para 
la prevención y resolución pacífica de los conflictos. En este contexto 
de fragmentación y desconfianza, resulta urgente recuperar el espíritu 
del multilateralismo y fortalecer la cooperación internacional para 
detener la espiral de violencia y trabajar por la paz y la justicia en las 
regiones afectadas. Ello demanda compasión, solidaridad y cooperación 
internacional. Las esperanzas de un futuro mejor para la humanidad 
se alcanzarán por medio de la Cultura de Paz y no violencia, la mayor 
herencia de Federico Mayor Zaragoza. 

Si quieres la Paz, trabaja por la Paz.

Francisco Rojas Aravena  -  Roberto Savio  - Negoslav P. Ostojić
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Savio, Roberto* 

	

Federico	Mayor	Zaragoza	deja	un	vacío	profundo	en	 la	 sociedad,	 tanto	
para	 quienes	 se	 consideran	 participantes	 activos	 de	 ella,	 como	 para	
quienes	 no	 lo	 son.	 Hasta	 su	 último	 momento,	 Federico	 trabajó	
incansablemente	por	una	sociedad	más	justa	e	inclusiva,	inspirada	en	la	
paz,	la	cooperación	y	la	dignidad	humana.	

Aquí	no	pretendo	detenerme	en	el	Federico	histórico:	el	investigador,	el	
intelectual,	 el	 poeta,	 el	 activista	 y	 el	 funcionario	 público	 nacional	 e	
internacional.	Estos	son	hechos	bien	conocidos	por	todos,	y	no	añadiría	
nada	nuevo.	Quiero	subrayar,	en	cambio,	que,	en	una	época	de	sofocantes	
especializaciones,	Federico	era	un	verdadero	hombre	del	Renacimiento,	
digno	 de	 un	 tiempo	 en	 el	 que	 un	 intelectual	 podía	 moverse	 entre	 los	
caminos	de	la	ciencia	y	del	arte.	Federico	pasaba	con	naturalidad	de	las	
cuestiones	científicas	más	complejas	a	la	gracia	de	la	poesía,	del	arte	y	a	
una	visión	humanista	del	universo.	Su	casa	era	un	inmenso	depósito	de	
honores,	 doctorados	 honoris	 causa	 y	 obsequios	 recogidos	 durante	 sus	
innumerables	 viajes	 por	 todo	 el	mundo	 por	 sus	 causas	 y	 deberes.	 Los	
visitantes	 se	 encontraban	 rodeados	 de	 documentos,	 menús,	 cartas	
firmadas	 por	 los	 principales	 protagonistas	 de	 nuestra	 historia	
contemporánea,	junto	a	miles	de	libros,	incunables,	pinturas	y	esculturas.	
Una	vívida	ventana	a	los	años	de	su	vida	vista	desde	la	perspectiva	de	un	
protagonista	entre	otros	grandes	protagonistas.	

Federico	era	una	de	las	personas	más	libres	y	coherentes	que	jamás	haya	
conocido.	Ser	libre	durante	la	era	de	Franco	no	era	fácil.	Como	Rector	de	
la	 Universidad	 de	 Granada,	 eliminó	 algunas	 materias	 consideradas	
intocables	en	la	cosmogonía	franquista.	Forjó	una	relación	estrecha	con	
el	entonces	Príncipe	de	Asturias,	 luego	Rey	de	España,	cuando,	durante	
una	visita	a	Granada,	 le	habló	francamente	al	Príncipe	sobre	 la	terrible	
pobreza	en	la	región.	Contrariamente	a	lo	afirmado	por	otras	autoridades	
que	 sostenían	 que	 los	 ciudadanos	 participaban	 políticamente	 en	 el	
régimen,	 Federico	 declaró	 sin	 rodeos	 que	 las	 personas	 simplemente	
trataban	de	sobrevivir	hasta	fin	de	mes.	Al	día	siguiente,	 Juan	Carlos	 lo	

 
*	Roberto	Savio,	Presidente	de	OtherNews,	Representante	UPAZ	en	Roma.	
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buscó, iniciando una relación en la que Federico se convirtió en una voz 
de confianza para comprender las realidades de España. 

Esa misma libertad lo guio durante la transición democrática española, 
costándole finalmente el cargo de Ministro de Educación, prometido por 
Adolfo Suárez cuando se convirtió en Presidente del gobierno español. No 
recuerdo un solo caso en el que Federico haya comprometido sus ideales 
oprincipios para su propio avance.

Como Director-General de la UNESCO, promovió el concepto de “educación 
para todos”, desarrollado junto a Jim Grant, Director de UNICEF (otro 
gigante olvidado que salvó la vida de 25 millones de niños). En esa 
época, la educación era considerada un lujo para los países ricos, y las 
prioridades estaban distorsionadas en consecuencia. Cuando Federico 
se dio cuenta de que su propuesta no sería aprobada por la Asamblea 
General de la UNESCO, con un hábil movimiento la introdujo en la agenda 
de la Asamblea General de las Naciones Unidas, donde fue aprobada. Un 
furioso John Bolton, figura destacada entre los neoconservadores de la 
administración Reagan, irrumpió sin cita previa en la sede de la UNESCO 
para confrontarse con Federico en nombre de los Estados Unidos. La 
respuesta de Federico fue clara: “Váyase, o llamaré a la policía para que 
lo saquen. Yo soy el Director-General. Regrese con una cita, respete el 
protocolo, y entonces podremos hablar cuanto desee.” 

Esa misma libertad inquebrantable condujo al retiro de los fondos estatales 
para su Fundación (Fundación Cultura de Paz) durante la presidencia 
de José María Aznar, a pesar de haber habido compromisos formales. 
También lo llevó a oponerse públicamente a las guerras en Ucrania y 
Gaza, así como al preocupante aumento del gasto militar (tres billones 
de dólares antes de la administración Trump), mientras disminuían los 
presupuestos para la investigación sanitaria y la educación pública. 

Su voz libre, cada vez más a contracorriente, le costó una columna 
regular en un importante diario de Madrid, donde había sido colaborador 
frecuente. Federico se volcó en las luchas de la sociedad civil, alentando 
a los ciudadanos a liberarse del corsé del consumismo y a convertirse 
en participantes activos en una política de ideas, en lugar de una mera 
gestión administrativa de los problemas.
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Como Presidente de Other News, expreso mis condolencias a sus 15.000 
lectores en 82 países, así como a la familia y amigos de Federico. Brindó 
un apoyo incansable y generoso a Other News, reconociéndolo como una 
voz solitaria reforzada por la información y el análisis de los problemas 
globales. Contribuyó con numerosas columnas inolvidables a nuestro 
trabajo.

Del mismo modo, como Director General de la UNESCO, ofreció un gran 
apoyo a la agencia Inter Press Service, que dirigía en aquel entonces. En 
el Liber Amicorum que Other News está publicando en memoria de Mario 
Dujisin - su histórico editor, fallecido hace pocas semanas y que habría 
cumplido 80 años el mismo día de la desaparición de Federico (a pocos 
días de su 91º cumpleaños) - el aporte de Federico sobre Mario es uno de 
los momentos más intensos del libro. 

Other News ha perdido una fuerza irrecuperable. Esta pérdida resuena 
igualmente en la sociedad, en la ciencia, en el arte y en la cultura. 
Personalmente, es como perder una parte de mi vida. Un compañero en 
innumerables luchas por ideales y valores que hoy ya no son prioritarios 
en la esfera pública. Lo hablábamos con frecuencia. He tenido el privilegio 
de recibir su apoyo formal en muchas ocasiones. 

Permítanme una nota personal: sin Federico, alguien de su generación 
se siente mucho más solo, más frágil en la lucha contra los molinos de 
viento de nuestros tiempos. Sin embargo, hay consuelo en saber que 
las semillas que sembró hasta sus últimos días florecerán, ayudando 
a la humanidad a redescubrir un destino común basado en la paz, la 
cooperación internacional, la justicia social y la defensa del planeta. Un 
resultado inevitable dictado por la lógica de la supervivencia.

“Cuando mi voz se apague, alcen la suya. Si me aman, no cedan ni un instante. 
No pierdan tiempo en homenajes. Defiendan las causas que dieron sentido 
a mi existencia. Que su grito se una a un gran clamor popular, en favor de 
todos los habitantes de la Tierra. Mi legado es la palabra. Es lo único que les 
dejo. Es lo único que les pido.” — Federico Mayor Zaragoza 

Federico, estaremos mucho más solos sin tu voz…
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FEDERICO	MAYOR	–	
LA	ENCARNACIÓN	DE	LA	IDEA	DE	LAS	NACIONES	UNIDAS	

	

El	 fallecimiento	 del	 estimado	 humanista,	 polı́tico,	 cientı́fico,	 poeta	 y	
defensor	de	la	felicidad	humana,	Federico	Mayor	(1934–2024),	constituye	
una	 pérdida	 profunda	 para	 la	 comunidad	 internacional.	 Sus	
contribuciones,	marcadas	por	una	dedicación	inquebrantable	y	un	legado	
de	 perdurable	 trascendencia,	 han	 dejado	 una	 huella	 imborrable	 en	 el	
mundo.	 Tras	 su	 partida,	 la	 humanidad	 se	 enfrenta	 a	 un	 periodo	 de	
incertidumbre	profunda,	una	crisis	de	la	paz	que	representa	la	más	grave	
desde	 la	Segunda	Guerra	Mundial.	Desde	 los	 inicios	de	su	vida	pública,	
Federico	Mayor	situó	en	el	centro	de	su	misión	el	establecimiento	de	bases	
morales	 e	 institucionales	 destinadas	 a	 proteger	 a	 la	 humanidad	 de	 los	
peligros	del	conflicto	armado.	Un	reconocido	pensador	cristiano,	Nikolái	
Berdiaev—no	partidario	de	 la	 guerra—respaldó	 esta	 visión,	 afirmando	
que	el	conflicto	constituye	un	aspecto	inherente	de	la	interacción	humana	
y	del	proceso	histórico.	Esta	perspectiva	se	ve	ampliada	en	la	obra	seminal	
del	 psicólogo	 social	 Erich	 Fromm,	 La	 anatomía	 de	 la	 destructividad	
humana.	

La	consciencia	que	Federico	Mayor	poseı́a	de	esta	realidad	se	manifestaba	
en	 su	 racionalidad	 cientı́fica,	 su	 sensibilidad	 poética	 y	 su	 sabidurı́a	
polı́tica.	 Reconocı́a	 que	 la	 mera	 oposición	 verbal	 no	 bastaba;	 por	 el	
contrario,	 defendı́a	 la	 necesidad	 de	 una	 acción	 persistente	 y	 proactiva	
para	contrarrestar	la	guerra	y	evitar	toda	circunstancia	que	pudiese	dar	
la	 impresión	de	que	 las	armas	 son	 la	 única	 solución	a	 los	desafı́os	que	
enfrentan	las	naciones	y	los	Estados.	Fue	un	firme	defensor	del	diálogo	y	
del	 multilateralismo,	 convencido	 de	 que	 todos	 los	 asuntos	 deben	
resolverse	mediante	 la	negociación	y	el	entendimiento	pacı́fico.	Resulta	
innegable	 que	 todo	 conflicto	 armado	 termina,	 en	 última	 instancia,	 por	
medio	de	mecanismos	de	acuerdo	y	diálogo.	Si	este	es	el	modo	en	que	todo	

 
†	Negoslav	P.	Ostojić.	Director	Ejecutivo	ECPD,	Belgrado.	
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FEDERICO MAYOR ZARAGOZA
LA ENCARNACIÓN DE LA IDEA DE LAS NACIONES UNIDAS

El fallecimiento del estimado humanista, polı́tico, cientı́fico, poeta y 
defensor de la felicidad humana, Federico Mayor (1934–2024), constituye 
una pérdida profunda para la comunidad internacional. Sus contribuciones, 
marcadas por una dedicación inquebrantable y un legado de perdurable 
trascendencia, han dejado una huella imborrable en el mundo. Tras su 
partida, la humanidad se enfrenta a un periodo de incertidumbre profunda, 
una crisis de la paz que representa la más grave desde la Segunda Guerra 
Mundial. Desde los inicios de su vida pública, Federico Mayor situó en el 
centro de su misión el establecimiento de bases morales e institucionales 
destinadas a proteger a la humanidad de los peligros del conflicto armado. 
Un reconocido pensador cristiano, Nikolái Berdiaev—no partidario de la 
guerra—respaldó esta visión, afirmando que el conflicto constituye un 
aspecto inherente de la interacción humana y del proceso histórico. Esta 
perspectiva se ve ampliada en la obra seminal del psicólogo social Erich 
Fromm, La anatomía de la destructividad humana. 

La consciencia que Federico Mayor poseı́a de esta realidad se manifestaba 
en su racionalidad cientı́fica, su sensibilidad poética y su sabidurı́a 
polı́tica. Reconocı́a que la mera oposición verbal no bastaba; por el 
contrario, defendı́a la necesidad de una acción persistente y proactiva 
para contrarrestar la guerra y evitar toda circunstancia que pudiese dar 
la impresión de que las armas son la única solución a los desafı́os que 
enfrentan las naciones y los Estados. Fue un firme defensor del diálogo 
y del multilateralismo, convencido de que todos los asuntos deben 
resolverse mediante la negociación y el entendimiento pacı́fico. Resulta 
innegable que todo conflicto armado termina, en última instancia, por 
medio de mecanismos de acuerdo y diálogo. Si este es el modo en que todo

* Negoslav P. Ostojić. Director Ejecutivo ECPD, Belgrado.
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concluye,	 entonces	es	 el	modo	en	que	 todo	debe	 comenzar,	perdurar	y	
concluir.	

La	creación	de	 la	ONU,	surgida	 inmediatamente	después	de	 la	Segunda	
Guerra	Mundial,	fue	un	esfuerzo	deliberado	para	impedir	que	un	conflicto	
global	semejante	volviera	a	repetirse.	Su	objetivo	primario	era	establecer	
normas	 y	 ordenar	 las	 relaciones	 internacionales	 para	 promover	 la	
coexistencia	pacı́fica	entre	las	naciones.	La	organización	se	constituyó	con	
gran	entusiasmo	y	optimismo.	En	 la	 inauguración	del	Gran	Salón	de	 la	
Asamblea	General,	 el	 primer	 Secretario	 General	 de	 la	ONU,	 el	 noruego	
Trygve	Lie,	afirmó	lo	siguiente:	se	reconoce	que	no	poseemos	la	capacidad	
de	realizar	milagros	polı́ticos;	sin	embargo,	nos	comprometemos	a	poner	
nuestros	recursos	y	conocimientos	al	servicio	de	la	humanidad	del	modo	
más	 eficaz	 posible.	 Al	 finalizar	 su	 mandato,	 declaró	 que	 la	 labor	 de	
servidor	público	era	la	más	ardua	dentro	de	la	función	pública.	Durante	
varias	 décadas,	 Federico	 Mayor	 asumió	 esta	 responsabilidad	 con	
prontitud	y	compromiso	incansable,	perseverando	en	su	defensa	de	la	paz	
hasta	avanzada	edad.	

A	 pesar	 de	 las	 adversas	 corrientes	 en	 las	 relaciones	 internacionales,	
mantuvo	una	profunda	lucidez	y	una	postura	firme.	Esta	determinación	lo	
llevó	 a	 utilizar	 de	 manera	 constante	 su	 tribuna	 para	 alertar	 sobre	
cualquier	 fenómeno	 que,	 en	 la	 escena	 mundial,	 considerara	
potencialmente	 perjudicial	 para	 la	 paz,	 ya	 fuera	 de	 manera	 directa	 o	
indirecta.	

Federico	 Mayor	 desempeñó	 un	 papel	 fundamental	 en	 la	 creación,	 el	
desarrollo	y	la	afirmación	internacional	del	Centro	Europeo	para	la	Paz	y	
el	Desarrollo	(ECPD)	de	la	Universidad	para	la	Paz	(UPAZ),	establecido	por	
las	 Naciones	 Unidas.	 Durante	 el	 proceso	 de	 fundación	 de	 estas	
instituciones,	brindó	un	apoyo	sustancial	a	Rodrigo	Carazo,	expresidente	
de	Costa	Rica	y	 fundador	de	 la	UPAZ	y	del	ECPD,	 ası́	 como	a	Simonida	
Marjanović,	quien,	como	alta	funcionaria	yugoslava,	ejerció	la	presidencia	
interina	del	Consejo	Ejecutivo	de	la	UNESCO.	Federico	ocupaba	el	cargo	
de	 Subdirector	 General	 y	 contaba	 con	 un	 mandato	 confiado	 por	 el	
Secretario	General	de	la	ONU	para	resolver	todas	las	cuestiones	formales	
relativas	al	establecimiento	tanto	de	la	UPAZ	como	del	ECPD.	

En	los	primeros	años	de	funcionamiento	del	ECPD,	proporcionó	un	apoyo	
significativo	 desde	 la	 UNESCO,	 contribuyendo	 a	 la	 implementación	 de	
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diversos	proyectos	educativos	y	de	investigación	realizados	por	el	Centro.	
Un	 ejemplo	 destacado	 es	 el	 proyecto	Desarme	 para	 la	 Paz,	 financiado	
parcialmente	 por	 la	 UNESCO.	 Tras	 su	 nombramiento	 como	 Director	
General	de	la	UNESCO	en	1987,	demostró	de	manera	constante	una	gran	
comprensión	 y	 disponibilidad	 hacia	 nosotros,	 contribuyendo	 a	 la	
formulación	de	la	estrategia	de	acción	a	largo	plazo	de	esta	organización	
internacional,	con	un	 énfasis	especial	en	la	paz	y	el	desarrollo.	Subrayó	
siempre	 estos	 dos	 conceptos,	 que	 consideraba	 fundamentales:	 paz	 y	
desarrollo.	

En	ese	periodo,	el	Presidente	del	Consejo	del	ECPD	era	el	Embajador	de	
Francia,	 Paul-Marc	 Henry,	 célebre	 diplomático	 francés	 y	 fundador	 del	
PNUD.	 Federico	 era	 también	 amigo	 personal	 de	 Henry	 y	 mantenı́a	
contactos	y	consultas	sistemáticas	con	él	acerca	de	cómo	y	en	qué	medida	
el	ECPD	podı́a	y	debı́a	superar	 los	numerosos	obstáculos	y	dificultades	
que	 enfrentaba	 entonces.	 Entre	 los	 desafı́os	 más	 importantes	 se	
encontraban	las	severas	sanciones	impuestas	a	la	República	Federativa	de	
Yugoslavia	por	el	Consejo	de	Seguridad	de	la	ONU.	Como	consecuencia,	la	
Organización	 exigı́a	 que	 la	 sede	 del	 ECPD	 fuese	 trasladada	 fuera	 de	
Belgrado,	ciudad	que	muchos	consideraban	inadecuada	para	albergar	la	
sede	de	una	institución	internacional	de	esa	envergadura.	

Sin	 embargo,	 Federico,	 en	 colaboración	 con	el	 Secretario	General	de	 la	
ONU,	Boutros	Boutros-Ghali—quien	 también	 fue	un	 firme	defensor	del	
ECPD	y	que,	tras	concluir	su	mandato,	asumió	la	presidencia	del	Consejo	
Internacional	del	ECPD—,	trabajó	junto	con	el	Embajador	de	Francia	Paul-
Marc	Henry	y	con	el	entonces	presidente	de	Francia,	François	Mitterrand,	
para	sostener	la	posición	de	que,	incluso	si	el	ECPD	no	hubiera	existido,	
habrı́a	sido	necesario	crearlo	y	proporcionarle	un	respaldo	integral.	Esta	
afirmación	 se	 formuló	 con	 la	 intención	 explı́cita	 de	 ubicar	 al	 ECPD	 en	
Belgrado,	un	punto	neurálgico	en	los	Balcanes,	región	considerada	como	
la	zona	más	vulnerable	de	Europa.	

En	 ese	 mismo	 periodo,	 se	 lanzó	 la	 conocida	 iniciativa	 del	 presidente	
Mitterrand	para	el	establecimiento	de	la	paz	en	Bosnia	y	Herzegovina,	un	
esfuerzo	 significativo	 en	 el	 cual	 Federico	 Mayor	 y	 Paul-Marc	 Henry	
desempeñaron	papeles	esenciales.	El	prematuro	fallecimiento	de	Henry	
en	1998	fue	recibido	por	Federico	con	profundo	respeto	y	solemnidad.	En	
un	 gesto	 de	 gran	 homenaje,	 Federico	 organizó	 personalmente	 un	 acto	
conmemorativo	 en	 la	 UNESCO,	 donde	 pronunció	 un	 discurso	 central.	
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Federico	destacó	con	sumo	cuidado	la	necesidad	de	proteger	la	UPAZ	y	el	
ECPD,	sin	importar	las	dificultades	presentes	o	futuras,	pues	el	momento	
actual	no	está	marcado	por	la	paz,	sino	por	la	amenaza	inminente	de	la	
guerra,	que	presagia	un	peligroso	retroceso	para	la	humanidad.	

Agradecemos	la	firme	oposición	de	Mayor	en	la	ONU	a	la	imposición	de	
sanciones	 contra	Yugoslavia	y,	posteriormente,	 al	bombardeo	 ilegal	del	
paı́s	por	parte	de	la	OTAN.	Muchos	años	después,	la	República	de	Serbia	
reconoció	 públicamente	 su	 postura	 otorgándole	 una	 alta	 distinción.	
Además	del	valor	simbólico	y	emocional	de	su	presencia	en	una	situación	
tan	compleja,	su	peso	especı́fico	se	vio	incrementado	por	el	hecho	de	que,	
como	 siempre	 que	 Federico	 Mayor	 adoptaba	 una	 posición,	 lo	 hacı́a	
movido	por	principios	y	no	por	intereses	coyunturales.	Aunque	carecı́a	de	
poder	estatal	formal,	ejerció	un	liderazgo	basado	en	una	integridad	moral	
inquebrantable	 y	 una	 profunda	 lealtad	 humana.	 Consideraba	 que	 su	
nación	representaba	los	intereses	colectivos	de	la	humanidad.	Sus	ideas	
actuaron	 como	 catalizador	 de	 cambios,	 ganando	 respeto	 por	 igual	 en	
A| frica,	Asia,	América	Latina	y	entre	las	fuerzas	progresistas	de	América	
del	 Norte.	 Aunque	 sus	 discursos	 no	 siempre	 fueron	 celebrados	 en	
Washington,	siempre	fueron	recibidos	con	profundo	respeto.	Fue	un	firme	
defensor	 de	 la	 tolerancia	 en	 todas	 sus	 formas—religiosa,	 racial	 y	
cultural—y	fue	justamente	reconocido	como	un	campeón	mundial	de	la	
paz.	

Federico	 Mayor	 demostró	 una	 capacidad	 extraordinaria	 para	 la	
innovación:	 nunca	 se	 detuvo,	 realizó	 movimientos	 inesperados,	
emprendió	grandes	 iniciativas	y	participó	en	 la	 creación	de	numerosas	
asociaciones	y	organizaciones	internacionales.	Todo	ello	lo	hizo	en	favor	
de	 la	 cooperación	 internacional	 y	 de	 la	 paz,	 entendida	 como	 el	 valor	
existencial	 y	 civilizatorio	 supremo.	 Sin	 embargo,	 su	 contribución	 más	
perdurable	será	sin	duda	su	labor	como	Director	General	de	la	UNESCO	
(1987–1999).	

La	historia	de	esta	agencia	especializada	de	las	Naciones	Unidas	para	la	
educación,	la	ciencia	y	la	cultura	puede	dividirse	en	dos	periodos:	antes	y	
después	del	liderazgo	de	Federico	Mayor.	Aún	hoy,	cuando	se	menciona	el	
cargo	de	director	de	la	UNESCO,	quienes	recuerdan	ese	periodo	piensan	
automáticamente	 en	 este	 inolvidable	 montañero.	 Su	 predecesor,	 el	
senegalés	 Amadou-Mahtar	M’Bow	 (1921–2024),	 dejó	 este	mundo	 bajo	
circunstancias	que	merecen	reflexión.	Durante	el	tiempo	en	que	Federico	
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ejerció	 como	 alcalde	 de	 su	 localidad	 natal,	 M’Bow	 ocupó	 el	 cargo	 de	
Director	General	de	la	UNESCO	(1974–1987),	siendo	el	primer	africano	
en	asumir	dicha	función.	Bajo	su	liderazgo,	sentó	las	bases	organizativas	
de	esta	institución,	otorgando	primacı́a	a	su	misión	cultural	por	encima	
de	 la	 polı́tica.	 Reconociendo	 el	 papel	 esencial	 de	 la	 cultura	 en	 la	
configuración	 de	 las	 sociedades,	 Federico	Mayor	 instauró	 un	marco	de	
polı́ticas	amplio	e	inclusivo	para	que	todas	las	personas,	sin	importar	su	
origen	o	condición,	se	sintieran	acogidas	en	la	institución.	

Debemos	 agradecer	 tanto	 al	 visionario	 de	 amplias	 miras	 como	 al	
administrador	competente	y	pragmático.	El	célebre	palacio	situado	en	el	
corazón	 de	 Parı́s	 se	 transformó	 en	 un	 ejemplo	 vivo	 y	 dinámico	 de	 un	
mundo	 en	 miniatura,	 testimonio	 de	 su	 profunda	 influencia.	 Con	
anterioridad,	el	alcalde	habı́a	expresado	su	deseo	de	que	la	universalidad	
de	 la	 escultura	 de	Henry	Moore	 no	 quedara	 confinada	 a	 su	 propiedad	
personal.	La	obra	fue	instalada	en	el	jardı́n	en	1958,	y	es	indudable	que,	
bajo	 la	dirección	de	Mayor,	 la	UNESCO	alcanzó	un	nivel	 comparable	de	
universalidad	y	de	servicio	noble	a	todos	los	pueblos	y	naciones.	Tras	su	
mandato—caracterizado	 por	 un	 carisma	 singular—la	 preservación	 de	
este	patrimonio	invaluable,	ası́	como	la	autonomı́a	e	independencia	de	la	
única	 organización	 mundial	 dedicada	 a	 la	 educación,	 la	 ciencia	 y	 la	
cultura,	se	hicieron	cada	vez	más	difı́ciles	frente	al	avance	de	imposiciones	
polı́ticas.	Hoy,	la	institución	atraviesa	una	grave	crisis,	situación	que	afecta	
también	al	conjunto	de	la	ONU.	

El	eminente	Federico	Mayor	encarnó	los	principios	y	valores	que	dieron	
fundamento	 a	 la	 Organización	 Mundial	 y	 a	 su	 misión	 en	 curso.	 Es	
imprescindible	expresar	nuestra	profunda	gratitud	a	Federico	Mayor	por	
sus	 esfuerzos	 incansables	 y	 sus	 formidables	 aportes	 a	 la	 comunidad	
internacional,	 esenciales	 para	 impulsar	 la	 visión	 y	 los	 valores	 que	
sostienen	 esta	 iniciativa.	 También	 agradecemos	 la	 manera	 en	 que,	
mediante	su	ejemplo	y	su	obra,	nos	recordó—en	una	época	de	cambios	
ominosos	y	degradación	generalizada—el	comportamiento	ideal	que	toda	
persona	debe	aspirar	a	encarnar	y	el	estado	deseable	del	mundo.	

“...	 Nosotros,	 los	 pueblos	 de	 la	 Carta	 de	 las	 Naciones	 Unidas...	 tenemos	
demasiados	 diagnósticos,	 pero	 ningún	 tratamiento	 a	 tiempo...	 Pero,	 al	
mismo	tiempo,	hay	aspectos	positivos:	por	primera	vez,	nosotros,	los	pueblos	
que	creemos	en	la	Carta	de	las	Naciones	Unidas,	podemos	expresarnos.	¡Es	
la	 primera	 vez	 que	 esto	 es	 posible	 desde	 el	 origen	 de	 los	 tiempos!	 Hoy	
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podemos	saber	lo	que	ocurre;	no	hace	mucho,	no	podíamos	conocer	lo	que	
sucedía	 a	 escala	 mundial.	 Ahora	 podemos	 informarnos,	 podemos	
expresarnos	y	alzar	nuestra	voz.	Esto	es	extremadamente	importante	para	
tener	 la	 solución	 al	 alcance...	 Es	 tiempo	 de	 actuar,	 un	 tiempo	 en	 el	 que	
debemos	inventar	el	futuro”.*	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	
*	Federico	Mayor	Zaragoza,	XIII	Conferencia	Internacional	del	ECPD	sobre	Paz	y	
Multilateralismo	Democrático,	2017.	
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FEDERICO MAYOR ZARAGOZA: 
UNA VIDA DE ENSEÑANZA POR LA PAZ

Federico Mayor Zaragoza fue un lı́der multifacético que dejó un legado 
significativo en la ciencia, la polı́tica, la educación y la promoción de la paz 
a través de la cultura y la palabra. Su vida y obra inspiran un compromiso 
con la paz sostenible y el desarrollo humano, evidenciando su influencia 
global y humana. 

¡Un gran líder!, ¡un significativo mentor!, ¡un fenomenal organizador!, 
¡un extraordinario político de Estado!, ¡un académico excepcional!, ¡un 
educador insigne!, “¡un humanista!” ¡un extraordinario amigo! … por si ello 
no fuera suficiente, fue un poeta, por la vida y por la paz, que por medio de 
la palabra fue un faro generador de luz. Un hombre multifacético.

Nos dejó una herencia cientı́fica significativa, pionera, que ha salvado 
cientos de miles de niños recién nacidos con enfermedades metabólicas 
y genéticas prevenibles, “la prueba del talón”, como el gran cientı́fico lo 
transformó en polı́tica pública. Nos legó una herencia por medio de la cual 
nos mostró el camino hacia una paz sostenible, por medio de la Cultura 
de Paz y No Violencia, que se alcanza por medio de la palabra. Fue el gran 
diseñador desde el origen, en Yamusukro, hasta transformarla en una 
polı́tica universal con la aprobación por la Asamblea General de Naciones 
Unidas, el 13 de septiembre de 1999, de la Declaración y Plan de Acción 
sobre Cultura de Paz. 

Prodigó a la humanidad un gran amor. Lo mostraba y expresaba en su casa 
por medio de un pequeño mosaico, donde se lee: "la medida de amar es 
amar sin medida". Desde allı́, supo construir sueños compartidos capaces 
de crear esperanza. Fue además de cientı́fico, un poeta que a partir de esa 
calidez enseñaba, lideraba, ejercı́a sus dotes de mentor. Fue un diseñador 
del futuro compartido en nuestra Casa Común. 

* Francisco Rojas Aravena, Rector Universidad para la Paz de Naciones Unidas, 
Campus Rodrigo Carazo, San José. Costa Rica.
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Participó en cientos de reuniones cumbre, con los más altos dirigentes del 
planeta. Compartió con miles sus ideas en conferencias en diversas partes 
del mundo. Promovió centenares de seminarios sobre los grandes temas 
de los derechos humanos. En cada una de estas instancias reafirmando el 
valor de la palabra por sobre el de la fuerza. La necesidad de un acceso 
efectivo a “nosotros los pueblos” en la construcción de un multilateralismo 
democrático, por medio de las reformas necesarias en el Consejo de 
Seguridad. Destacó, en cada oportunidad, lo central de la responsabilidad 
de cada una de las personas que habitamos el planeta en su protección.

Su liderazgo se fundaba en la escucha atenta. Guiaba con humildad, 
suavemente y animaba a cada persona a descubrir su potencial y a 
comprometerse con ideales superiores de la humanidad. Quienes tuvimos 
la fortuna de coincidir en su camino recordamos su manera de convertir 
desafı́os en oportunidades y de cristianizar la adversidad en un espacio 
fértil para sembrar las semillas de la esperanza.

Era un interlocutor lúcido y sensible, que valoraba la diversidad de 
perspectivas, visiones y propuestas. Tenı́a una capacidad especial para 
integrar esa pluralidad en proyectos cooperativos. Reunı́a personas de 
horizontes diversos, impulsando debates fecundos donde la pluralidad se 
convertı́a en riqueza y la diferencia, en oportunidades para construir un 
futuro más esperanzador para la humanidad. 

Más allá de sus incansables tareas institucionales, Federico Mayor 
Zaragoza promovı́a la amistad cı́vica, la concertación social y el diálogo, 
como pilares del tejido humano en las sociedades. De igual forma, con un 
gran entusiasmo, que no desfalleció,  aun en tiempos difı́ciles y turbulentos, 
su promoción y entusiasmo por la cooperación que trascendı́a fronteras. 
La incorporación de la mujer y de los jóvenes eran esenciales en cualquier 
propuesta que de él surgiera. El diálogo intergeneracional siempre debı́a 
ser promovido. 

Su vida fue testimonio de coherencia entre pensamiento, palabra y 
acción. Nos llamó a la acción a partir de su ejemplo. Su legado sigue vivo 
en todos quienes, inspirados por su ejemplo, trabajamos hoy y mañ ana 
también, por la paz, el desarrollo humano y la defensa de los derechos 
fundamentales.
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Su esposa, Marıá de los Ángeles Menéndez González, supo recopilar y 
se dio el gran trabajo de recopilar en forma ordenada, en centenas de 
carpetas con fotografía, recortes de prensa, artículos, recuerdos de 
viajes, cenas, homenajes que son un tesoro invaluable, hoy en manos de 
la Universidad de Granada.

Tuve el privilegio, la última década, de trabajar, compartir iniciativas, 
ideas, proyectos y propuestas con Federico. Participamos juntos en 
diversas actividades en Naciones Unidas, como el Foro de Alto Nivel sobre 
Cultura de Paz. En seminarios en diversas partes de Europa y España, 
sobre todo en Madrid, donde los temas centrales eran multilateralismo 
y la necesidad de su reforma. También, sobre la Agenda 2030 y el 
desarrollo sostenible. Al igual que los análisis del sistema internacional 
y las tendencias globales y sus impactos en la cooperación internacional. 
El tema de la paz siempre ocupó el centro de gravedad en nuestros 
diálogos, al igual que los derechos humanos y la resolución pacífica de 
los conflictos. Todo ello tenı́a su impronta: un llamado a la acción. La 
necesidad de que de cada reflexión y propuesta de acción emanaran 
derroteros y proyecciones sobre el porvenir.

De Federico aprendí que, estando el mundo en el umbral de la 
irreversibilidad, siempre se tienen las capacidades, de “nosotros los 
pueblos”, de la humanidad de Inventar el Futuro. Que aún hay capacidad 
de anticiparse, de prever, de prevenir. Ello tiene una importancia central, 
actualmente, en lo referido al Antropoceno, la grave emergencia ambiental 
que evidencia el mayor peligro para la especie humana. De igual forma, 
frente al Armagedón, el peligro de destrucción atómica de la vida en el 
planeta. Federico Mayor Zaragoza, un infatigable promotor del desarme 
en general y del desarme nuclear en especial. Su denuncia permanente 
del gasto militar fue una constante, ası́ como sobre el impacto de estos 
gastos militares sobre la humanidad y la pérdida de oportunidades para 
el desarrollo y una vida mejor en el conjunto del planeta. 

Federico alentó la transformación desde la empatía y el conocimiento. 
Inspira generaciones con su ejemplo y visión, sembrando en la mente y 
el corazón de miles y miles de personas la convicción de que la paz no 
es una utopía distante. Que la Paz es un quehacer cotidiano, construido 
a partir de acciones, conductas y pequeños gestos de cada persona en el 
planeta, desde los cuales se forjan grandes compromisos.
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Impulsó iniciativas educativas y foros internacionales que canalizan 
energı́as colectivas hacia la comprensión, la tolerancia y la dignidad. 
Nos enseñó a derribar muros y construir puentes y tejer relaciones de 
cooperación entre pueblos, culturas y disciplinas. Tanto a nivel global 
macro, como en cada comunidad. 

Recordaba Federico que la palabra, es el primer paso hacia la reconciliación 
y la convivencia, que ella produce solidaridad, empatı́a y la compasión. Ello 
redundará en tolerancia y coexistencia pacı́fica en pro de un ejercicio del 
derecho en fomento de la libertad. Desde allı́ construir una paz sostenible.

Federico Mayor Zaragoza es un faro para quienes creen que, incluso en 
tiempos de incertidumbre, es posible forjar un porvenir distinto, guiado 
por el respeto a la vida, la justicia y la responsabilidad compartida.

Era un convencido de que la educación para la paz y la no violencia, es la 
herramienta más poderosa para transformar realidades y que el diálogo 
sincero puede desarmar incluso los conflictos arraigados. Construir una 
Cultura de Paz posibilita transformar conflictos en oportunidades de 
cooperación y asociación. 

Nos deja la responsabilidad de perseverar, aún frente a la adversidad, la 
tarea de tender puentes, sembrar semillas de entendimiento, construir 
esperanzas y luchar por un mundo donde la dignidad, los derechos 
humanos y la paz sean conquistas efectivas para todas las personas.

Cambio de Época, época de cambios. 

El escritor infatigable. En diversos libros y artı́culos dejó su marca y 
pensamiento. Entre ellos: Un Mundo Nuevo, (2001) donde alertaba 
sobre la irreversibilidad, la mundialización, la creciente incertidumbre 
y cómo ellas ponı́an la creatividad humana en el centro. Y destacaba lo 
que vendrı́a en otro libro, el Inventar el Futuro (2021) donde destaca la 
capacidad de la especie humana de anticiparse, de prever . Ello adquiere 
aún mayor importancia en el siglo XXI, donde si no se abordan los 
grandes desafı́os de la humanidad, estos pueden alcanzar un punto de no 
retorno. Con anterioridad publicó un texto esencial: La infinita luz de la 
palabra. (2015). En el prólogo de ese libro Monográfico, Mijaı́l Gorbachev, 
describe con gran lucidez el pensamiento de Federico Mayor Zaragoza. 
Allí el Premio Nobel de la Paz y expresidente de la URSS señaló: Mayor 
reflexiona sobre la sociedad contemporánea y las medidas necesarias 
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para que los hombres con nuestra palabra y acción, realicemos un cambio 
radical del curso del poder. Porque para Mayor el silencio y la pasividad 
son nuestros mayores enemigos.

“Apúrate 
porque nunca

sabemos si podemos dar
el siguiente paso.

El misterio 
insondable 

de la existencia 
no admite
dilaciones.

Cada instante 
cuenta.

No desperdiciéis
ningún instante.

Espera, sí, 
pero no aguardes”.

(Berlín, 2012)

Federico no solo reflexionaba acerca de los grandes desafíos globales, sino 
que también impulsaba la acción local, convencido de que cada persona, 
desde su entorno, podía ser artífice de la transformación. Insistía, en que 
la verdadera (r)evolución pasaba por los cambios en la conciencia y la 
actitud; por ese ejercicio diario de coherencia entre pensamiento, palabra 
y acción.

A través de sus intervenciones, Federico invitaba a una revisión profunda 
de los paradigmas heredados, abogando por la transición hacia una 
sociedad guiada por la ética de la responsabilidad y el servicio.

Así, convocaba a repensar la seguridad desde una perspectiva integral, 
que ponga en el centro a las personas y a la naturaleza como los sujetos 
de derechos centrales. Federico, reafirmaba que la paz no era solo la 
ausencia de conflicto, sino la presencia de justicia, equidad y solidaridad.

Recalcaba que la esperanza es una decisión y una tarea colectiva, donde 
el dialogo y la escucha empática son herramientas fundamentales para la 
construcción de consensos y el fortalecimiento de las comunidades.
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En las miradas que entregó en diferentes números del Anuario CEIPAZ, 
del Centro de Educación e Investigación para la Paz, (CEIPAZ), de la 
Fundación Cultura de Paz, reafirmaba que los derechos humanos son los 
pilares esenciales de la nueva era. Tuve el privilegio de compartir con él, 
por más de un quinquenio, las páginas y capítulos del Anuario CEIPAZ.

Federico, reconocía que la estructura social vigente construida desde el 
origen de los tiempos se fundaba en la ley del más fuerte, la que conducía 
a la aceptación de una cultura de la imposición que vulnera los aspectos 
esenciales de los derechos humanos. De allí la necesidad apremiante de 
lograr una transició n de la cultura de violencia e imposició n a una cultura 
de entendimiento y de la paz. A una nueva Cultura de Paz y No Violencia. Al 
tránsito de la razó n de la fuerza a la fuerza de la razón. Al tránsito hacia la 
palabra, dejando atrás las balas. Que se exija el cambio de una cultura de 
fuerza y violencia hacia una cultura de encuentro de la conciliación y del 
dialogo que puedan asegurar una paz sostenible.

Para ello es preciso inventar el mañana. Y repetía de manera constante "es 
acuciante atreverse a saber y saber atreverse". En su mirada del presente 
destacaba el acoso mediático que buscaba convertirnos en espectadores, 
en lugar de actores, generando escepticismo; haciendo perder valor a las 
propuestas fundadas en un mundo mejor que crea esperanzas para todos.
El dominio de la política como espectáculo y no como servicio público, 
servicio al prójimo.

En este sentido, su pensamiento trascendía las fronteras convencionales 
para situar a la persona en el núcleo de todo cambio sostenible. Federico, 
insistía en que abrazar una conciencia global, que era tan urgente como 
cultivar el compromiso local, pues cada decisión cotidiana contribuye 
a la transformación estructural del mundo. Así convocaba a las y los 
ciudadanos a no delegar su responsabilidad, sino a asumir un papel 
protagónico en la construcción de su propio futuro, atreves de sociedades 
justas у solidarias.

La educación, en su visión, no podía limitarse a la mera transmisión de 
conocimientos técnicos, sino que debía formar seres íntegros capaces de 
sentir empatía y actuar con ética y moral ante los desafíos contemporáneos. 
Solo una ciudadanía crítica, activa y consciente podría garantizar que la 
paz y la dignidad de las personas no fueran aspiraciones abstractas, sino 
realidades palpables.
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En	 el	marco	 de	 la	 nueva	 era,	 indicaba	 que	 era	 preciso	 generar	 nuevos	
conceptos	de	seguridad,	ya	no	fundados	fronteras	terrestres,	sino	en	las	
prioridades	de	la	gente.	Ello	significaba	pasar	de	un	gasto	militar	inmoral,	
frente	 a	 las	 calamidades	 de	 los	 miles	 quienes	 mueren	 de	 hambre	 y	
extrema	pobreza.	Reiteraba	que	era	importante	recuperar	el	concepto	de	
seguridad	 humana,	 la	 cual	 compatibilizan	 necesidades	 humanas	 en	 el	
ámbito	micro	con	las	derivadas	de	la	escala	global.	Las	prioridades,	por	lo	
tanto,	 no	 se	 corresponden	 con	 el	 gasto	 en	 armamentos,	 sino	 con	 la	
nutrición,	el	agua	potable,	la	salud,	la	educación,	la	protección	del	medio	
ambiente,	y	de	todo	aquello	que	dice	relación	con	la	vida	cotidiana	de	la	
humanidad	 asegurando	 un	 futuro	 mejor.	 Lo	 que	 redundará	 en	 la	
protección	de	la	Casa	Común.	Al	respecto,	destacaba	lo	señalado	por	Kofi	
Annan	ante	la	cumbre	del	Milenio…”	Si	bien	es	cierto	que	la	seguridad	del	
mundo	ha	mejorado	la	seguridad	de	los	pueblos	ha	decrecido”.		

El	 concepto	 ha	 evolucionado	 de	manera	 importante	 en	 estos	 40	 años,	
desde	1984,	cuando	fue	presentado	por	el	PNUD.	Lo	que	sı́	es	evidente,	es	
que	 las	 grandes	 asimetrı́as	 internacionales	 se	 mantienen	 y	 las	
condiciones	de	vida	de	los	más	desfavorecidos	siguen	estando	presentes	
y	requieren	soluciones	urgentes.	Estas	requieren	de	más	Naciones	Unidas	
y	no	menos	Naciones	Unidas.	

Una	y	otra	vez	recalcaba	el	concepto	de	dignidad	humana,	el	que	es	a	su	
vez,	el	hilo	conductor	de	la	Constitución	de	la	UNESCO	de	1945	y	en	donde	
fue	por	dos	perı́odos	su	Director	General.	“La	terrible	guerra	que	acaba	de	
terminar	 no	 hubiera	 sido	 posible	 sin	 la	 negación	 de	 los	 principios	
democráticos	de	la	dignidad,	la	igualdad	y	el	respeto	mutuo”.	Es	por	ello,	
que	 Federico	Mayor	 Zaragoza	 destacó	 los	 principios	 democráticos	 que	
asumió	la	UNESCO	como	valores	éticos	que	deberı́an	orientar	la	puesta	en	
práctica	y	el	gran	compromiso	de	paz	y	justicia	que	se	señala	en	su	Carta.	

En	 este	 contexto	 internacional,	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	 destacaba	 la	
urgente	 necesidad	 de	 producir	 cambios	 centrales	 en	 el	 ámbito	
multilateral.	E| l	destacaba	que	era	preciso	construir	un	multilateralismo	
democrático.	 Que	 el	 desarrollo	 de	 distintos	 grupos:	 G20,	 G7,	 G8	 no	
resolvı́an	 los	 problemas	 de	 concordancia	 global,	 frente	 a	 las	 grandes	
amenazas	 a	 la	 humanidad.	 Que	 era	 necesario	 volver	 a	 “nosotros	 los	
pueblos”	representados	en	la	Asamblea	General	y	que	con	cambios	en	el	
Consejo	de	Seguridad	y	el	establecimiento	de	otras	 instancias	como	un	
Consejo	 de	 Seguridad	 Medioambiental	 pudiesen	 abordar	 temas	 de	 la	
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mayor	urgencia	para	la	humanidad.	Remarcaba	que	una	tarea	esencial	es	
la	 que	 está	 en	 la	 Agenda	 2030	 y	 donde	 se	 destaca:	 “Reconocemos	 que	
erradicar	 la	 pobreza	 en	 todas	 sus	 formas	 y	 dimensiones,	 incluyendo	 la	
pobreza	extrema,	 es	 el	mayor	desafío	global	y	un	 requisito	 indispensable	
para	el	desarrollo	sostenible”.	Y	por	lo	tanto	para	una	paz	sustentable.	

Las	 posibilidades	 de	 desarrollo	 de	 un	 multilateralismo	 efectivo,	 de	
carácter	 democrático,	 con	una	perspectiva	 asociativa	 se	 ha	 encontrado	
con	múltiples	obstáculos.	El	principal	de	ellos	es	el	derecho	a	veto,	que	
ejercen	 las	5	potencias	atómicas	que	emergieron	de	 la	Segunda	Guerra	
Mundial.		

Un	señalamiento	permanente	de	Federico	Mayor	Zaragoza	está	referido	a	
la	 constatación	 histórica	 de	 que	 el	 Partido	Republicano	 de	 los	 Estados	
Unidos	 nunca	 ha	 sido	 partidario	 del	 multilateralismo,	 aun	 cuando	 los	
problemas	globales	solo	se	pueden	resolver	mediante	soluciones	globales.	
En	tal	sentido	recordaba	en	sus	escritos	y	conferencias,	cómo	en	1919	el	
Partido	Republicano	 impidió	 que	 la	 Liga	de	 las	Naciones	 creada	por	 el	
presidente	 Woodrow	 Wilson	 fuera	 eficaz,	 y	 pudiese	 evitar	 una	 nueva	
conflagración	 mundial.	 El	 Partido	 Republicano	 impidió	 que	 Estados	
Unidos	 fuese	 parte	 de	 la	 Liga	 de	 las	 Naciones	 y	 el	 resultado	 fue	 su	
debilitamiento	y	la	emergencia	de	los	contenciosos	que	terminarı́an	en	la	
II	 Guerra	 Mundial.	 En	 la	 actualidad,	 no	 tendrı́a	 un	 discurso	 distinto	
…frente	a	las	decisiones	que	se	están	tomando	en	cerca	de	una	decena	de	
instituciones	multilaterales	de	Naciones	Unidas.	

A	pesar	de	las	reiteradas	advertencias	y	propuestas	de	reforma,	el	sistema	
internacional	ha	permanecido	anclado	en	esquemas	que	privilegian	 los	
intereses	 de	 unos	 pocos	 por	 encima	 del	 bienestar	 mundial.	 Los	
mecanismos	de	poder	heredados	de	 la	posguerra	mantienen	vigente	 la	
asimetrı́a	 entre	Estados	y	 limitan	 la	 capacidad	de	 respuesta	ante	 crisis	
transnacionales,	 como	 el	 cambio	 climático,	 las	 pandemias	 o	 las	
migraciones	masivas.		

Federico	 Mayor	 Zaragoza	 subraya	 que	 la	 inercia	 institucional	 y	 la	
resistencia	 al	 cambio	han	dificultado	 la	 consolidación	de	un	verdadero	
multilateralismo	 inclusivo,	 capaz	 de	 articular	 consensos	 efectivos	 y	
responder	 a	 las	 legı́timas	 aspiraciones	 de	 los	 pueblos.	 Frente	 a	 esta	
realidad,	 insistı́a	 en	 la	 urgencia	 de	 repensar	 las	 estructuras	 de	
gobernanza,	 superar	el	bloqueo	 impuesto	por	 intereses	particulares	de	

Rojas Aravena, Francisco
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las grandes potencias, las "potencias plutocráticas", y abrir paso a una 
acción de "nosotros los pueblos" guiada por la ética, la justicia y la 
cooperación internacional.

La gobernanza global no ha logrado afrontar los distintos desafíos y 
amenazas y riesgos que enfrenta la humanidad en particular por el uso 
del veto. Pero también, y de igual forma Federico Mayor Zaragoza destaca 
cómo las normas de "unanimidad" evitan los consensos y la unanimidad 
se transforma en las antítesis de la democracia. Ello se evidencia en 
los más diversos ámbitos e instituciones internacionales y nacionales, 
paralizándolas e impidiendo el que se puedan alcanzar las metas que cada 
cual se ha propuesto. Desde esta perspectiva abogó por que Naciones 
Unidas efectuase una Declaración Universal de la Democracia.

La Universidad para la Paz de Naciones Unidas.

Con Federico Mayor Zaragoza trabajé y recibí inspiración para alcanzar 
nuevas metas y proyección de la Universidad para la Paz de Naciones 
Unidas (UPAZ). En la actualidad, la UPAZ es una entidad internacional 
global, con actividades en cuatro continentes. En 12 importantes ciudades 
estamos formando líderes para la paz. Estamos desarrollando programas 
académicos presenciales, híbridos y en línea en materias esenciales 
en la transformación de conflictos. Actuamos en áreas de formación 
de diplomáticos, de profesionales, de jóvenes talentos interesados en 
contribuir a la paz y para ello buscan nuevos conocimientos.

Hemos incorporado en nuestro trabajo temas de vital importancia en los 
grandes desafíos de la humanidad: cambio climático, inteligencia artificial, 
comercio ilícito y crimen organizado, movilidad humana, operaciones 
de mantenimiento de paz, diálogo interreligioso, gobernabilidad 
democrática, temas de gestión y derecho internacional, además de los 
referidos a Paz y Conflicto, incluidos el rol de los medios de comunicación 
y de las mujeres como actoras esenciales en los procesos de paz.

UPAZ entidad global y Federico Mayor Zaragoza

Federico Mayor Zaragoza fue una voz ejemplar al oponerse a los 
bombardeos de la OTAN sobre Serbia y los países de la ex Yugoslavia. Cabe 
destacar que la Sede regional más antigua de la UPAZ, el Centro Europeo 
sobre la Paz y el Desarrollo (ECPD) que se encuentra en los Balcanes, en 
Belgrado.
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Los	 aportes	 de	 Federico	 en	 el	 mantenimiento	 y	 desarrollo	 del	 Centro	
Europeo	 sobre	 la	 Paz	 y	 el	 Desarrollo	 (ECPD),	 en	 Serbia,	 ası́	 como	 sus	
orientaciones	–	desde	la	presidencia	del	Consejo	Internacional	de	la	Sede	
-fueran	determinantes	para	afianzar	las	actividades	en	los	Balcanes	y	más	
allá,	 en	 medio	 de	 situaciones,	 algunas	 veces,	 con	 alta	 tensión	 y	
polarización	de	los	paı́ses	de	dicha	región.	En	el	desarrollo	en	el	último	
quinquenio	de	la	Sede	Académica	en	Serbia,	que	lidera	Negoslav	Ostojić,	
fue	orientado	por	Federico	Mayor	Zaragoza	como	Presidente	del	Consejo	
del	Centro	Europeo	sobre	la	Paz	y	el	Desarrollo	(ECPD),	 la	más	antigua	
Sede	Académica	 de	 la	 UPAZ	 creada	 por	 el	 fundador	 de	 la	Universidad,	
Rodrigo	Carazo,	en	1982.	

La	influencia	de	Federico	Mayor	Zaragoza	se	extendió	a	múltiples	sedes	y	
proyectos	 de	 la	 UPAZ,	 forjando	 redes	 de	 colaboración	 y	 diálogo	 en	
escenarios	 internacionales	marcados	 por	 la	 incertidumbre	 y	 el	 cambio	
acelerado.	No	solo	impulsó	la	creación	de	espacios	dedicados	al	estudio	
de	 la	 paz,	 sino	 que	 también	 promovió	 un	 enfoque	 humanista	 que	
trascendı́a	 fronteras	 polı́ticas	 y	 culturales.	 Gracias	 a	 su	 liderazgo,	 la	
Universidad	para	la	Paz	profundizó	su	compromiso	con	la	formación	de	
agentes	 de	 cambio	 y	 paz,	 incorporando	 nuevas	 perspectivas	 sobre	
gobernanza	 global,	 justicia	 social	 y	 el	 papel	 de	 la	 ética	 en	 un	 mundo	
marcado	 por	 desafı́os	 tecnológicos	 y	 ambientales.	 Sus	 visiones	 y	
orientaciones	sobre	Cultura	de	Paz	han	sido	una	guı́a	extraordinaria.	

De	 igual	 forma	 Federico	 fue	 un	 impulsor	 del	 desarrollo	 de	 la	 Sede	 en	
Roma,	 que	 lidera	 Roberto	 Savio,	 con	 quien	 trabajo	 en	 importantes	
comisiones	internacionales	a	solicitud	del	entonces	Director	General	de	la	
UNESCO.	 Los	 temas	de	 inteligencia	 artificial	 y	 sus	derroteros	 y	 huellas	
profundas	 en	 la	 sociedad	 fueron	 temas	 de	 importantes	 diálogos	 con	
Federico	en	Madrid.		

Las	tareas	de	avanzar	en	la	enseñanza	y	el	desarrollo	de	una	Cultura	de	
Paz	 y	 No	 Violencia	 es	 una	 labor	 permanente	 de	 la	 UPAZ.	 El	 legado	 de	
Federico	 Mayor	 Zaragoza	 en	 la	 promoción	 de	 una	 cultura	 de	 paz	
trasciende	 fronteras	 y	 generaciones.	 Su	 énfasis	 en	 la	 educación	 como	
herramienta	 fundamental	para	 la	 transformación	social	 sentó	 las	bases	
para	 que	 la	 Universidad	 para	 la	 Paz	 profundizara	 en	 la	 formación	 de	
liderazgos	comprometidos	con	la	resolución	y	transformación	pacı́fica	de	
conflictos	y	la	defensa	de	los	derechos	humanos.		

Rojas Aravena, Francisco
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Con su inspiración y orientación, la UPAZ consolidó alianzas estratégicas 
con organizaciones internacionales, universidades y centros de 
pensamiento, ampliando su radio de acción y promoviendo el intercambio 
de experiencias que enriquecen las perspectivas globales, desde la 
promoción de educación para la paz.

La visión de Mayor Zaragoza alentó el desarrollo de proyectos 
interdisciplinarios y la integración de saberes en torno a temas 
emergentes, como la ética de la inteligencia artificial, la equidad de 
género y la construcción de sociedades resilientes frente a la violencia 
emergente, cada más ligada al crimen organizado transnacional.

En la UPAZ, tenemos la convicción de que el verdadero progreso se mide 
por la capacidad de las sociedades para dialogar y cooperar que se traduce 
en iniciativas innovadoras, que han servido de modelo para nuestro 
desarrollo institucional. El diálogo por la tolerancia, la coexistencia 
pacífica, las bases de la mediación y la negociación como instrumentos 
para des escalar conflictos y transformarlos en oportunidades para la paz, 
son focos esenciales de la UPAZ.

En la actualidad, la Universidad para la Paz sigue guiada por los principios 
de inclusión, participación y justicia global. Impulsamos a nuevas 
generaciones y los nuevos talentos a asumir el reto - "mañana puede ser 
tarde" - de construir un mundo más equitativo, compasivo, solidario, y 
tolerante.

El pensamiento, la huella, los escritos, el legado de Federico Mayor 
Zaragoza permanecerán de forma viva en cada proyecto e iniciativa 
recordándonos la importancia de actuar siempre en favor de la dignidad 
humana, la educación para la paz, el multilateralismo democrático, 
construyendo una Cultura de Paz y No Violencia y de un futuro de paz 
sostenible para todas las personas y nuestra Casa Común.

Como una premonición, efectuada muchos años, antes Federico escribió y 
nos legó un camino de vida:
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“Cuando	
mi	voz	

se	apague,	
alzad	la	vuestra.	
Si	me	queréis,	
no	desfallezcáis	

ni	un	solo	
instante.	
No	perdáis	

el	tiempo	en	homenajes.	
Defended	
las	causas	

que	han	dado	vida	
a	mi	existencia.	
Que	vuestro	grito,	

se	una	
a	un	gran	clamor	

popular,	
en	favor	de	todos	
los	moradores	
de	la	Tierra.	
Mi	legado	

es	la	palabra.	
En	lo	único	que	os	doy.	
Es	lo	único	que	os	pido.”	

	

Tortosa.	30	de	octubre	2013	

	

Querido	Federico	….	¡Siempre	Presente!	

	
	
	
	

Rojas Aravena, Francisco
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Vásquez, Lucila*

Federico Mayor Zaragoza: 
hombre de palabras, hombre de palabra.

Empiezo  con un agradecimiento a Roberto Savio por haber pensado en 
mí para coordinar la iniciativa de hacerle un libro homenaje a Federico 
Mayor Zaragoza. Ha sido una forma excelente en que muchas personas, 
a través de su relación con él a lo largo de una dilatada e intensa  vida 
pública, han hecho una semblanza intelectual y humana de este gran 
hombre que trascendió fronteras.
 
Mi “testimonio” es el de una persona que trabajó con él en la Fundación 
Cultura de Paz más de 20 años y, sobre todo en los últimos ocho, 
colaborando de  una forma muy estrecha en el archivo y  la preparación 
de sus escritos.
 
Un hombre generoso en el más amplio sentido de la palabra. No sólo 
en lo material (de una forma espontánea y discreta…) sino con algo tan 
valioso como ¡sus palabras y su tiempo! Siempre dispuesto a ayudar, a oír, 
a atender… Sin distinciones. Sin esperar nada a cambio. Capaz de atender 
y responder con celeridad todas las llamadas, toda la correspondencia… 
Haciendo sentir importantes para él a todas aquellas  personas que lo 
llamaban, que lo visitaban. Interesado siempre en oír la opinión de los 
demás aceptando el que se pudiera pensar de forma diferente. Yo diría 
que amigo más que del diálogo de la “conversación” porque con la 
sencillez que lo caracterizaba permitía esa cercanía que acerca posiciones 
y aleja los prejuicios, las barreras. Que permite, como bien decía él “crear 
puentes en lugar de muros”. Benévolo con los errores de los demás…
 
Una persona sensible. Capaz de emocionarse  con lo sencillo, con lo 
cotidiano (basta leer sus poemas…).  Hasta el último día capaz de 
indignarse ante la injusticia, la arbitrariedad… por lo que, “murió vivo”, 
como estoy segura que hubiera deseado morir.
 
* Lucila Vásquez. Secretaria de la Fundación Cultura de Paz. Secretaria de edición.
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	David Trueba (escritor, periodista, director de cine, guionista y actor 
español) en 2007 con motivo de la muerte de Fernando Fernán Gómez 
escribió lo que yo sentí ante la muerte de D. Federico: “la noticia no es 
que haya muerto, sino que haya existido… háganme caso, nada puede 
enturbiar el lujo de haberlo disfrutado, la suerte mayúscula de los que 
coincidimos en el tiempo con sus “casi 9” décadas de ininterrumpida 
presencia en el mundo del espectáculo”… Y continuaba “Puede descansar 
tranquilo, tardará mucho en borrarse su largo viaje por esta tierra”. Su 
artículo lo titulaba “El lujo fuiste tú”. Pues eso precisamente digo yo con 
respecto a D. Federico: “El lujo fue usted”.
 
Madrid,  14 de enero de 2026.

Lucila Vásquez
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Federico, Ángeles y Pablo Mayor* 

	

Agradecemos	 de	 corazón	 la	 iniciativa	 de	 publicar	 este	 libro	 de	
testimonios	 en	 memoria	 y	 homenaje	 a	 nuestro	 padre,	 promovida	 por	
Roberto	Savio,	Negoslav	Ostojić	y	Francisco	Rojas,	amigos	tan	queridos	y	
admirados	por	él.	

Estamos	 convencidos	 de	 que	nuestro	padre	 estaría	 hoy	muy	orgulloso	
(quizá	lo	está,	de	alguna	manera),	de	estos	reconocimientos	por	parte	de	
tantas	personas	 a	 las	que	 apreciaba	y	 con	 los	que	 compartía	 valores	 e	
ideales.	

Hemos	 sido	 testigos	 durante	 muchos	 años	 de	 su	 compromiso	 con	 los	
principios	de	las	Naciones	Unidas	y	de	la	UNESCO.	Siempre	nos	habló	con	
pasión	de	la	riqueza	de	conocer	culturas	y	puntos	de	vista	diferentes,	de	
la	 urgencia	 de	 iniciativas	 para	 reforzar	 la	 educación	 para	 todos,	 para	
poner	la	ciencia	al	servicio	de	la	sociedad,	de	dedicar	más	recursos	a	la	
investigación	 y	 prevención	 de	 enfermedades,	 de	 luchar	 sin	 descanso	
contra	la	pobreza.	Nos	inculcó	que	los	derechos	humanos	-especialmente	
los	 de	 las	 mujeres	 y	 los	 niños,	 la	 dignidad	 de	 todo	 ser	 humano	 y	 el	
desarrollo	 sostenible	 debı́an	 ser	 los	 pilares	 vertebradores	 de	 todas	
nuestras	actividades.	 	Todo	ello	en	el	marco	del	concepto	de	cultura	de	
paz,	como	instrumento	esencial	para	cumplir	el	mandato	fundacional	de	
la	 UNESCO:	 “es	 en	 la	 mente	 de	 los	 hombres	 donde	 deben	 erigirse	 los	
baluartes	de	la	paz”,	una	paz	basada	en	solidaridad	intelectual	y	moral	de	
toda	la	humanidad.		

En	efecto,	durante	sus	dos	mandatos	como	director	general	de	la	UNESCO	
se	esforzó	en	poner	 la	educación	y	 la	ciencia	al	servicio	de	 los	grandes	
retos	 medioambientales,	 sociales,	 biomédicos	 y	 éticos,	 impulsando	
iniciativas	como	la	Declaración	Mundial	sobre	Educación	para	Todos,	el	
informe	 a	 la	 UNESCO	de	 la	 Comisión	 Internacional	 sobre	 la	 Educación	
para	el	Siglo	XXI	(presidida	por	Jacques	Delors),	o	la	Declaración	Universal	
sobre	 el	 Genoma	 Humano	 y	 los	 Derechos	 Humanos.	 Con	 Luis	 Pasteur,	

 
*	Federico	(1957),	Ángeles	(1960)	y	Pablo	(1964)	 son	 los	hijos	de	Federico	Mayor	
Zaragoza	y	Ángeles	Menéndez	González.	Representan	aquí	a	toda	la	familia,	en	especial	
a	los	siete	nietos	y	seis	biznietos	(más	uno	en	camino),	que	simbolizan	a	las	generaciones	
venideras	que	siempre	tuvo	nuestro	padre	en	el	centro	de	su	pensamiento	y	de	su	acción.	

Mayor, Federico, Ángeles y Pablo*
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creı́a	 que	 “la	 ciencia	 no	 tiene	 patria,	 porque	 el	 conocimiento	 es	 el	
patrimonio	de	la	humanidad”.		

A	nuestro	padre	le	preocupaba	que	la	avalancha	de	datos	e	información	a	
la	que	estamos	ahora	expuestos	pudiese	afectar	al	proceso	educativo	de	
las	nuevas	generaciones.	Escribía	recientemente:	“Es	preciso	no	confundir	
conocimiento	 con	 información	 y,	 sobre	 todo,	 información	 con	 noticia…	
Debemos	proporcionar	a	nuestros	jóvenes	las	herramientas	y	capacidades	
que	les	permitan	establecer,	mediante	la	reflexión,	sus	propias	respuestas	a	
preguntas	 esenciales,	 esas	 cuestiones	 que	 a	 veces	 ni	 nos	 planteamos	
fácilmente	 con	 el	 tremendo	 vocerío	 de	 lo	 superfluo	 que	 nos	 impide	
concentrarnos	en	 las	 cuestiones	básicas,	 en	 los	grandes	desafíos	 sociales,	
medioambientales,	culturales	y	morales”.	

Además	de	la	educación	y	la	ciencia,	los	derechos	humanos	y	la	cultura	de	
paz	tuvieron	un	papel	central	en	su	desempeño	al	frente	de	la	UNESCO,	
que	culminó	en	la	Declaración	y	Programa	de	Acción	sobre	una	Cultura	de	
Paz	(adoptados	por	la	Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas	en	1999).	
A	su	regreso	a	España	en	el	año	2000,	creó	la	Fundación	Cultura	de	Paz,	
para	seguir	persiguiendo	estos	ideales,	lo	que	hizo	ilusionadamente	hasta	
el	último	momento	de	su	vida.	

Nuestro	 padre	 creía	 firmemente	 en	 la	 necesidad	 de	 implementar	 esa	
nueva	 cultura	 de	 paz	 basada	 en	 los	 principios	 de	 cooperación,	
fraternidad,	 conocimiento	 y	 reconocimiento	 de	 los	 diferentes.	 Como	
apuntaba	su	admirado	amigo	Edgar	Morin:	“La	diversidad	es	el	tesoro	de	
la	humanidad,	al	igual	que	la	unidad	es	el	tesoro	de	la	diversidad	humana”.		

No	fue	nunca	un	iluso,	conocía	sobradamente	la	realidad.	En	su	último	y	
reciente	 libro	 “Inventar	 el	 futuro”,	 nuestro	padre	abordaba	 los	grandes	
problemas	de	la	humanidad,	siendo	plenamente	consciente	de	los	nuevos	
retos	emergentes	derivados	de	la	globalización,	del	tecno-feudalismo,	del	
impacto	de	las	redes	sociales,	de	los	peligros	de	la	desinformación	y	de	la	
indiferencia,	de	la	degradación	del	clima	del	planeta.		

Pero	 también	 era	 perfectamente	 consciente	 de	 que	 cuanto	 peores	 y	
oscuros	 son	 los	 tiempos	 es	más	 necesaria	 la	 utopía	 combinada	 con	 la	
acción.	Afirmaba	en	el	prólogo	al	libro	que	marcaba	el	50	aniversario	de	
la	 UNESCO:	 “Recordemos	 que	 un	 solo	 gesto,	 una	 sola	 acción,	 una	 sola	
palabra	es	a	menudo	todo	lo	que	se	necesita,	no	sólo	en	la	vida	cotidiana,	
sino	incluso	en	las	circunstancias	más	extremas,	para	invertir	la	marea	de	

Federico, Ángeles y Pablo Mayor
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la	violencia	y	la	inacción".	Como	apuntaba	en	un	poema,	sabía	que	no	iba	
a	 estar	 despierto	 cuando	 llegara	 el	 tiempo	 de	 la	 cosecha,	 pero	 que	
“sembrar,	sembrar	es	 lo	único	que	 importa.	Y	preparar	 la	tierra”.	Y	hace	
solamente	 unos	 meses,	 en	 una	 reciente	 contribución	 a	 la	 plataforma	
OTHER	 NEWS,	 escribía:	 “Es	 tiempo	 de	 acción,	 de	 no	 ser	 simples	
receptores	de	informaciones	frecuentemente	sesgadas,	sino	actores	que	
participen,	cada	uno	en	su	ámbito,	teniendo	presente	la	máxima	de	Burke:	
“Nadie	comete	mayor	error	que	quien	no	hace	nada	porque	piensa	que	sólo	
podría	hacer	muy	poco”.	Todas	las	semillas,	sin	excepción,	son	necesarias.	
Todos	los	granos	de	arena.	Todas	las	gotas.”	

En	el	ámbito	familiar,	nuestro	padre	sabía	conciliar	su	compromiso	con	
todas	 esas	 causas	 con	 la	 cercanía	 a	 todos	 nosotros.	 Junto	 con	 nuestra	
madre,	hemos	tenido	la	fortuna	de	poder	disfrutar	durante	muchos	años	
de	su	cariño,	consejos,	ejemplo	y	alegría	de	vivir.	Lo	más	importante	para	
él	eran	sus	nietos	y	bisnietos,	de	los	que	estaba	orgulloso.	En	ese	plano	
más	 personal,	 también	 compartimos	 y	 disfrutamos	 con	 él	 de	 su	 faceta	
como	 poeta,	 reflejo	 de	 su	 permanente	 diálogo	 con	 las	 preguntas	
esenciales,	 de	 las	 experiencias	 vividas	 y	 de	 su	 preocupación	 por	 el	
porvenir	de	la	humanidad.	

Nuestro	padre	mantuvo	intacta	hasta	el	final	su	capacidad	de	compromiso	
y	de	preocupación,	a	veces	de	indignación,	por	el	devenir	del	mundo.	Por	
las	guerras	visibles	e	invisibles,	por	la	indiferencia	ante	las	desigualdades	
en	el	acceso	a	la	educación,	la	nutrición	y	la	asistencia	médica,	por	el	auge	
del	 supremacismo,	 por	 los	 grandes	 retos	 ambientales,	 por	 la	 situación	
intolerable	de	Gaza.		

Pero,	 a	 pesar	 de	 todo	 este	 panorama	 descorazonador,	 era	 un	 hombre	
esperanzado,	que	creía	en	la	capacidad	transformadora	de	la	palabra,	la	
educación,	 el	 conocimiento	 científico	 y	 la	 cultura,	 para	 configurar	 el	
futuro.	Si	hay	algo	que	le	caracterizaba	era	esa	urgencia	por	hacer	posible	
un	futuro	viable	para	las	generaciones	venideras,	sin	resignarse.		

Nuestro	 padre	 creyó	 siempre,	 desde	 la	 esperanza,	 convicción	 y	
generosidad	que	eran	rasgos	esenciales	de	su	personalidad,	en	la	fuerza	
inexpugnable	del	espíritu.		

	

Decía	en	uno	de	sus	poemas:	
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“Cuando	atardezca	
te	diré	

si	viví	el	día	
como	quiero	al	levantarme	

	
Te	diré		
si	supe		

no	aceptar		
lo	inaceptable	
Al	caer	la	tarde		

te	diré		
si	supe	vivir		
con	plenitud		

o	viví	en	balde”	

	

Los	 testimonios	de	este	 libro	nos	aportarán	a	 todos	 renovadas	 fuerzas	
para	comprometernos	a	no	aceptar	lo	inaceptable	y	para	mantener	vivo	
su	recuerdo	y	sus	ideas.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Federico, Ángeles y Pablo Mayor
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Adams, David* 

	 	

MIS	RECUERDOS	DE	FEDERICO	MAYOR	

	

En	palabras	de	Margaret	Mead:	“Nunca	dudes	de	que	un	pequeño	grupo	de	
personas	reflexivas	y	comprometidas	puede	cambiar	el	mundo.	De	hecho,	es	
lo	único	que	lo	ha	logrado”.	

Tuve	el	privilegio	de	conocer	y	trabajar	con	Federico	Mayor,	uno	de	esos	
“individuos	 reflexivos	 y	 comprometidos”	 que	 cambiaron	 el	 mundo.	 Fue	
nominado	 muchas	 veces	 al	 Premio	 Nobel	 de	 la	 Paz,	 y	 debió	 haberlo	
recibido.	

Ambos	 fuimos	 formados	 como	 científicos.	 En	 1966,	 siendo	 un	 joven	
investigador,	Mayor	trabajó	durante	dos	años	en	el	laboratorio	del	premio	
Nobel	Hans	Krebs	 en	Oxford.	 Krebs	 le	 dijo:	 “No	 olvides	 que	 investigar	
consiste	en	ver	lo	que	cualquiera	puede	ver	y	en	pensar	lo	que	nadie	ha	
pensado	 jamás”,	 palabras	 que	 Mayor	 decía	 haber	 tomado	 como	
inspiración.	

En	 1986,	 en	 Sevilla,	 conocí	 a	 Mayor	 entre	 los	 veinte	 científicos	 que	
firmaron	 la	Declaración	de	Sevilla	sobre	 la	Violencia,	cuyo	mensaje	era	
que	la	guerra	no	forma	parte	de	la	naturaleza	humana	y,	por	tanto,	puede	
ser	abolida.	Tras	Sevilla,	cuando	emprendí	la	difusión	de	la	Declaración,	

 
*	David	Adams	es	el	coordinador	de	la	Culture	of	Peace	News	Network	(Red	de	Noticias	
de	la	Cultura	de	Paz)	y	escribe	un	blog	mensual.	Se	jubiló	en	2001	de	la	UNESCO,	donde	
fue	el	Director	de	la	Unidad	para	el	Año	Internacional	de	la	Cultura	de	Paz,	proclamado	
para	el	Año	2000	por	la	Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas.	Tras	una	carrera	de	
23	años	como	Profesor	de	Psicología	en	la	Universidad	Wesleyan	(Connecticut,	EE.	UU.),	
se	incorporó	a	la	UNESCO	en	1992	para	desarrollar	el	Programa	Cultura	de	Paz	como	
un	complemento	y	una	alternativa	a	las	operaciones	militares	de	mantenimiento	de	la	
paz.	Sus	responsabilidades	incluyeron	el	desarrollo	de	proyectos	nacionales	de	cultura	
de	 paz,	 la	 investigación	 y	 conceptualización	 del	 concepto	 de	 cultura	 de	 paz,	 y	 la	
capacitación	en	consolidación	de	la	paz	y	resolución	de	conflictos.	Mientras	estuvo	en	la	
Universidad	Wesleyan,	y	anteriormente	en	la	Universidad	de	Yale,	fue	especialista	en	los	
mecanismos	 cerebrales	 del	 comportamiento	 agresivo,	 la	 evolución	 de	 la	 guerra	 y	 la	
psicología	 de	 los	 activistas	 por	 la	 paz,	 y	 contribuyó	 a	 desarrollar	 y	 difundir	 la	
Declaración	de	Sevilla	sobre	la	Violencia.	
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Mayor	me	 escribió:	 “Nuestra	 bola	 de	 nieve	 crece	 rápido…	 Si	 todas	 las	
bolas	de	nieve	que	se	echan	a	rodar	tuvieran	tal	fuerza,	el	mundo	entero	
estaría	cubierto	de	nieve.	Espero	que	logremos	cubrirlo	de	paz”.	

Ambos	escribíamos	poesía.	A	lo	largo	de	los	años,	me	envió	sus	libros	de	
poesía	publicados,	y	yo	comencé	mis	informes	de	misión	en	la	UNESCO	
con	un	poema.	Distribuyó	uno	de	estos	informes	entre	los	miembros	del	
Consejo	 Ejecutivo	 de	 la	 UNESCO,	 pese	 a	 las	 objeciones	 de	 su	 jefe	 de	
gabinete,	quien	protestó:	“¡No	enviaré	un	poema	al	Consejo	Ejecutivo!”	

En	1987,	Mayor	fue	elegido	Director	General	de	 la	UNESCO	y,	en	1988,	
aceptó	 la	 invitación	 de	 Félix	Houphouët-Boigny,	 de	 Côte	 d'Ivoire,	 para	
celebrar	en	Yamusukro	una	conferencia	internacional	sobre	“La	paz	en	la	
mente	de	los	hombres”.	Me	invitó	a	formar	parte	del	equipo	con	el	fin	de	
promover	 la	 Declaración	 de	 Sevilla.	 Fue	 durante	 las	 reuniones	
preparatorias	de	Yamusukro	cuando	conocí	a	Felipe	MacGregor,	del	Perú,	
quien	introdujo	el	concepto	de	cultura	de	paz,	que	se	convirtió	en	el	tema	
de	la	Conferencia.	

En	respuesta	a	las	recomendaciones	de	Yamusukro,	en	1989	la	UNESCO	
adoptó	 formalmente	 tanto	 la	Declaración	de	Sevilla	como	 la	Cultura	de	
Paz	como	políticas	oficiales.	Y	en	1992,	Mayor	me	invitó	a	tomar	mi	año	
sabático	de	la	Universidad	de	Wesleyan	para	trabajar	en	la	UNESCO	en	la	
difusión	de	la	Declaración.	

1992	 fue	 el	 año	 en	 que	 el	 Consejo	 de	 Seguridad	 de	 la	 ONU	 adoptó	 la	
propuesta	del	Secretario	General	Boutros-Ghali	de	establecer	una	fuerza	
militar	 de	 la	 ONU	 que	 pudiera	 utilizarse	 para	 hacer	 cumplir	 sus	
decisiones.	Me	horrorizaba	la	visión	de	la	tiranía	global	a	la	que	podría	
conducir	 un	 plan	 así.	 Necesitábamos	 una	 alternativa.	 En	 la	 UNESCO,	
trabajando	con	Georges	Kutukdjian,	quien	había	dirigido	la	planificación	
de	Yamusukro,	elaboré	una	propuesta	para	un	Programa	de	Cultura	de	
Paz	 que	 generara	 paz	 mediante	 proyectos	 conjuntos	 entre	 antiguos	
enemigos,	en	lugar	de	la	imposición	de	la	fuerza	armada.	

El	 día	 de	mi	 cumpleaños,	 el	 13	 de	mayo	 de	 1992,	 Mayor	me	 invitó	 a	
desayunar	con	él	en	el	último	piso	de	la	sede	de	la	UNESCO.	Le	presenté	
el	 plan	 de	 tres	 páginas	 para	 un	 Programa	 de	 Cultura	 de	 Paz	 y	 él	 dijo	
simplemente:	“Lo	haremos”.	“Pero	—añadió—	no	puede	ser	presentado	
por	usted	porque	Estados	Unidos	no	es	miembro	de	la	UNESCO”.	En	su	
lugar,	Mayor	me	 envió	 a	 ver	 a	 Ahmed	 Sayyad,	 presidente	 del	 Consejo	

Adams, David



47

L I BER  AM I CO RUM 

 

Ejecutivo,	quien	aceptó	presentar	la	propuesta.	La	propuesta	Sayyad	fue	
adoptada	por	 aclamación	en	noviembre	de	1992.	 Sayyad	dedicó	desde	
entonces	su	labor	en	la	UNESCO	a	la	cultura	de	paz.	

En	1993,	Mayor	me	invitó	a	ocupar	un	puesto	en	la	UNESCO	para	preparar	
el	programa	de	cultura	de	paz.	Eligió	a	Leslie	Atherley,	de	Barbados,	para	
dirigir	el	programa	junto	con	Édouard	Matoko,	del	Congo.	Ambos	habían	
tenido	el	valor	de	trabajar	por	la	educación	en	Irak	pese	a	la	guerra	y	a	las	
objeciones	de	Estados	Unidos.	

En	1993,	Mayor	fue	reelegido	Director	General	de	la	UNESCO.	Concluyó	
su	discurso	de	aceptación	con	estas	palabras:	“De	todo	lo	que	acabo	de	
decir	 se	 desprende	 que	 tengo	 la	 intención	 de	 consagrarme	
personalmente,	en	los	próximos	años,	a	la	cultura	de	paz”.	

En	 la	 UNESCO,	 Mayor	 trabajó	 personalmente	 para	 lograr	 más	 de	 50	
declaraciones	 sobre	 la	 cultura	 de	 paz	 por	 parte	 de	 importantes	
organismos	internacionales.	Estas	y	muchas	otras	están	recogidas	en	su	
publicación	Historia	de	la	Cultura	de	Paz,	que	actualizó	incluso	en	2019.	
En	esos	años,	bajo	su	 liderazgo,	establecimos	programas	nacionales	de	
cultura	 de	 paz,	 comenzando	 por	 El	 Salvador	 y	 Mozambique	 y	 luego	
también	en	la	Federación	de	Rusia.	

En	algunas	ocasiones,	Mayor	y	yo	publicamos	juntos.	La	primera	fue	en	
1993	con	el	artículo	“Cómo	la	psicología	puede	contribuir	a	una	cultura	
de	paz”,	que	se	publicó	solo	con	su	nombre.	Ese	artículo	era	mi	modo	de	
explicar	el	principio	de	participación	interconflicto	que	utilizamos	en	El	
Salvador	y	Mozambique.	

Desafortunadamente,	 los	 Estados	 miembros	 más	 ricos	 de	 la	 UNESCO	
rechazaron	la	solicitud	de	Mayor	de	financiar	los	50	proyectos	elaborados	
por	 los	 antiguos	 enemigos	 en	 El	 Salvador	 y	 Mozambique.	 La	 única	
excepción,	un	proyecto	para	mujeres	 rurales	en	El	Salvador	 financiado	
por	la	Agencia	Alemana	de	Desarrollo,	fue	un	éxito	notable,	demostrando	
la	validez	del	método.	Si	los	demás	proyectos	hubieran	sido	financiados,	
podemos	 imaginar	 que	 El	 Salvador	 y	 Mozambique	 habrían	 podido	
escapar	de	la	cultura	de	guerra	que	hoy	ha	vuelto	a	caer	sobre	ellos.	

En	1998,	Mayor	me	puso	al	frente	de	una	nueva	unidad	para	dirigir	el	Año	
Internacional	de	la	Cultura	de	Paz	(AICP),	aprobado	por	la	ONU	en	Nueva	
York.	 Asumí	 la	 tarea	 de	 preparar,	 junto	 con	 Sema	 Tanguiane,	 la	
Declaración	 y	 el	 Programa	 de	 Acción	 sobre	 una	 Cultura	 de	 Paz,	 que	
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finalmente	adoptó	la	Asamblea	General	de	la	ONU.	Mi	colega	Enzo	Fazzino	
asumió	la	coordinación	del	Manifiesto	2000,	que	traducía	la	resolución	de	
la	ONU	a	un	lenguaje	cotidiano	para	que	las	personas	pudieran	firmar	y	
comprometerse	a	promover	una	cultura	de	paz	en	su	vida	diaria.	Gracias	
al	 compromiso	 de	 la	 red	 mundial	 de	 organismos	 nacionales	 y	 de	 la	
sociedad	 civil	 de	 la	 UNESCO,	 el	 Manifiesto	 2000	 fue	 firmado	 por	 75	
millones	 de	 personas,	 entre	 ellas	 más	 de	 un	 millón	 en	 India,	 Nepal,	
Colombia,	Brasil,	Corea	y	Japón.	

El	éxito	del	AICP	se	logró	a	pesar	de	no	haber	recibido	el	apoyo	financiero	
que	 solicitamos	 tanto	 de	 los	 Estados	miembros	más	 ricos	 como	 de	 la	
Fundación	ONU.	

El	mandato	de	Mayor	en	la	UNESCO	terminó	en	1999,	de	modo	que	ya	no	
era	 Director	 General	 cuando	 el	 AICP	 alcanzó	 su	 pleno	 éxito.	 Sin	 su	
liderazgo,	 el	 trabajo	 de	 la	 cultura	 de	 paz	 en	 la	 UNESCO	 llegó	 casi	 a	
detenerse.	La	organización	hizo	poco	por	apoyar	el	Decenio	Internacional	
de	una	Cultura	de	Paz	para	 los	Niños	del	Mundo,	aprobado	por	 la	ONU	
para	2001-2010.	

Pero	Mayor	no	se	detuvo.	Obtuvo	financiación	de	Cataluña	y	me	contrató,	
junto	con	un	equipo	de	jóvenes,	para	movilizar	el	apoyo	de	la	sociedad	
civil	al	Decenio.	Casi	mil	organizaciones	participaron,	como	muestran	los	
informes	que	preparamos	en	2005	y	2010.	

Los	 Estados	 miembros	 de	 la	 ONU	 se	 negaron	 a	 publicar	 nuestros	
informes,	a	pesar	de	la	eficaz	labor	de	incidencia	—cara	a	cara—	realizada	
por	 equipos	 de	 jóvenes	 en	 2005	 y	 2006.	 Mayor	 publicó	 entonces	 el	
informe	de	2010	como	un	folleto	de	alta	calidad	y	distribuimos	copias	a	
mano	entre	los	delegados	de	la	Asamblea	General	en	la	reunión	sobre	el	
Decenio.	

Durante	 el	 Decenio,	 Mayor	 fue	 designado	 para	 encabezar	 la	 nueva	
iniciativa	de	las	Naciones	Unidas	por	la	Alianza	de	Civilizaciones.	Una	vez	
más	 me	 contrató,	 junto	 con	 nuestro	 equipo	 de	 jóvenes,	 esta	 vez	 para	
contactar	organizaciones	juveniles	de	todo	el	mundo	y	preguntarles	qué	
tipo	de	apoyo	necesitaban	para	promover	una	cultura	de	paz.	En	2006	
publicamos	un	informe	basado	en	respuestas	de	475	organizaciones	en	
125	países,	que	se	convirtió	en	la	base	del	programa	juvenil	de	la	Alianza,	
vigente	hasta	hoy.	

Adams, David
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Tras	el	Decenio,	Mayor	se	sintió	frustrado	por	la	falta	de	apoyo	financiero	
al	 trabajo	 sobre	 cultura	 de	 paz	 de	 su	 fundación.	 Si	 hubiera	 recibido	 el	
Premio	Nobel	de	la	Paz,	sin	duda	habría	obtenido	los	recursos	necesarios.	
Pero	seguimos	viviendo	en	una	época	en	la	que	no	hay	financiación	para	
la	paz,	solo	para	la	guerra.	¿Cambiará	esto	alguna	vez?	

En	su	Historia	de	la	Cultura	de	Paz,	Mayor	nos	deja	con	esperanza,	como	
la	inspiración	que	recibió	de	Hans	Krebs:	

"Y	 ahí	 reside	 nuestra	 fe,	 porque	 todos	 los	 seres	 vivos	 son	 predecibles	 y	
medibles,	con	la	única	excepción	del	ser	humano.	Y	es	que	todos	tenemos	
una	capacidad	exclusiva	y	maravillosa,	que	es	 la	capacidad	de	crear.	Por	
esta	razón,	el	ser	humano	es	impredecible	e	inmedible,	siempre	capaz	de	lo	
inesperado.	 El	 ser	 humano	 no	 está	 predestinado;	 es	 libre	 y	 dueño	 de	 su	
propio	destino.	Esta	es	la	gran	esperanza	de	la	humanidad:	en	tiempos	de	
mayor	 tensión	 y	 crisis,	 los	 humanos	 son	 capaces	 de	 sacar	 lo	mejor	 de	 sí	
mismos.	Sí,	la	paz	es	posible".	
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Alemany, Jesús María* 

	 	

RELATOS	DESDE	ZARAGOZA	
	

El	comienzo	de	mi	relato	me	lleva	a	un	lunes	santo,	el	9	de	abril	de	2001.	
Federico	Mayor	Zaragoza	había	concluido	su	mandato	de	12	años	como	
Director	 General	 de	 la	 UNESCO,	 y	 al	 año	 siguiente	 de	 vuelta	 a	 España	
había	constituido	la	Fundación	para	una	Cultura	de	Paz.	El	objetivo	era	
contribuir	a	poner	en	práctica	en	el	nuevo	milenio	la	Declaración	y	Plan	
para	 una	 Cultura	 de	 Paz	 de	 Naciones	 Unidas.	 Nuestra	 relación	 desde	
Zaragoza	 con	 Federico	 Mayor	 en	 la	 UNESCO	 había	 sido	 la	 normal	 en	
organismos	 públicos,	 sobre	 todo	 con	 la	 mediación	 del	 amigo	 común	
Vicenç	Fisas.	Pero	ahora	era	el	momento	de	comenzar	una	nueva	etapa.	
La	 cita	 en	 su	 despacho	 de	 Madrid	 proyectaba	 poner	 en	 marcha	 una	
colaboración	más	estrecha	entre	la	Fundación	que	Federico	acababa	de	
crear	 y	 presidía,	 y	 nuestro	 Seminario	 de	 Investigación	 para	 la	 Paz	 de	
Zaragoza	(Fundación	SIP),	cuyos	objetivos	compartíamos.	

Era	 de	mañana	 y	 llevábamos	 todavía	 poco	 tiempo	 en	 la	 conversación.	
Éramos	Federico	Mayor	Zaragoza,	presidente,	Ana	Isabel	Prera,	directora,	
y	 yo	 mismo,	 en	 representación	 del	 SIP.	 Entró	 inesperadamente	 una	
secretaria	y	dijo	discretamente	a	Federico	que	lo	llamaban	por	teléfono.	
Él	pidió	a	Lucila	hiciera	saber	que	estaba	ocupado.	Ella	insistió,	el	asunto	
parecía	 urgente	 y	 llamaba	 Carlos	 Alonso	 Bedate,	 cercano	 biólogo	
molecular	 jesuita.	Al	oír	el	nombre	salió	y	regresó	sin	mucha	tardanza.	
Reanudamos	 la	reunión.	Quedé	sorprendido	cuando	después	de	escaso	
tiempo	comunicó	que	habíamos	terminado	el	encuentro	y	que	yo	debía	
telefonear,	pues	la	llamada	era	para	mí.	Al	teléfono	mi	compañero	jesuita	

 
*	Jesús	María	Alemany	Briz	(Zaragoza,	1938).	Cofundador	y	Presidente	de	Honor	de	la	
Fundación	SIP	(Seminario	de	Investigación	para	la	Paz)	de	Zaragoza.	Jesuita.	Doctor	en	
Teología	por	 la	Universidad	de	 Innsbruck	y	postgrado	en	 la	Universidad	de	Tubinga.	
Licenciado	y	premio	extraordinario	en	Filosofía	en	la	Universidad	de	Valencia.	Master	
en	Humanidades	en	el	Centro	de	Estudios	Clásicos	de	Salamanca.	Ha	sido	profesor	en	el	
Centro	 Pignatelli,	 en	 el	 Centro	 de	 Estudios	 Teológicos	 de	 Aragón	 y	 la	 Universidad	
Pontificia	 Comillas.	 La	 labor	 docente	 e	 investigadora	 se	 ha	 centrado	 en	 cuestiones	
teológicas	y	fronterizas	con	la	sociedad,	la	cultura	y	la	justicia,	así	como	en	la	cultura	de	
paz,	reconciliación,	derechos	humanos	y	diálogo	interreligioso.		
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Luis	Úrbez,	profesor	y	crítico	de	cine,	me	comunicó	con	voz	estremecida	
que	mi	hermano	mayor	 José	 Joaquín	había	 sido	encontrado	muerto	en	
Roma.		

José	 Joaquín,	 también	 jesuita,	 era	 profesor	 ordinario	 de	 Teología	
Fundamental	en	la	Universidad	Pontificia	Comillas,	había	sido	Decano,	y	
ahora	 había	 terminado	 su	 plazo	 como	 Vicerrector	 de	 Ordenación	
Académica	Se	le	concedió	por	ello	un	semestre	sabático	y	aprovechaba	su	
estancia	 en	 la	 Universidad	 Gregoriana	 para	 terminar	 algunas	
publicaciones.	A	sus	64	años,	tenía	un	excelente	aspecto,	sano,	asiduo	al	
gimnasio,	muy	correcto	y	germano	en	su	estilo.	Era	conocido	sobre	todo	
por	la	introducción	en	España	de	las	obras	Dietrich	Bonhoeffer,	teólogo	
alemán	muy	valorado	y	ejecutado	por	Hitler.	Luis	me	comunicó	aquella	
mañana	que	a	 JJ	 lo	habían	encontrado	muerto	en	su	habitación	quizá	a	
causa	de	un	aneurisma	de	aorta	Probablemente	había	 fallecido	ya	días	
antes,	 en	 aquella	 casa	 transitaban	 muchos	 huéspedes.	 Hablé	 con	 mi	
madre	en	Zaragoza	que	no	podía	creer	que	su	hijo	hubiera	muerto	antes	
que	ella	y	en	su	aparente	plenitud.	

Suspendida	la	reunión	de	trabajo	Federico	fue	desde	aquel	momento	un	
afectuoso	 acompañante	 en	 uno	 de	 los	 días	más	 dolorosos	 de	mi	 vida.	
Hablamos,	me	ofreció	cualquier	ayuda	y	me	facilitó	volver	urgentemente	
a	Zaragoza.	Aquel	profesor	con	el	que	había	comenzado	un	encuentro	de	
trabajo	 se	 trasformó	 rápidamente	 en	 un	 amigo	 y	 nuestra	 relación	 fue	
desde	aquel	momento	más	intensa	y	personal	que	la	simple	institucional.	

El	Seminario	de	Investigación	para	la	Paz	de	Zaragoza	tenía	su	origen	en	
una	 encrucijada	 histórica.	 El	 enfrentamiento	 entre	 los	 bloques	 había	
alcanzado	 su	 punto	 álgido	 a	 comienzo	 de	 los	 años	 80	 con	 la	 Segunda	
Guerra	 Fría	 y	 una	 oleada	 de	 terror	 recorría	 Europa	 ante	 una	 posible	
confrontación	nuclear.	La	crisis	de	los	euromisiles	desató	una	conciencia	
pacifista	 en	 amplias	 capas	 de	 la	 población	 europea	 con	 un	 fuerte	
protagonismo	de	las	mujeres.		

Aragón	 era	 una	 de	 las	 regiones	 españolas	 con	 más	 fuerte	 presencia	
militar.	 Albergaba	 la	 Academia	 General	 Militar,	 la	 Escuela	 Militar	 de	
Montaña	y	Operaciones	Especiales	de	Jaca,	el	Politécnico	de	Calatayud,	los	
campos	 de	 maniobras	 y	 tiro	 de	 San	 Gregorio,	 Caude	 y	 Bardenas,	
importantes	 unidades	 militares,	 pero	 sobre	 todo	 la	 Base	 Aérea	 de	
utilización	 conjunta	 por	 los	 EE.UU.	 que	 concitaba	 el	 mayor	 rechazo	
ciudadano.	 Es	 lógico	 que	 en	 Aragón	 surgiera	 también	 un	 fuerte	

Alemany, Jesús María
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movimiento	pacifista	alcanzando	carácter	emblemático	el	Puente	por	la	
Paz	en	1983,	el	Campamento	de	Mujeres	por	la	Paz	en	1984	y	el	equipo	
de	la	revista	En	Pie	de	Paz.		

En	1983	había	sido	aprobado	el	Estatuto	de	Autonomía	de	Aragón	y	las	
elecciones	democráticas	dieron	paso	a	la	primera	Diputación	General	de	
Aragón.	El	nuevo	ejecutivo	 socialista	 creyó	urgente	 incluir	 en	el	nuevo	
proyecto	 cultural	 la	 investigación	para	 la	paz.	 La	paz	—pensaban—	es	
demasiado	 importante	para	dejarla	 a	 la	pura	visceralidad	de	 cualquier	
signo.	Tiene	que	ser	objeto	de	estudio,	análisis,	propuestas	razonadas	y	
debate	 sereno.	 A	 comienzos	 de	 1984	 el	 Centro	 Pignatelli,	 institución	
cultural	 de	 la	 Compañía	 de	 Jesús,	 con	 una	 fuerte	 implantación	 social,	
recibió	 del	 Gobierno	 de	 Aragón,	 y	 aceptó,	 el	 encargo	 de	 crear	 una	
plataforma	 de	 estudios	 u	 diálogo	 para	 la	 paz.	 Tras	 múltiples	
conversaciones	multidisciplinares,	el	Seminario	de	Investigación	para	la	
Paz	se	inauguró	en	octubre	de	1984,	ahora	hace	poco	más	de	40	años.	

En	el	año	2001,	tras	quince	años	ya	de	trabajo,	un	nuevo	volumen	de	la	
serie	Estudios	para	la	Paz,	titulado	“La	paz	es	una	cultura”,	 llevaba	esta	
dedicatoria:		

”	El	Seminario	de	Investigación	para	la	Paz	dedica	este	volumen	por	justicia	
y	con	agradecimiento	a	Federico	Mayor	Zaragoza,	quien	incansable	como	
Director	 General	 de	 la	 UNESCO,	 con	 palabras	 certeras,	 lucidez	 y	 coraje,	
urgió	a	la	humanidad	que	doblaba	el	milenio,	a	todos	nosotros,	a	escribir	la	
primera	página	de	la	historia	del	futuro,	la	página	todavía	en	blanco	de	una	
cultura	de	paz”.	

El	15	de	mayo	del	mismo	año	2001	en	Zaragoza	se	firmó	el	Convenio	de	
Colaboración	de	la	Fundación	para	una	Cultura	de	Paz	y	el	Seminario	de	
Investigación	para	la	paz.	Desde	entonces	Federico	Mayor	Zaragoza	y	su	
Fundación	acompañaron	a	la	nuestra.	Yo	mismo	fui	nombrado	Patrono	de	
Honor	 y	 Carmen	Magallón	Portolés,	 figuraba	 como	 investigadora	 en	 el	
ámbito	de	las	mujeres,	la	ciencia	y	la	paz.	

Me	 atrevería	 a	 afirmar	 que	 su	 presencia	 de	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	
entre	 nosotros	 nos	 ayudó	 a	 realizar	 un	 proceso.	 El	 Seminario	 de	
Investigación	 para	 la	 Paz,	 después	 Fundación,	 tenía	 su	 origen	 en	 un	
momento	de	terror	ante	la	estrategia	de	disuasión	nuclear	MED	(Mutua	
Destrucción	Asegurada).	Nos	proponíamos	buscar	alternativas	diferentes		
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de	estrategia	militar.	Nos	acercábamos	a	la	paz	en	un	horizonte	militar	e	
involuntariamente	 negativo.	 Federico,	 con	 su	 presencia,	 consejo	 e	
intervenciones	nos	ayudó	a	evolucionar	hacia	una	visión	más	positiva	de	
la	paz:	la	cultura	de	paz,	la	paz	que	se	cultiva	cada	día,	por	todos,	en	todos	
los	ámbitos,	porque	es	lo	único	humano.	“La	paz	es	una	cultura”	rezaba	el	
título	del	volumen	que	dedicamos	a	Federico	Mayor	Zaragoza	al	inicio	de	
siglo,	como	he	comentado.	Sin	pretenderlo,	señalaba	el	rumbo	de	nuestra	
evolución:	 la	desmilitarización	de	 los	conceptos	de	paz	y	de	seguridad,	
cuyo	anclaje	está	en	la	humanización	de	la	convivencia,	la	transformación	
de	los	conflictos	inevitables	por	medios	no	violentos.	

Federico	tomaba	del	preámbulo	de	la	UNESCO	su	propuesta	de	“construir	
en	la	mente	los	baluartes	para	la	paz”.	En	el	proyecto	de	la	cultura	de	paz,	
del	desarme	de	la	mente,	se	iba	destacando	la	importancia	de	la	Palabra,	
de	la	Escucha,	del	Diálogo,	del	poder	pacificador	de	la	sociedad	civil.	En	
2004,	en	el	marco	de	la	movilización	de	la	sociedad	para	una	política	y	
cultura	 de	 paz,	 nos	 explicaba	 los	 rasgos	 y	 las	 capacidades	 del	 “poder	
ciudadano”.	En	2009,	en	el	discurso	principal	con	motivo	de	la	celebración	
de	los	25	años	del	SIP	apostó	por	“el	diálogo,	como	aprendizaje	para	una	
cultura	 de	 paz”.	 En	2014	quiso	 abrirnos	 ojos	 para	 comprobar	 cómo	 la	
crisis	 estaba	 afectando	 a	 los	 derechos	 humanos	 y	 urgía	 una	 reacción	
colectiva.	Después	de	una	difícil	década,	con	la	confluencia	de	varias	crisis	
y	la	aparición	de	un	mundo	complejo	y	desconcertante,	con	motivo	de	los	
40	años	del	SIP	en	2024	apostaba	por	la	necesidad	de	“un	nuevo	tipo	de	
actores	 capaces	de	 forjar	una	nueva	 cultura	de	paz	 en	un	 siglo	XXI	más	
humano”.	

Como	amigos	comprometidos	en	la	misma	tarea	de	la	cultura	de	paz,	tuve	
el	honor	inmerecido	de	ser	llamado	para	su	presentación	y	lauda	tío	en	
varias	 ocasiones	 en	 las	 que	 Federico	 intervino	 en	 las	 instituciones	
aragonesas:	 Gobierno,	 Ayuntamiento,	 Universidad,	 Academia	 General	
Militar.	

En	 mi	 relato	 reduzco	 por	 necesidad	 mi	 memoria	 de	 Federico	 Mayor	
Zaragoza.	 Fue	 a	 la	 vez	 el	 científico	 riguroso,	 el	 timonel	 de	 políticas	
creativas	 de	 educación	 y	 cultura,	 el	 vigía	 que	 se	 esforzó	 en	 otear	 los	
tiempos	 nuevos	 y	 urgir	 una	 nueva	 página	 de	 paz	 en	 la	 historia	 de	 la	
humanidad,	 el	 poeta	 que	 confió	 en	 la	 palabra	 desnuda	 para	 acudir	 en	
rescate		de		la		vida.		Y		–perdonadme		la	confidencia	que	he	hecho	en	este		
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relato-	es	también	para	mí	el	amigo	que	ha	estado	presente	en	momentos	
importantes	 de	 mi	 vida	 personal	 y	 familiar.	 Conservo	 una	 profunda	
gratitud.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	





57 

Artal, Rosa María* 

	 	

MAYOR	ZARAGOZA,	
	GUÍA	PARA	EL	PORVENIR	

	

“Los	ojos	se	habitúan	a	lo	tenue;	la	espalda,	a	estar	sin	alas”,	decía	Mario	
Benedetti	 y	 lo	 contaba	Federico	Mayor	 Zaragoza.	 Son	 limitaciones	 que	
coartan	hasta	cierto	punto	cuando	se	sabe	volar	y	se	quiere	mirar	para	
ver.	 Por	 cualquier	 lugar	 que	 se	 busque	 a	 Federico	Mayor	 Zaragoza	 se	
encuentra	 una	 fuente	 inagotable	 de	 sugerencias,	 de	 estimulación	
intelectual,	de	ánimo	y	de	esperanza.	Porque	él	supo	mirar	y	volar	hasta	
última	hora.	Y	comunicarlo.	Y	contagiarlo.	

Le	conocí	en	1985	en	París,	en	la	sede	de	la	UNESCO,	muy	fugazmente.	
Como	periodista	del	programa	de	reportajes	de	RTVE,	Informe	Semanal,	
habíamos	 ido	 a	 ver	 los	 problemas	 que	 le	 planteó	 a	 este	 organismo	 de	
Naciones	 Unidas	 la	 retirada	 de	 los	 fondos	 estadounidenses	 para	 su	
financiación.	Lo	decidió	así	el	presidente	Ronald	Reagan	y	fue	la	primera	
vez	 que	 la	 política	 de	 aquel	 país	 censuró	 una	 organización	 de	 la	 ONU	
dedicada	 nada	 menos	 que	 a	 la	 Educación,	 la	 Ciencia	 y	 la	 Cultura.	 La	
consideraron	demasiado	avanzada	para	sus	postulados.	El	Trumpismo	de	
hoy	 tiene	 sus	precedentes	que	 avisaban.	Mayor	Zaragoza	 era	 entonces	
subdirector	de	la	UNESCO.	Ejercería	después	la	Dirección	General	durante	

 
*	Rosa	Maria	Artal.	Periodista	y	escritora.	Licenciada	en	Ciencias	de	la	Información	por	
la	Universidad	Complutense	de	Madrid,	cursó	también	estudios	de	Sociología	y	Ciencias	
políticas.	Ha	desarrollado	una	amplia	carrera	en	televisión,	radio	y	prensa.	En	RTVE,	
como	 presentadora	 de	 telediarios	 y	 como	 reportera	 de	 Informe	 Semanal.	 Para	 este	
programa,	cubrió	importantes	acontecimientos	como	la	caída	del	Muro	de	Berlín	desde	
Alemania	Oriental,	siendo	su	equipo	de	Informe	Semanal	TVE	el	único	que	se	encontraba	
en	el	lugar	exacto	de	la	apertura.	Y	todo	tipo	de	reportajes	nacionales	e	internacionales.	
Corresponsal	de	El	País	en	Aragón	en	sus	inicios,	es	columnista	de	Eldiario.es	desde	su	
fundación.	 Entre	 los	 libros	 de	 los	 que	 es	 autora,	 de	 literatura	 y	 de	 ensayo,	 destacan	
“Diario	 de	 una	mujer	 alta”	 (2001),	 “11M-14M,	 Onda	 expansiva	 (2004)”,	 “La	 energía	
liberada”,	el	estallido	social	de	un	mundo	en	crisis	(2011).	Coordinó	Reacciona	(2011),	
libro	colectivo	o	“Derribar	los	muros”	(2019),	a	los	30	años	de	la	Caída	del	Muro.	En	2021	
publicó	“La	bolsa	o	la	vida”	(2021),	sobre	el	virus	que	desnudó	y	cambió	la	sociedad.	Ha	
participado	en	cursos	y	conferencias	sobre	aspectos	candentes	de	la	política	nacional	e	
internacional	o	el	papel	del	periodismo	y	el	derecho	a	la	información	de	los	ciudadanos.	
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doce	años,	entre	1987	y	1999.	Ha	sido	quizás	el	cargo	internacional	más	
relevante	desempeñado	por	un	español	aportando	enorme	prestigio	a	lo	
que	llaman	la	Marca	España.		

Fue	mucho	más	tarde,	a	finales	de	2010,	cuando	realmente	nos	conocimos	
al	coincidir	para	leer	juntos	un	manifiesto	contra	la	pobreza	a	petición	de	
los	 convocantes,	 un	 centenar	 de	 asociaciones	 creo	 recordar.	 La	
manifestación	previa	discurría	con	lentitud	y	con	varias	paradas	y	nos	dio	
tiempo	para	entablar	una	interesante	conversación.	El	mundo	marchaba	
entonces	de	ida,	con	ganas	de	avanzar	en	democracia.	Empezaban	a	bullir	
las	primaveras	árabes	y	los	deseos	de	cambio	en	muchos	otros	países.	Su	
amigo	 Stephan	 Hessel,	 otro	 personaje	 magnífico,	 acababa	 de	 causar	
sensación	 en	 Francia,	 me	 dijo	 Federico,	 con	 su	 libro	 “Indignaos”	 que	
inspiró	un	renacer	de	la	conciencia	social.	Apenas	con	30	páginas.	España	
precisa	muchas	más	 indignaciones,	 concluí,	 y	 de	 ahí	 surgió	 Reacciona	
(Aguilar	2011)	con	diez	“indignaciones”	esenciales	desde	la	economía	a	
las	libertades,	la	ciencia,	la	educación,	la	cultura	o	el	periodismo.	Fue	el	
ensayo	español	más	vendido	ese	año	con	más	de	cien	mil	ejemplares	y	
tuvo	una	gran	influencia	en	el	15M.	

Produce	cierto	escalofrío	el	radical	giro	que	ha	dado	el	mundo	hacia	todo	
lo	contrario:	los	fascismos,	la	estupidez,	el	egoísmo.	Va	hacia	atrás.	Mayor	
Zaragoza	 estaba	 convencido	 de	 cuánto	 se	 puede	 conseguir	 si	
verdaderamente	 se	 quiere.	 Él	 apostaba	 por	 el	 valor	 de	 la	 lucha.	 Lo	 ha	
repetido,	y	practicado	a	lo	largo	de	toda	su	vida.	En	acciones	concretas,	en	
multitud	de	artículos	y	 libros	y	más	 libros.	La	base	puede	ser	 lo	que	él	
decía	a	menudo	con	pasión:	“No	tengáis	miedo”,	invocando	la	Declaración	
Universal	de	 los	Derechos	Humanos	que	así	 lo	cita	en	el	preámbulo.	Se	
promulgaron,	repetía,	para	liberar	a	la	Humanidad	del	miedo.	

Hubo	un	Reacciona,	pues,	y	varios	libros	más,	y	mesas	redondas.	Incluso	
nos	hizo	el	prólogo	para	“Derribar	los	muros”,	otro	trabajo	colectivo	que	
publicamos	en	el	30	aniversario	de	la	caída	del	Muro	de	Berlín.	Habíamos	
hablado	tanto	de	aquello.	De	nuevo	con	Informe	Semanal,	tuve	la	suerte	
de	 estar	 en	 el	 punto	 exacto	 donde	 el	 vopo	 que	 la	 custodiaba	 abrió	 la	
puerta	en	el	lado	Este,	naturalmente.	El	Puente	de	Bornholmer.	Fuimos	el	
único	medio	que	estuvo	allí.	Otra	interesante	historia,	Federico	daba	su	
amplísimo	 contexto.	 Recordaba	 que	 colaboró	 con	 Gorbachov	 para	 la	
puesta	 en	 práctica	 de	 la	 Perestroika	 y	 la	 Glasnost.	 Él	 presidía	 el	 Foro	
integrado	 por	 una	 docena	 de	 personas	 representantes	 de	 todos	 los	
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continentes,	del	 calibre	de	Arthur	Miller,	Alvin	Toffler,	Alexander	King,	
Claude	Simon,	James	Baldwin	o	Zulfu	Livanelly.		

Y	de	nuevo	el	choque	brutal	con	el	hoy	porque	en	los	logros	de	aquella	
verdadera	 epopeya	 estaba	 que,	 en	 1986,	 Gorbachov	 propuso	 la	
eliminación	de	las	ojivas	nucleares	al	presidente	norteamericano	Ronald	
Reagan.	Aquellos	tratados	son	el	polo	opuesto	al	“rearme”	actual	en	el	que	
Trump	y	Putin	parecen	estar	del	mismo	lado	frente	a	una	Unión	Europea	
devaluada.	 Qué	 enriquecedor	 podía	 haber	 sido	 seguir	 hablando	 con	
Mayor	Zaragoza	del	crítico	momento	que	vivimos.		

En	realidad,	lo	anticipó	en	ese	preámbulo,	veo,	escrito	en	2019.	“Memoria	
del	 pasado	 para	 inventar	 un	 futuro	 distinto.	 Memoria	 del	 nazismo,	 del	
fascismo,	del	racismo,	todo	lo	que	nos	recuerda	que	millones	de	personas	
fueron	vilmente	asesinadas	por	el	solo	delito	de	su	origen,	de	su	género,	de	
su	ideología,	de	su	etnia,	de	su	creencia…	No	puede	volver	a	repetirse.	Hoy	
podemos	evitarlo,	y	debemos	evitarlo”.		

Científico,	humanista,	sabio,	cálido,	valiente,	 tenaz,	no	hubo	empeño	de	
trascendencia	en	el	que	no	se	involucrara.	La	Cultura	de	la	Paz	marca	su	
figura,	la	denuncia	del	gasto	en	armamento	confrontando	ese	despilfarro	
con	la	pobreza	sin	atender.	"Se	gastan	4.000	millones	de	dólares	diarios	en	
armamento	mientras	tantos	se	mueren	de	hambre",	repetía	una	y	otra	vez.	
Posicionado	 contra	 la	 masacre	 de	 los	 palestinos	 a	 manos	 de	 Israel,	
denunciaba	la	pasividad	de	la	UE	y	pedía,	también,	soluciones	a	la	guerra	
de	 Ucrania.	 Permanente	 defensor	 de	 los	 derechos	 de	 la	 mujer,	 de	 la	
información	 veraz,	 del	 peligro	 de	 la	 manipulación	 creciente,	 de	 la	
extensión	de	la	sociedad	del	espectáculo	que	la	pudre,	hizo,	sin	duda,	de	
la	defensa	Derechos	Humanos	una	razón	de	vida.	

En	su	libro	“Recuerdos	para	el	porvenir”,	referentes	y	valores	para	el	siglo	
XXI,	 compruebo	 ahora	 que,	 sin	 darnos	 cuenta,	 también	 dejó	 una	 guía.	
Hablaba	de	los	amigos	a	los	que	quiso	y	admiró.	Y	contaba	lo	que	aprendió	
de	 ellos.	 De	 Nelson	 Mandela	 el	 valor	 de	 la	 reconciliación.	 De	 Mijaíl	
Gorbachov,	la	imaginación.	De	Rigoberta	Menchú	o	M´Bow,	la	existencia	y	
defensa	de	los	Derechos	Humanos	Universales.	De	Mario	Soares,	la	visión	
global.	De	Arafat,	Simon	Peres	e	Isaac	Rabin	que	la	paz	es	posible.	De	José	
Luis	Sampedro	y	Stéphane	Hessel,	la	implicación,	el	compromiso.	Todos	
esos	valores	son	los	que	también	él	nos	trasmitía.		
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Fue	un	privilegio	conocerle	y	compartir	una	amistad	tan	enriquecedora.	
Aseguraba	 -y	 él	 era	 un	 ejemplo-	 que	 en	 todas	 las	 épocas	 y	 todos	 los	
momentos,	incluso	los	más	desesperanzadores,	ha	habido	y	hay	personas	
que	han	hecho	realidad	las	utopías.	En	el	grado	que	sea.	

En	aquel	Reacciona	de	2011	Mayor	Zaragoza	firmó	un	capítulo	analizando	
errores	de	nuestra	larga	historia	y	con	numerosas	propuestas	de	acción:	
“A	 través	 de	 una	 educación	 que	 debe	 formar	 a	 personas	 “libres	 y	
responsables”,	 para	 no	 dejarse	manipular,	 para	 actuar	 en	 virtud	 de	 sus	
propias	 reflexiones	 y	 no	 al	 dictado	 de	 nadie,	 para	 ser	 realmente	
independientes	 y	 diversos	 hasta	 el	 límite	 de	 la	 unicidad,	 y	 alcanzar	 la	
emancipación	 personal	 y	 colectiva…	 sólo	 era	 necesario	 encontrar	 la	
palabra	 clave	 que,	 entonces	 como	 ahora,	 sigue	 siendo	 insustituible:	
compartir,	distribuir	mejor	los	bienes	materiales,	repartir	adecuadamente	
responsabilidades	y	beneficios.	Compartir,	partir	con,	a	través	del	fomento	
del	 desarrollo,	 que	 debe	 ser	 no	 sólo	 económico	 sino	 social	 y	 cultural;	
endógeno;	sostenible	y,	sobre	todo,	humano”.	

Es	hora	de	 releer,	y	 retomar,	 sobre	 todo.	Nos	hace	 falta	en	concreto	 la	
confianza	en	ciertas	bases	sólidas.	“Lo	inesperado	es	nuestra	esperanza”	
era	otra	de	sus	ideas.	No	gratuitamente.	Porque	así	solía	ser	a	lo	largo	de	
la	historia.	Y	ni	 todos	 los	camiones	de	 inmundicia	han	 logrado	parar	el	
mundo.	Darle	una	buena	sacudida,	sí.	Y	así	estamos	ahora.	Pero,	muchos,	
con	 los	 ojos	 abiertos	 para	 cazar	 al	 vuelo	 la	 llave	 de	 alguna	 solución.	
Posible	siempre	cuando	se	sabe	volar	y	se	quiere	volar	y	la	espalda	aún	
aguanta	las	alas.		

De	alguna	manera	esta	especie	de	conversación	en	el	tiempo	con	el	gran	
y	 querido	Federico	Mayor	Zaragoza	ha	 conseguido	 revitalizar	 en	mí	 la	
fuerza	 de	 ese	 espíritu	 que	 tanto	 cuesta	mantener	 en	 estos	momentos.	
Deseo	 que,	 por	 él,	 también	 les	 ocurra	 a	 cuantos	 nos	 acompañen	 en	 el	
recuerdo	 de	 una	 figura	 tan	 monumental	 y	 sobre	 todo	 un	 enorme	 ser	
humano.		
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Barón Crespo, Enrique* 

	 	

FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA,		
FARMACÉUTICO	DE	PAZ	

	

Federico	fue	un	gran	farmacéutico	de	Paz	que	dedicó	su	compromiso	vital	
a	 estudiar,	 preparar	 y	 aplicar	 remedios	 a	 las	 enfermedades	 de	 las	
personas,	de	las	sociedades	y	de	la	Humanidad,	trabajando	sin	descanso	
para	mejorar	su	salud.	

Desde	 que	 nos	 conocimos	 como	 diputados	 constituyentes	 en	 junio	 de	
1977	 compartimos	 trayectorias	 vitales	 definidas	 por	 nuestro	 común	
compromiso	 con	 la	 paz,	 la	 cultura	 y	 la	 justicia.	 El	 primer	 paso	 fue	 la	
Constitución	 de	 1978,	 para	 cuyo	 éxito	 como	 catalán	 hizo	 el	 trabajo	
pionero	 de	 conseguir	 el	 retorno	 del	 President	 Tarradellas	 a	 España,	
enlazando	la	legitimidad	histórica	de	la	Generalitat	con	la	noble	tarea	de	
construir	una	España	democrática	y	reconciliada.		

Trabajamos	en	 la	 transición	 como	Ministros	del	Gobierno	de	España	y	
continuamos	 como	Diputados	 al	 Parlamento	 Europeo,	 de	 donde	 dio	 el	
paso	 de	 ser	 el	 primer	 español	 Director	 General	 de	 la	 UNESCO	 y	 yo	
Presidente	del	Parlamento	Europeo	En	esta	etapa	seguimos	colaborando	
en	el	proceso	de	cambio	pacífico	del	mundo	superador	de	la	guerra	fría	
que	se	abrió	con	la	caída	del	muro	de	Berlín.		

En	la	dimensión	cultural,	participamos	en	su	bella	iniciativa	del	Instituto	
per	l	’Opera	e	la	Poesía	de	la	Arena	di	Verona	con	nuestro	común	amigo	y	
maestro	 el	 violinista	 Yehudi	 Menuhin,	 que	 tocó	 en	 los	 conciertos	
inaugurales	de	la	ONU	y	de	la	UNESCO.	Un	momento	de	especial	emoción	
fue	 el	memorable	Concierto	de	 la	 Paz	 en	 el	 Sarajevo	 liberado	 el	 12	de	
octubre	de	1996	dirigido	por	el	Maestro	y	al	que	asistimos	con	nuestras	
esposas,	Cheles	y	Sofía.	Después,	fue	un	activo	y	entusiasta	patrono	de	la	
Fundación	creada	con	Menuhin	para	llevar	el	arte	y	la	paz	a	las	escuelas	a	
través	de	los	artistas.				

 
*	 Enrique	 Barón	 Crespo.	 Ex	 Diputado	 Constituyente.	 Ex	 Ministro	 del	 Gobierno	 de	
España.	Presidente	de	la	Fundación	Yehudi	Menuhin.	Presidente	del	Legado	Gandarias.	
Canciller	de	la	Universidad	para	la	Paz	
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Presentó	la	exposición	“Pour	la	tolérance”	de	mi	añorada	esposa	la	pintora	
Sofía	Gandarias	 con	motivo	del	50	Aniversario	de	 la	UNESCO	en	Paris,	
Lisboa	y	Albi	del	que	es	testimonio	su	cuadro	“Love	Prayer”	en	su	sede	de	
Paris.	Fruto	de	su	amistad	creativa	es	la	exposición	El	Llanto	de	las	flores”	
en	 recuerdo	del	11-M	que	abre	 el	 poema	 “Deber	de	memoria,	 deber	de	
acción”	de	Federico	Mayor	donado	con	otros	7	cuadros	de	la	serie	por	el	
Legado	Gandarias	con	la	Fundación	Cultura	de	Paz	a	la	UAM	(Universidad	
Autónoma	de	Madrid).	

Proseguimos	nuestro	compromiso	común	en	el	trabajo	de	tejer	por	la	paz	
colaborando	con	la	Universidad	de	la	Paz	instituida	por	la	ONU	en	San	José	
de	Costa	Rica	con	el	galénico	lema	“Si	quieres	la	paz,	trabaja	por	la	paz”	
y	 el	 European	 Center	 for	 Peace	 and	Development	 (ECPD)	 de	 Belgrado	
donde	su	sabiduría	científica	y	su	entrega	personal	para	idear,	preparar	y	
dispensar	 medicamentos	 para	 sanar	 cuerpos	 y	 almas	 de	 personas	 y	
sociedades	le	mantuvieron	activo	y	creativo.			

Mi	mejor	despedida	a	mi	amigo	y	poeta	Federico	Mayor,	con	quien	tanto	
quería	es	el	fin	de	la	Elegía	a	Ramón	Sijé	de	Miguel	Hernández:	

			

“A	las	aladas	almas	de	las	rosas	
de	almendro	de	nata	te	requiero	

que	tenemos	que	hablar	de	muchas	cosas,	
compañero	del	alma,	compañero”.	
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Barrero Tíscar, Ana*

	 	

DON	FEDERICO,		
EL	MAESTRO	QUE	ME	HA	ENSEÑADO	A	MIRAR	

	
Alzaré	mi	voz	
cada	mañana,	
cada	tarde,	
cada	noche	
Sin	pausa	

mi	grito	resonará	
hasta	que	se	pueble	

de	amor	
la	tierra	entera.	

	
(Federico	Mayor	Zaragoza.	En:	Alzaré	mi	voz,	p.	120)	

Don	Federico,	como	él	decía	de	su	maestro	Don	Ángel	(Santos	Ruiz),	en	
ocasiones	muy	 singulares	 el	 Don	 no	 necesita	 apellidos,	 ha	 sido	 y	 será,	
junto	a	mis	padres,	mi	gran	referente,	mi	maestro.	Una	buena	persona,	un	
hombre	bueno	que	ha	procurado	siempre	hacer	el	bien	caminando	con	el	
amor	a	cuestas.		

Un	incansable	obrero	de	las	paces.		

He	 admirado	 profundamente	 su	 capacidad	 de	 trabajo,	 su	 brillantez	 e	
inteligencia,	su	coherencia,	su	enorme	generosidad,	su	alegría	y	simpatía,	
su	 empatía,	 su	 sentido	 del	 humor,	 su	 calidez	 y	 calidad	 humana,	 su	

 
*	Ana	Barrero	Tíscar,	nació	en	Chilluévar	(Jaén).	Es	Directora	de	la	Fundación	Cultura	
de	 Paz.	 Presidenta	 de	 la	 Asociación	 Española	 de	 Investigación	 para	 la	 Paz	 (AIPAZ).	
Codirectora	del	Instituto	Universitario	de	Derechos	Humanos,	Democracia,	Cultura	de	
Paz	 y	 Noviolencia	 (DEMOSPAZ-UAM).	 Vocal	 en	 el	 Consejo	 de	 Desarrollo	 Sostenible,	
adscrito	al	Ministerio	de	Derechos	Sociales	y	Agenda	2030	del	Gobierno	de	España.	Vocal	
de	 la	 sección	 española	 de	 la	 Liga	 Internacional	 de	Mujeres	 por	 la	 Paz	 y	 la	 Libertad	
(WILPF	 España).	 Entre	 sus	 líneas	 de	 investigación	 están	 la	 convivencia	 y	 la	 paz	 en	
ciudades	y	territorios,	en	esta	línea	ha	participado	en	el	desarrollo	de	la	Agenda	Local	
de	 Paz	 y	 Convivencia;	 las	 tecnologías	 para	 la	 paz;	 y	 la	 alfabetización	 mediática	 e	
informacional	para	una	cultura	de	paz.	
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humildad,	su	entusiasmo	por	la	vida,	su	rebeldía,	su	activismo,	su	cercanía	
y	disposición	a	escuchar,	su	juventud...	Dice	la	investigadora	Cora	Weiss	
que	“uno	tiene	la	edad	de	su	causa	y	la	paz	es	siempre	joven”.		

La	 trayectoria	 académica	 y	 profesional,	 y	 el	 compromiso	 personal	 del	
Profesor	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	 se	 ha	 manifestado	 en	 las	 dos	
vertientes	fundamentales	a	las	que	ha	dedicado	su	vida:	la	científica	y	la	
humanista,	 desde	 donde	 se	 ha	 ocupado,	 preocupado	 y	 desvivido	 por	
todos	los	seres	humanos.	Su	profundo	compromiso	con	la	igual	dignidad	
de	 todas	 las	 personas	 lo	 ha	 llevado	 a	 dedicar	 su	 vida	 a	 los	 demás.	 A	
comprender	 y	 compadecer	 el	 dolor	 del	 prójimo,	 porque	 estaba	
firmemente	 convencido	 de	 que	 el	 sufrimiento	 puede	 aliviarse	 y,	 en	
muchos	casos,	evitarse.	En	todos	sus	empeños	ha	intentado	expresar	su	
profunda	convicción	de	que	la	violencia	no	es	nunca	inevitable	y	que	la	
cultura	de	la	violencia	no	tiene	por	qué	ser	imperecedera.	

Por	 este	 compromiso	 y	 convicción	 con	 los	 ideales	 en	 los	 que	 creía	 y	
defendía,	a	su	llegada	a	la	UNESCO	en	1987,	el	Profesor	Mayor	Zaragoza	
puso	 la	 Organización	 al	 servicio	 del	 que	 era	 su	 cometido	 original,	 la	
construcción	de	la	paz	como	una	cultura.	Es	decir,	la	transformación	de	la	
cultura	 en	 todas	 sus	 facetas	 para	 promover	 la	 paz,	 modificando	
mentalidades,	actitudes	y	comportamientos	mediante	políticas	públicas	y	
actos	 individuales	 y	 colectivos.	 Y	 hacerlo	 a	 través	 de	 la	 educación,	 la	
ciencia,	la	cultura	y	la	comunicación.	Convencido	de	que	las	actividades	
del	intelecto	humano	constituyen	las	avenidas	hacia	un	futuro	de	mayor	
tolerancia	y	más	alta	civilización.	Ya	que	el	conocimiento	tiene	una	base	
ética	y	debe	desempeñar	un	papel	moral	en	la	construcción	de	un	mundo	
de	paz	mediante	la	cooperación	intelectual.		

De	este	modo,	la	cultura	de	la	paz	debería	ser	una	valiosa	aportación	de	la	
UNESCO	al	nuevo	orden	 internacional.	La	paz	debería	no	solo	evitar	 la	
guerra	 sino	 ser	 una	 actitud	 humana,	 una	 forma	 de	 vida,	 es	 decir,	 una	
cultura	que	eliminase	la	confrontación	y	la	destrucción.	El	grado	máximo	
de	concreción	de	este	proceso	se	produjo	en	1999	con	la	aprobación	de	la	
Declaración	y	Programa	de	Acción	sobre	una	Cultura	de	Paz,	por	parte	de	
la	 Asamblea	 General	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 y	 que	 el	 Profesor	Mayor	
Zaragoza	 impulsó	 desde	 la	 UNESCO	 con	 el	 fin	 de	 sentar	 las	 bases	
conceptuales	de	la	cultura	de	paz,	así	como	las	directrices	y	medidas	para	
su	desarrollo.	

Barrero Tiscar, Ana
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A	su	regreso	a	España	en	el	año	2000,	crea	la	Fundación	Cultura	de	Paz	
para	continuar	la	labor	que	había	emprendido	en	la	UNESCO	de	promover	
una	cultura	de	paz	y	no	violencia.	Y	lo	ha	hecho	con	determinación	y	de	
manera	 incansable	 sembrando	 la	 esperanza	 en	 la	 humanidad,	 en	 un	
mundo	nuevo	más	justo	y	pacífico.	Desde	todos	los	espacios	en	los	que	ha	
estado	 y	 desarrollado	 su	 actividad,	 el	 Profesor	 Mayor	 Zaragoza	 ha	
defendido	un	concepto	de	paz	que	se	basa	no	solo	en	la	ausencia	de	guerra	
y	cualquier	tipo	de	violencia,	si	no,	también,	en	una	actitud	fuertemente	
asentada	en	los	valores	de	justicia	social	y	de	respeto	a	la	vida	y	la	igual	
dignidad	 de	 todas	 las	 personas:	 paz	 entre	 la	 humanidad	 y	 paz	 con	 el	
planeta.	Firmemente	convencido	de	 la	palabra	como	 instrumento	de	 la	
transformación	del	mundo.	De	la	fuerza	a	la	palabra,	ésta	es	la	inflexión	
histórica	para	la	construcción	de	la	paz.	

Algo	que	ha	caracterizado	al	Profesor	Mayor	Zaragoza	a	lo	largo	de	su	vida	
ha	 sido	 su	 visión	 anticipatoria.	 Me	 ha	 impresionado	 siempre	 esa	
capacidad	de	anticiparse	que	tenía,	ahora	cuando	sucede	algo	comento	
“eso	ya	dijo	o	predijo	D.	Federico”.	En	1994	ya	decía	que	existía	una	amplia	
gama	de	factores	que	aceleraban	el	cambio	planetario	hacia	un	“punto	sin	
retorno”	y	aconsejaba	aplicar	una	estrategia	rápida	y	de	amplio	espectro	
para	 evitar	 que	 se	 consolidase	 la	 dinámica	 de	 la	 irreversibilidad,	 para	
defender	la	vida	y	cumplir	con	nuestra	responsabilidad	generacional.	De	
no	hacerlo	así,	nuestros	hijos	y	nietos	sufrirán	un	deterioro	ambiental	tan	
previsible	como	evitable.		

La	 responsabilidad	 intergeneracional	 ha	 sido	 una	 de	 sus	 constantes	
preocupaciones,	 para	 poder	 ofrecer	 el	 futuro	 intacto	 a	 nuestros	
descendientes,	 a	 sus	bisnietas	y	bisnietos,	por	eso	no	podía	descansar.	
Debemos	tener	deber	de	memoria,	nos	decía.	El	pasado	ya	está	escrito	y	
solo	puede	describirse,	y	debe	describirse	fidedignamente.	El	presente	es	
irremediable;	 el	 futuro	 es	 nuestra	 responsabilidad	 suprema.	
Profundamente	convencido	de	que	todos	y	todas	tenemos	un	papel	que	
desempeñar,	que	todo	grano	de	arena	cuenta	en	la	construcción	de	la	paz,	
en	 la	 elaboración	 comprometida	 y	 tenaz	del	 horizonte	menos	 sombrío	
que	tenemos	el	deber	de	ofrecer	a	nuestros	hijos	y	a	nuestras	hijas.	Sus	
premisas	 para	 otro	 mundo	 posible	 han	 sido:	 la	 educación,	 la	 piedra	
angular;	la	democracia	genuina,	la	llave	maestra	para	una	vida	digna	y	la	
invención	del	mañana;	y	la	solidaridad	sin	límites.		
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En	pie	de	paz	
me	hallaréis…	
¡Siempre!	

(Alzaré	mi	voz,	p.	122)	

Quienes	hemos	tenido	el	privilegio	de	acompañarlo	en	este	camino,	desde	
la	Fundación	Cultura	de	Paz,	sabemos	bien	de	su	trabajo	abnegado,	tesón,	
entusiasmo,	 perseverancia,	 generosidad,	 amplia	 mirada	 y	 optimismo	
esperanzado	con	una	sociedad	de	manos	 tendidas	donde	 “Nosotros,	 los	
pueblos…”	 tengamos	 las	 riendas	 de	 nuestro	 destino	 común.	 Con	 su	
ejemplo	y	sus	ideales	nos	ha	inspirado	y	guiado	a	perseguir	horizontes	
amplios;	 a	 construir	 puentes;	 a	 utilizar	 la	 fuerza	 de	 la	 razón	 y	 de	 la	
palabra;	a	atrevernos	a	saber	y	saber	atrevernos;	a	hacer	lo	inesperado;	a	
tener	deber	de	memoria	para	la	memoria	del	futuro;	a	ser	conscientes	de	
que	nuestra	capacidad	creadora	es	nuestra	esperanza;	a	alzar	nuestra	voz,	
indignarnos	y	actuar	ante	cualquier	tipo	de	injusticia	en	cualquier	lugar	
del	mundo.	Nos	ha	interpelado	permanentemente	a	ser	ciudadanos	y	no	
súbditos;	a	no	resignarnos	y	no	aceptar	lo	inaceptable;	a	no	permanecer	
indiferentes	ante	 la	pobreza	y	 las	desigualdades,	ante	 las	guerras	y	 los	
conflictos	violentos,	ante	la	crisis	climática	y	ambiental.	A	tener	valentía	
para	disentir,	para	reformar,	para	no	dejarnos	llevar	por	la	corriente,	para	
volar	a	contraviento.		

Solo	los	rebeldes	
son	vigías	
del	cambio	

que	la	condición	humana	
exige.	

(Aguafuertes,	p.	109)	
	

La	vida	me	hizo	un	inmenso	regalo	hace	24	años.	Recuerdo	el	primer	día	
que	 llegué	 a	 su	 casa,	 estaban	 él,	 Cheles,	 su	 esposa,	 y	 Cheles,	 su	 hija,	
estuvimos	viendo	todos	sus	 libros,	objetos,	archivos	para	organizar…	y	
cuando	me	marchaba,	con	el	sentido	del	humor	que	le	caracterizaba,	me	
comentó:	“Ana,	ya	nos	dirá	cuánto	tiempo	le	puede	llevar	organizar	todo	
esto,	no	vaya	a	ser	que	seamos	viejecitos	y	usted	esté	todavía	por	aquí”.	Y	
nos	reímos.	

Barrero Tiscar, Ana
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Ni	 él	 ni	 yo	 podíamos	 imaginar	 que	 24	 años	 después	 aún	 estaría	 aquí.	
Escucharlo,	 leerlo,	 grabarlo,	 acompañarlo,	 organizar	 su	 biblioteca	 y	
archivo,	 que	 me	 ha	 permitido	 conocer	 en	 profundidad	 su	 trabajo,	 su	
trayectoria	profesional	y	humana,	 su	compromiso	y	 su	pensamiento.	A	
veces	me	decía	 “¡sabe	usted	más	 de	mí	 que	 yo!”.	 Estar	 a	 su	 lado	me	ha	
cambiado	la	vida	radicalmente.	Ha	alumbrado	tanto	mi	enfoque	vital	que	
me	ha	transformado.	Yo	era	una	documentalista	que	llegó	hace	24	años	
desde	la	Biblioteca	Nacional	para	arreglar	su	biblioteca,	y	ahora	soy	una	
pacifista	intentando	arreglar	el	mundo.		

A	 su	 lado	 he	 aprendido	 a	 pensar	 diferente.	 He	 comprendido	 la	
importancia	de	ampliar	la	mirada	y	perseguir	horizontes	más	anchos.	He	
entendido	la	necesidad	de	analizarlo	todo	con	el	máximo	rigor	y	desde	el	
máximo	respeto	por	 la	opinión	de	 las	otras	personas,	para	poder	ver	y	
comprender	 las	 distintas	 perspectivas	 y	 miradas.	 He	 sabido	 que	 es	
necesario	 tener	 el	 coraje	 de	 actuar	 con	 constancia	 cuando	 es	
impostergable	y	que	vivir	con	plenitud	cada	paso	es	lo	que	importa.	A	su	
lado,	sobre	todo,	he	aprendido	a	mirar…	

Echo	mucho	de	menos	nuestras	charlas	en	su	despacho,	en	mi	coche	de	
camino	a	la	Fundación,	o	en	los	viajes	acompañándolo,	sus	consejos,	sus	
anécdotas	de	juventud	o	en	las	distintas	etapas	de	su	vida,	su	lúcidas	y	
esperanzadoras	reflexiones	y	análisis,	y	propuestas	de	acción,	que	tanta	
falta	nos	hacen	hoy.		

¡Cuánto	he	aprendido	y	comprendido	a	su	lado,	D.	Federico!		

Muchas	gracias,	Don	Federico,	por	tanto,	que	ha	podido	y	ha	hecho.	Por	
procurar	mirar	lo	que	debía.	Por	compartir	saberes	y,	también,	sentires	y	
quereres.	Por	dar	amor	a	manos	llenas.		

El	Profesor	Mayor	Zaragoza	decía	que	“la	utopía	no	es	el	sueño	imposible,	
sino	el	sueño	posible,	necesario,	desafiante”.	Entre	todas	y	todos	hagamos	
posible	la	transición	hacia	una	cultura	de	paz	necesaria	y	apremiante.	El	
porvenir	 está	 por	 hacer	 y	 debemos	 hacerlo	 entre	 todas	 y	 todos.	 Don	
Federico	será	la	luz	permanente	de	nuestro	camino.	
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¿Se	apagan	las	estrellas?	
No.	

Las	estrellas	mueren,	
pero	no	se	apagan.	
No	dejan	de	iluminar	
nuestros	senderos	
ni	de	inspirar	

nuestras	canciones.	

(Alzaré	mi	voz,	p.	46)	
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FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA,		
LIBER	AMICORUM	

	

Conocí	 a	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	 en	 2006,	 a	 través	 de	 un	 amigo	 en	
común,	sacerdote	y	teólogo	especializado	en	ética	y	en	filosofía	social.	Yo	
ya	 era	 admirador	 suyo.	 Había	 leído	 algunos	 de	 sus	 artículos	 y	 era	
consciente	de	la	trascendencia	de	su	labor	al	frente	de	la	UNESCO.	Desde	
entonces	nos	vimos	con	frecuencia	en	la	Fundación	Ramón	Areces	y	en	su	
casa	de	Majadahonda,	donde	aprendí	de	la	sabiduría	acumulada	a	través	
de	tantas	experiencias,	de	haber	conversado	con	tantas	mentes	notables	
y	 de	 haber	 trabajado	 incansablemente	 a	 favor	 de	 grandes	 ideales,	 que	
inspirarán	a	las	generaciones	venideras.	

Recuerdo	con	viveza	nuestros	diálogos	sobre	ciencia,	 filosofía,	 teología,	
geopolítica,	 literatura...	 Nombres	 antiguos	 y	 modernos	 desfilaban	 en	
nuestras	apasionadas	conversaciones.	Me	relataba	con	entusiasmo	todo	
lo	que	había	aprendido	de	maestros	como	Sir	Hans	Krebs,	el	descubridor	
del	ciclo	homónimo	en	bioquímica,	bajo	cuya	supervisión	había	realizado	
una	 estancia	 en	 Oxford	 y	 quien	 le	 había	 enseñado	 que,	 además	 de	
investigar	 lo	desconocido,	 era	 importante	pensar	 lo	 aún	no	pensado,	 y	
aventurarse	especulativamente	por	senderos	todavía	no	surcados.	Creo	
que	esa	audacia	intelectual	y	esa	vocación	de	situarse	en	las	fronteras	de	
lo	pensado	y	de	lo	conocido	siempre	le	acompañaron,	y	definieron	gran	
parte	de	su	actividad	intelectual	y	educativa.	Hablaba	con	un	gozo	intacto	
de	sus	encuentros	con	figuras	relevantes	de	la	política	(Boutros	Boutros-
Ghali,	 Jacques	 Delors,	Mikhail	 Gorbachev,	 Kofi	 Annan),	 de	 la	 literatura	
(Gabriel	García	Márquez,	José	Saramago),	de	la	ciencia	(como	el	célebre	
físico	y	químico	 Ilya	Prigogine)	y	de	 la	espiritualidad	 (lo	que	 incluye	a	
varios	papas	y	al	Dalai	Lama).		

 
*	Carlos	Blanco	(Madrid,	1986).	Profesor	titular	de	filosofía	en	la	Universidad	Pontificia	
Comillas	y	director	de	la	revista	Pensamiento.	Doctor	en	filosofía,	doctor	en	teología	y	
licenciado	 en	 química,	 es	miembro	 de	 la	World	 Academy	 of	 Art	 and	 Science	 y	 de	 la	
Academia	 Europea	 de	 Ciencias	 y	 Artes.	 Ha	 publicado	 treinta	 libros	 sobre	 filosofía,	
egiptología	e	historia	de	la	ciencia.	

Blanco, Carlos*

* Carlos Blanco (Madrid, 1986). Profesor titular de filosofía en la Universidad Pontificia 
Comillas y director de la revista Pensamiento. Doctor en filosofía, doctor en teología y 
licenciado en química, es miembro de la World Academy of Art and Science y de la Acade-
mia Europea de Ciencias y Artes. Ha publicado treinta libros sobre filosofía, egiptología 
e historia de la ciencia.
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Compartía	sin	reservas	su	fascinación	por	 la	grandeza	y	el	misterio	del	
universo.	 Como	 científico	 intentaba	 entender	 su	 estructura	 y	 sus	
mecanismos,	 pero	 su	 vastedad	 y	 su	 hermosura	 nunca	 dejaron	 de	
asombrarle.	En	la	creatividad	humana	contemplaba	una	especie	de	huella	
divina,	 algo	 parecido	 a	 un	 milagro,	 a	 un	 enigma	 por	 descifrar	 y	 por	
expandir.	En	uno	de	sus	poemas	leemos:	

	

“Existir	
y	saber	
y	crear…	

¡Qué	maravilla!		
¡Qué	misterio!”.	

Él,	 que	 tanto	 sabía	 sobre	 el	 mundo,	 la	 naturaleza	 y	 la	 humanidad,	 no	
desdeñaba	 ninguna	 oportunidad	 de	 manifestar	 su	 sensación	 de	
sobrecogimiento	 ante	 el	 espectáculo	 del	 cosmos,	 de	 la	 vida	 y	 de	 la	
conciencia,	 y,	más	 aún,	 ante	 el	 horizonte	 de	 lo	 inexplorado,	 de	 lo	 que	
todavía	no	ha	sido	esclarecido	por	la	luz	de	la	razón.		

Amaba	el	conocimiento	científico	y	la	expresión	poética.	Las	consideraba	
dos	alas	de	un	mismo	espíritu,	que	nos	llevaban	a	una	comprensión	más	
profunda	de	la	verdad,	 infinita	e	 inagotable.	Su	trabajo	como	docente	e	
investigador	en	diversas	áreas	de	la	biología	se	armonizaba	plenamente	
con	 sus	 creaciones	 poéticas,	 donde	 se	 aprecia	 vuelo	 lírico,	 hondura	
temática	 y	 sensibilidad	 social.	 A	 través	 de	 la	 palabra	 se	 afanó	 en	
transmitir	valores	humanistas,	así	 como	en	hacernos	partícipes	de	una	
emoción	de	deslumbramiento	ante	la	maravilla	de	todo	lo	que	existe,	cuya	
belleza	le	desbordaba.	Escribió:		

“Mi	legado	es	la	palabra.	
Es	lo	único	que	os	doy.	
Es	lo	único	que	os	pido”.	

Infatigable,	inquieto	e	interdisciplinar,	Federico	Mayor	cruzaba	fronteras	
y	unía	mundos	-	la	ciencia,	el	arte,	la	política,	la	educación.	Siempre	tuvo	
como	prioridad	fines	altos	y	nobles:	impulsar	la	difusión	y	generación	del	
conocimiento,	 defender	 los	 derechos	 de	 los	 más	 vulnerables,	 luchar	
contra	 la	 injusticia	 social,	 preservar	 el	 patrimonio	mundial,	material	 e	

Blanco, Carlos
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inmaterial,	 representación	de	 la	mejor	herencia	de	 tantas	 culturas	que	
han	enriquecido	la	historia	con	su	impronta	creativa...		

Sus	años	como	director	general	de	la	UNESCO	fueron	una	etapa	dorada	
para	esta	agencia	de	Naciones	Unidas.	Pese	a	las	dificultades	políticas	y	
económicas	 que	 afrontó	 durante	 su	 mandato	 de	 doce	 años,	 quiso	
convertirla	en	una	especie	de	ágora	moderna,	o	de	nueva	Alejandría,	que	
reflejara	la	universalidad	de	la	cultura	humana.	En	ella,	la	palabra	de	los	
sabios	 no	 sólo	 bebía	 de	 las	 fuentes	 de	 la	 cultura	 antigua,	 sino	 que	 se	
proyectaba	 a	 la	 resolución	 de	 los	 problemas	 del	 presente.	 Un	 servicio	
inestimable	a	la	humanidad	es	lo	que	Federico	Mayor	prestó	esos	años.	
Programas	 educativos	 en	 todo	 el	 mundo,	 discusión	 sobre	 cuestiones	
apremiantes	(como	la	bioética),	impulso	del	intercambio	entre	diversas	
tradiciones	 culturales	 y	 religiosas...	 No	 se	 trataba	 sólo	 de	 proteger	 el	
patrimonio	mundial,	sino	de	promover	la	cultura	y	el	conocimiento	para	
unir	 a	 los	 seres	 humanos	 y	 para	 abrir	 las	 mentes,	 de	 acuerdo	 con	 el	
famoso	lema	que	inspira	esta	institución	con	sede	en	París:	“construir	la	
paz	en	la	mente	de	los	hombres	y	mujeres”.	

El	 mundo	 ha	 perdido	 a	 un	 sabio,	 profundo	 y	 generoso	 con	 sus	
conocimientos,	 dispuesto	 a	 compartir	 sus	 ideas,	 deseoso	 de	 que	 el	
pensamiento	 ayudara	 a	 la	 humanidad	 a	 elevarse	 y	 a	 ser	 más	 libre	 y	
responsable;	más	consciente,	en	definitiva.	Tuvo	el	privilegio	de	recorrer	
casi	 todas	 las	 naciones	 de	 la	 tierra,	 de	 relacionarse	 con	 mentes	
distinguidas,	 de	 aconsejar	 a	 los	 poderosos	 para	mejorar	 el	mundo...	 Y	
también	 vio	mucho	 sufrimiento,	mucha	 injusticia,	mucha	 oscuridad	 en	
esta	contradictoria	sociedad	humana.		

Federico,	profesor	de	profesores,	visionario	que	unía	en	su	mente	y	en	su	
obra	 la	 ciencia,	 el	 arte	 y	 la	 acción:	 ya	 te	 echamos	 en	 falta.	 Ha	 sido	 un	
inmenso	honor	conocerte	y	disfrutar	de	tu	amistad.	Me	quedo	con	frases	
imborrables,	 grabadas	 a	 fuego	 a	 lo	 largo	 de	 tantos	 coloquios	 que	
mantuvimos.	Y	la	principal,	la	que	aún	hoy	resuena	en	mí	y	me	eleva,	no	
es	otra	que	 tu	 exhortación	a	 imaginar	más	allá	de	 todo	 límite.	Porque,	
como	solías	decir,	no	hay	límites	para	el	ser	humano.	Lo	que	hoy	creemos	
inalcanzable	 será	 realidad	 en	 el	 mañana,	 y	 lo	 impensado	 se	 hará	
pensamiento.	Como	creyente	que	eras,	no	me	cabe	duda	de	que	Dios,	si	
existe,	ya	te	ha	acogido,	y	ahora	gozas	de	su	presencia,	eterna	y	amorosa,	
infinitud	que	tú	siempre	buscaste	a	través	de	la	palabra.	Dejas	el	mejor	
recuerdo	posible	en	la	tierra.		
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HOMENAJE	A	FEDERICO	MAYOR	

	

La	 vida	 y	 las	 actividades	 de	 Federico	Mayor	 fueron	 la	 encarnación	del	
mandato	de	la	UNESCO:	un	diplomático,	un	académico,	un	científico,	un	
político	y	un	escritor.	

Fue	un	verdadero	intelectual	y	humanista,	presidiendo	la	UNESCO	en	un	
período	histórico	de	cambio	en	Europa	y	el	mundo:	la	caída	del	Muro	de	
Berlín,	 el	 fin	 de	 la	 Guerra	 Fría	 y	 la	 reunificación	 de	 Europa.	 Federico	
comprendió	bien	la	necesidad	de	apoyar	a	los	países	de	Europa	del	Este	
en	su	transición	hacia	el	establecimiento	de	sociedades	democráticas	y	
pluralistas	 de	 una	 manera	 pacífica	 e	 inclusiva.	 Y	 con	 razón	 también	
entendió	que	esto	podía	lograrse	no	solo	a	través	de	los	Gobiernos,	sino	
mediante	 una	 cooperación	 abierta	 y	 estrecha	 entre	 científicos,	 la	
academia,	 intelectuales,	 hombres	 y	 mujeres	 de	 letras,	 así	 como	 la	
sociedad	civil	de	ambos	lados	de	la	Europa	que	estuvo	dividida	durante	
décadas.	Apoyó	a	Universidades,	Academias	de	Ciencias,	facilitó	diálogos,	
presidió	 reuniones	 y	 conferencias,	 y	 amplió	 los	 socios	 de	 la	 UNESCO	
dentro	de	la	sociedad	civil.	Fue	en	este	momento	cuando	la	comunidad	
científica	y	la	sociedad	civil	comenzaron	a	ver	a	la	UNESCO	como	un	socio	
de	confianza	en	su	búsqueda	de	desarrollo	inclusivo,	derechos	humanos	
y	dignidad	humana.	

Su	mandato	como	Director	General	de	la	UNESCO	también	coincidió	con	
un	 papel	 importante	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 en	 la	 comprensión	 del	
desarrollo	y	 la	 introducción	del	 concepto	 transformador	de	 "desarrollo	
humano".	Este	fue	un	cambio	importante	en	la	concepción	del	"desarrollo	
más	allá	del	PIB"	y	en	la	adopción	de	la	necesidad	de	poner	énfasis	en	la	
educación,	 la	salud	y	la	cultura.	Siendo	él	mismo	un	ardiente	educador,	
Federico	dirigió	el	debate	dentro	de	la	UNESCO	para	que	el	concepto	de	
Educación	para	Todos	tomara	forma	y	 fuera	adoptado	más	tarde	como	
parte	de	los	Objetivos	de	Desarrollo	del	Milenio,	lanzados	en	el	año	2000.	

 
*	Irina	Bokova,	Directora	General	UNESCO	(2009	–	2017)	
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También	consideró	crítica	la	protección	del	patrimonio	cultural	según	la	
Convención	 de	 1972	 para	 la	 Salvaguardia	 del	 Patrimonio	 Cultural	 y	
Natural	de	la	Humanidad,	e	inició	la	creación	del	Centro	del	Patrimonio	
Mundial	para	dar	prominencia	y	visibilidad	a	esta	actividad	emblemática	
de	 la	UNESCO.	Fue	 la	decisión	acertada	que	condujo	a	un	enfoque	más	
exitoso	y	focalizado	hacia	la	protección	del	patrimonio	de	la	humanidad.	

	

Pero	su	mandato	como	Director	General	de	la	UNESCO	estuvo	igualmente	
marcado	por	guerras	y	conflictos	en	muchas	partes	del	mundo.	Y	lanzó	
varias	 iniciativas	 nuevas	 para	 responder	 a	 algunas	 de	 sus	 trágicas	
consecuencias,	como	el	Programa	Memoria	del	Mundo,	tras	la	quema	de	
la	Biblioteca	 de	 Sarajevo	durante	 las	 guerras	 en	 la	 antigua	Yugoslavia,	
como	repositorio	único	para	la	protección	del	patrimonio	documental	de	
la	humanidad.	

Sin	 duda,	 la	 idea	 más	 importante	 lanzada	 por	 Federico	 Mayor	 fue	 la	
"Cultura	de	Paz",	que	se	convirtió	durante	décadas	en	el	fundamento	del	
trabajo	 programático	 de	 la	 Organización.	 Creía	 profundamente	 en	 el	
mandato	de	la	UNESCO	y	no	se	cansaba	de	repetir	las	primeras	líneas	de	
la	Constitución	de	la	UNESCO:	"Puesto	que	las	guerras	nacen	en	la	mente	
de	 los	 hombres,	 es	 en	 la	mente	 de	 los	 hombres	 donde	 deben	 erigirse	 los	
baluartes	 de	 la	 paz".	 El	 concepto	 de	 "Cultura	 de	 Paz"	 dejó	 una	 marca	
innegable	en	el	trabajo	no	solo	de	la	UNESCO,	sino	en	el	conjunto	de	las	
Naciones	Unidas	hasta	el	día	de	hoy,	mediante	la	adopción	regular	de	las	
respectivas	resoluciones	de	la	Asamblea	General.	

Federico	fue	un	amigo	querido	que	me	apoyó	inmensamente	durante	mi	
tiempo	 en	 la	UNESCO.	Me	 reuní	 con	 él	muchas	 veces	 y	 tuvimos	 largas	
conversaciones	sobre	 los	acontecimientos	en	el	mundo	y	el	papel	de	 la	
ONU.	Era	un	profundo	creyente	en	el	multilateralismo	y,	a	través	de	sus	
numerosas	 actividades,	 continuó	 defendiendo	 la	 causa	 de	 la	 paz	 y	 la	
dignidad	humana.	

Y	 después	 de	 que	 dejé	 mi	 puesto	 como	 Directora	 General	 de	 la	
Organización,	 continuamos	 reuniéndonos	 y	 trabajando	 juntos	 como	
Miembros	Honorarios	en	la	Academia	Mundial	de	Artes	y	Ciencias.	

Se	echará	mucho	de	menos	a	Federico	y	su	continuo	compromiso	a	favor	
de	la	paz	y	la	justicia.	

Bokova, Irina
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Bradley, Jonathan* 

	

TRIBUTO	A	LA	MEMORIA	DE	FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA		

	

Me	 familiaricé	 con	 Federico	 Mayor	 como	 miembro	 del	 Consejo	
Internacional	 del	 Centro	 Europeo	 para	 la	 Paz	 y	 el	 Desarrollo	 (ECPD),	
donde	 actuó	 como	 Presidente	 durante	 algunos	 años.	 Fue	 una	 persona	
notable	que	causó	una	impresión	inmediata	y	favorable	en	cualquiera	que	
conocía,	incluyéndome	a	mí.	Otros	escribirán	sin	duda	sobre	sus	inmensas	
contribuciones	 como	 académico,	 diplomático	 y	 defensor	 de	 la	 paz.	 Yo	
también	lo	admiraba	por	todas	esas	razones,	pero	en	mi	caso	particular,	
había	 un	 aspecto	 adicional	 de	 la	 obra	 de	 su	 vida	 por	 el	 cual	 sentí	 una	
afinidad	especial:	su	producción	literaria	y	poética.	

Es	una	medida	de	la	versatilidad	de	Federico	Mayor	que,	aunque	se	formó	
en	farmacología	y	luego	se	convirtió	en	profesor	de	bioquímica,	también	
fue	poeta	y	escritor	prolífico.	Publicó	siete	libros	de	poesía:	A	contraviento	
(1985),	Aguafuertes	(1991),	El	fuego	y	la	Esperanza	(1996),	Terral	(1997),	
Voz	 de	 Vida,	 Voz	Debida	 (2007),	Alzaré	mi	 Voz	 (2007)	 y	En	Pie	 de	 Paz	
(2008).	 En	 conversación	 con	 él,	 era	 claro	 que	 la	 poesía	 era	 una	 parte	
importante	de	su	vida	intelectual	y	emocional.	Él	la	escribía	y	la	leía.	En	
1996,	mientras	era	Director	General	de	 la	UNESCO,	publicó	un	artículo	
titulado	Poesía,	una	educación	en	libertad	(Correo	de	la	UNESCO,	vol.	49,	
n.º	11,	nov.	1996,	pp.	38+),	explicando	por	qué	consideraba	la	poesía	tan	
importante.	Sus	colecciones,	como	En	pie	de	paz	y	El	fuego	y	la	esperanza,	
muestran	su	fe	inquebrantable	en	el	potencial	de	los	seres	humanos	para	

 
*	 Jonathan	 Bradley	 estudió	 en	 la	 Universidad	 de	 Bristol	 (Licenciatura	 en	 Francés,	
Historia	 y	Política),	 y	 realizó	 estudios	de	doctorado	en	 la	Universidad	de	Oxford	 y	 el	
Instituto	 de	 Estudios	 Políticos	 de	 París	 (Institut	 d’études	 politiques	 de	 Paris).	
Actualmente	es	Profesor	y	Presidente	de	la	Junta	Ejecutiva	del	Centro	Europeo	para	la	
Paz	 y	 el	Desarrollo	 en	Belgrado.	 Fue	 expresidente	 de	 la	 Facultad	 de	Humanidades	 y	
Ciencias	 Sociales	 de	 la	 Universidad	 del	 Oeste	 de	 Inglaterra,	 expresidente	 de	 Invesco	
European	Investment	Trust	y	de	The	Balkan	Fund,	y	Director	de	muchas	otras	empresas.	
Es	 miembro	 de	 la	 Academia	 de	 Educación	 Superior	 (Higher	 Education	 Academy)	 y	
miembro	 de	 la	 Sociedad	 de	 Autores	 (Society	 of	 Authors).	 Ha	 realizado	 numerosas	
publicaciones	académicas,	así	como	varias	colecciones	de	poesía,	incluyendo	Papiliones,	
City	Sonnets	y	A	Kaleidoscope	of	Butterflies.	
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trascender	el	conflicto	y	elegir	el	diálogo	en	lugar	de	la	guerra.	Tuvo	la	
amabilidad	de	comentar	 favorablemente	mi	propia	poesía	 inspirada	en	
las	 mariposas	 y	 su	 entorno	 natural,	 y	 parecía	 encantado	 por	 las	
representaciones	en	mis	poemas	de	las	interacciones	entre	los	humanos	
y	algunas	de	sus	bellas	criaturas.	

Sus	 identidades	 duales,	 o	 incluso	múltiples,	 como	 científico	 y	 poeta	 le	
permitieron	 aportar	 una	 sensibilidad	 interdisciplinaria	 única	 a	 su	
escritura.	Hay	ecos	de	la	investigación	científica	en	su	trabajo,	así	como	
reflexión	metafísica.	Donde	un	científico	podría	buscar	comprender	 los	
mecanismos	 de	 la	 vida,	 Federico	 Mayor,	 el	 poeta,	 buscaba	 captar	 su	
significado.	Por	lo	tanto,	sus	obras	literarias	y	poéticas	están	fuertemente	
infundidas	con	sus	ideales	y	especialmente	con	su	devoción	por	la	paz,	la	
justicia	y	la	dignidad	del	espíritu	humano.	Estos	eran	valores	expresados	
con	fuerza	en	su	trabajo	en	el	Centro	Europeo	para	la	Paz	y	el	Desarrollo.	

En	poemas	como	“No	me	resigno”,	transmitió	un	imperativo	moral,	una	
negativa	a	aceptar	el	sufrimiento,	la	desigualdad	o	la	desesperación	como	
inevitables.	 Esta	 frase	 –No	 me	 resigno–	 se	 convirtió	 en	 una	 de	 sus	
expresiones	distintivas,	 un	grito	de	guerra	 repetido	 tanto	en	discursos	
como	 en	 escritos.	 Los	 comentaristas	 han	 encontrado	 en	 la	 poesía	 de	
Mayor	el	papel	tanto	de	testigo	como	de	defensor.	Se	dice	que	creía	que	
un	poema	podía	ser	un	acto	de	solidaridad.	Sus	versos	a	menudo	invocan	
la	difícil	situación	de	los	niños,	los	refugiados,	las	víctimas	de	la	guerra	y	
aquellos	 silenciados	 por	 el	 autoritarismo.	 Sin	 embargo,	 incluso	 en	 los	
temas	más	oscuros,	deja	entrever	un	atisbo	de	esperanza:	la	creencia	de	
que	 el	 futuro	 aún	 puede	 ser	 moldeado	 por	 el	 coraje,	 la	 memoria	 y	 la	
voluntad	colectiva.	

Más	allá	de	la	poesía,	sus	obras	en	prosa	son	igualmente	significativas.	Sus	
ensayos	y	discursos	publicados	—recopilados	en	obras	como	El	derecho	
a	 la	 esperanza	 y	 La	 fuerza	 de	 la	 palabra—	 forman	 un	 argumento	
coherente	y	apasionado	a	favor	de	la	cultura	de	paz.	Federico	Mayor	no	
creía	 en	 la	 paz	 abstracta;	 abogaba	 por	 un	 “nuevo	 comienzo”,	 según	 el	
preámbulo	 de	 la	 Constitución	 de	 la	 UNESCO,	 que	 citaba	 y	 defendía	 a	
menudo:	“Puesto	que	las	guerras	nacen	en	la	mente	de	los	hombres,	es	en	
la	mente	de	los	hombres	donde	deben	erigirse	las	defensas	de	la	paz”.	Le	
oí	decir	esto	en	reuniones.	En	estos	textos,	la	escritura	de	Mayor	es	a	la	
vez	filosófica	y	pragmática.	Critica	los	sistemas	de	explotación	económica,	
la	degradación	ambiental,	el	armamento	nuclear	y	la	marginación	global	
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de	las	mujeres.	Sus	propuestas	son	audaces	y	visionarias,	pero	arraigadas	
en	una	profunda	comprensión	de	la	historia	y	la	geopolítica.	Llamó	a	una	
“transición	de	la	fuerza	a	la	palabra”,	de	la	dominación	a	la	cooperación,	
del	miedo	a	la	esperanza.	En	una	era	cada	vez	más	definida	por	el	cinismo	
y	la	polarización,	su	inquebrantable	creencia	en	la	mejor	naturaleza	de	la	
humanidad	era	una	forma	de	coraje	intelectual.	

Mi	experiencia	con	el	lenguaje	de	Mayor,	ya	fuera	poético	o	político,	fue	
que	 a	 menudo	 parecía	 provenir	 directamente	 del	 corazón.	 Sus	 obras	
escritas	 también	 están	 impregnadas	 de	 una	 urgencia	 casi	 profética:	 el	
tiempo	para	la	transformación	no	es	mañana,	sino	ahora.	Creía	en	el	poder	
de	la	educación	no	meramente	para	informar,	sino	para	despertar,	y	creo	
que	 esto	 lo	 atrajo	 al	 trabajo	 del	 ECPD	 y	 su	 organización	 matriz,	 la	
Universidad	para	la	Paz	de	las	Naciones	Unidas.	Enfatizó	constantemente	
el	 papel	 de	 la	 sociedad	 civil,	 especialmente	 de	 la	 juventud,	 en	 la	
configuración	 de	 un	 futuro	 potencialmente	 pacífico.	 Quizás	 sea	
apropiado,	entonces,	que	muchos	de	sus	poemas	no	estén	dirigidos	a	los	
poderosos,	sino	a	los	jóvenes,	a	aquellos	que	todavía	creen	que	pueden	
marcar	la	diferencia.	

La	claridad	moral	y	la	fuerza	lírica	de	su	escritura	le	valieron	numerosos	
honores	 literarios	 en	 España	 y	más	 allá.	 Pero	 quizás	 el	mayor	 tributo	
reside	en	cómo	sus	palabras	continúan	inspirando	la	acción.	Sus	poemas	
son	a	menudo	recitados	en	mítines	por	la	paz,	foros	de	derechos	humanos	
y	 eventos	 educativos.	 Al	 apreciar	 la	 producción	 literaria	 de	 Federico	
Mayor,	la	opinión	crítica	se	centra	en	el	mensaje	central	de	su	trabajo:	la	
responsabilidad	de	cada	individuo	no	solo	de	soñar	con	un	mundo	mejor,	
sino	 de	 construirlo.	 Creo	 que	 no	 escribía	 con	 la	 esperanza	 de	 recibir	
elogios,	sino	para	influir	en	la	gente	y	llamarla	a	la	acción.	

Una	vez	escribió:		

“Que	nadie	diga:	es	tarde.	Nunca	es	tarde	para	el	alba.”		

Oí	que	instaba	a	esto	con	mis	propios	oídos.	Al	honrar	a	Federico	Mayor	
Zaragoza,	debemos	honrar	el	uso	más	elevado	de	las	palabras:	liberar	en	
lugar	de	dominar;	 recordar,	no	olvidar.	Puede	que	 fuera	viejo	en	años,	
pero	se	mantuvo	joven	de	espíritu,	y	así	es	como	lo	recordaré	con	el	mayor	
de	los	respetos	
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Braun, Reiner* 

	 	

REFLEXIONES	SOBRE	LA	OBRA	DE	UN		
GRAN	LUCHADOR	POR	LA	PAZ	

	

Del	15	al	17	de	octubre	de	2021	Octubre	de	2021	Barcelona,	Congreso	
Mundial	 por	 la	 Paz	 de	 la	 Oficina	 Internacional	 por	 la	 Paz	 (IPB)	
“Reimaginar	nuestro	mundo:	acciones	por	la	paz	y	la	justicia”.	

Poco	 antes	 del	 inicio	 del	 congreso,	 una	 persona	 alta	 entró	 en	 la	 sala	
plenaria.	Muchos	la	conocían	o	la	recordaban:	Federico	Mayor	Zaragoza,	
durante	mucho	tiempo	secretario	general	de	la	UNESCO	y	participante	en	
una	amplia	gama	de	actividades	en	todo	el	mundo,	era	muy	conocido	en	
Barcelona,	 su	 ciudad	natal,	 y	 a	 nivel	 internacional.	Una	 vez	más,	 como	
miembro	 del	 comité	 del	 programa,	 este	 octogenario	 participó	 en	 el	
desarrollo	 de	 un	 programa	 muy	 elogiado	 con	 ideas	 y	 sugerencias,	 y	
asumió	 la	 responsabilidad,	 de	 9:30	 a	 10:30,	 de	 organizar	 una	 MESA	
REDONDA:	 VISIONES	 DE	 PAZ,	 CONFLICTOS	 Y	 TENSIONES	 PARA	 EL	
MAÑANA,	 que	 también	 presidió.	 Como	 siempre	 con	 Francesco,	 las	
cuestiones	 estratégicas	 sobre	 la	 configuración	 del	 futuro	 ocuparon	 un	
lugar	central.	Aportó	a	este	debate	las	diversas	experiencias	de	su	propia	
Fundación	para	una	Cultura	de	Paz.	

	

 
*	Reiner	Braun,	Director	Ejecutivo	del	IPB	(Oficina	Internacional	de	la	Paz)	de	2019	a	
2022,	Copresidente	del	IPB	de	2013	a	2019.	Reiner	Braun	estudió	Literatura	Alemana,	
Historia	y	Periodismo.	Desde	1982,	ha	participado	activamente	en	el	Movimiento	por	la	
Paz	 alemán	 e	 internacional,	 trabajando,	 por	 ejemplo,	 como	 Director	 Ejecutivo	 para	
Científicos	por	la	Paz	y	la	Sostenibilidad	(Alemania)	y	la	Red	Internacional	de	Ingenieros	
y	Científicos	por	la	Responsabilidad	Global	(INES).	Desde	2004,	Reiner	Braun	ha	estado	
trabajando	 en	 varios	 proyectos	 relacionados	 con	 el	 año	 Einstein	 en	 el	 Instituto	Max	
Planck	para	la	Historia	de	la	Ciencia	en	Berlín	y	la	Sociedad	Max	Planck.	De	2006	a	2017,	
fue	 el	 Director	 Ejecutivo	 de	 IALANA	 Alemania	 y	 de	 Vereinigung	 Deutscher	
Wissenschaftler	(VDW),	el	grupo	Pugwash	alemán.	Fue	uno	de	los	dos	Presidentes	de	la	
Oficina	Internacional	de	la	Paz	desde	2013	hasta	2019,	y	fue	Director	Ejecutivo	del	IPB	
hasta	2022.	Es	uno	de	los	portavoces	del	movimiento	por	la	paz	alemán.	Fue	miembro	
fundador	de	la	red	internacional	"No	a	la	guerra	-	no	a	la	OTAN"	y	es	miembro	de	su	
comité	coordinador.	
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Cultura	de	la	paz	

Cultura	 de	 paz	 y	 Federico,	 casi	 se	 podrían	 considerar	 sinónimos,	 sin	
reconocer	los	increíbles	logros	de	uno	de	sus	empleados	y	colaboradores.	
La	cultura	de	paz	fue	el	trabajo	de	su	vida,	pero	también	el	objetivo	de	sus	
múltiples	esfuerzos.	

La	Cultura	de	 la	Paz	es	definida	por	 la	UNESCO	como	 la	mentalidad,	el	
comportamiento	 y	 el	 modo	 de	 vida	 cotidianos	 de	 los	 individuos	 y	 la	
sociedad.	Se	basa	en	el	respeto	de	los	derechos	humanos,	la	participación,	
el	 diálogo	 y	 la	 cooperación.	 La	 cultura	 de	 la	 paz	 excluye	
fundamentalmente	la	violencia	como	medio	de	resolución	de	conflictos.	
La	 Constitución	 de	 la	UNESCO	 contiene	 un	 concepto	 de	 seguridad	 que	
hace	hincapié	en	el	fomento	de	la	confianza	a	través	de	la	cooperación	a	
en	materia	de	educación,	ciencia,	 cultura	y	comunicación,	es	decir,	una	
política	de	paz	no	militar.	

El	 objetivo	 de	 este	 proyecto,	 iniciado	 y	 desarrollado	 de	 manera	
significativa	por	Federico	

1. Seguir	desarrollando	los	fundamentos	conceptuales	de	una	cultura	
de	paz	y	sensibilizando	a	la	opinión	pública.	

2. Educación	 para	 la	 paz,	 los	 derechos	 humanos,	 la	 democracia,	 el	
entendimiento	 internacional	 y	 la	 tolerancia	 en	 la	 educación	 y	 la	
enseñanza.	

3. “Cultura	de	paz	en	acción”:	proyectos	concretos	en	los	países	para	
la	prevención	y	el	tratamiento	posterior	de	los	conflictos	violentos,	
así	como	para	la	ayuda	de	emergencia	y	el	diálogo	intercultural.	

La	definición	de	“cultura	de	paz”	fue	objeto	de	debate	durante	mucho	
tiempo.	La	cultura	de	la	guerra	significa	que	los	conflictos	se	resuelven	
con	violencia	física	o	simbólica.	La	cultura	de	la	paz,	por	el	contrario,	tiene	
como	objetivo	resolver	los	conflictos	mediante	el	diálogo	y	la	mediación.	
Se	basa	en	el	reconocimiento	de	la	igualdad	de	derechos	de	los	demás	ante	
la	ley	y	en	el	respeto	de	su	dignidad.	Esto	se	aplica	a	todos	los	conflictos,	
tanto	 nacionales	 como	 internacionales,	 entre	 los	 gobiernos	 y	 sus	
poblaciones	y	entre	mujeres	y	hombres.	Por	lo	tanto,	una	cultura	de	paz	
puede	definirse	como	la	totalidad	de	todos	los	valores,	comportamientos	
y	formas	de	vida	que	se	basan	en	el	respeto	a	la	vida,	la	dignidad	humana	
y	los	derechos	humanos,	en	el	rechazo	de	la	violencia	—incluidas	todas	
las	formas	de	terrorismo—	y	en	el	respeto	de	los	principios	de	libertad,	
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justicia,	 solidaridad,	 tolerancia	 y	 comprensión	 entre	 los	 pueblos,	 los	
grupos	de	población	y	los	individuos.	

Una	 cultura	de	paz	no	puede	equipararse	al	pacifismo	abstracto	o	 a	 la	
tolerancia	pasiva.	No	se	trata	solo	de	poner	fin	a	la	violencia,	sino	también	
de	 superar	 la	 injusticia	 o	 la	 opresión.	 (...)	El	 requisito	 previo	 para	 una	
cultura	de	paz	es	un	entorno	compatible	con	la	dignidad	humana	y	que,	en	
consecuencia,	permita	la	integración	social	de	los	marginados.	Esto	incluye	
la	 erradicación	 de	 la	 pobreza	 y	 los	 fenómenos	 que	 la	 acompañan,	 una	
distribución	 equitativa	 de	 la	 riqueza	 y	 una	 difusión	más	 equilibrada	 del	
conocimiento	y	la	educación	para	todos”.	(Estrategia	a	medio	plazo	de	la	
UNESCO	1996-2001,	§§	60-61)	

El	concepto	de	cultura	de	paz	

El	Segundo	Foro	 Internacional	sobre	 la	Cultura	de	 la	Paz,	celebrado	en	
Manila	(noviembre	de	1995),	se	dedicó	al	desarrollo	de	los	fundamentos	
conceptuales	de	una	 cultura	de	paz.	 Con	 el	 seminario	 “De	 la	 seguridad	
parcial	a	la	seguridad	global”,	celebrado	en	París,	y	los	posteriores	foros	
regionales	 sobre	 el	 tema	 “Las	 fuerzas	 armadas	 y	 la	 cultura	 de	 la	 paz"	
(1996),	 se	examinaron	nuevos	 conceptos	de	 seguridad	que	van	mucho	
más	allá	del	componente	militar.	

En	 los	 años	 siguientes,	 la	 comunidad	 internacional	 adoptó	 varios	
documentos	políticos	en	consonancia	con	los	objetivos	de	una	cultura	de	
paz.	

En	todos	 los	ámbitos	de	 la	vida	política,	económica,	social	y	cultural,	 la	
comunidad	 internacional	 adoptó	 en	 los	 años	 siguientes	 varios	
documentos	 políticos	 que	 se	 corresponden	 con	 los	 objetivos	 de	 una	
cultura	 de	 paz.	 Entre	 ellos	 figuran	 el	 Plan	 de	 Acción	 Mundial	 sobre	
Educación	para	los	Derechos	Humanos	y	la	Democracia,	la	Declaración	y	
el	 Programa	 de	 Acción	 de	 la	 Conferencia	 Mundial	 sobre	 Derechos	
Humanos	 (Viena,	 1993),	 el	 Plan	 de	 Acción	 Integrado	 sobre	 Educación	
para	la	Paz,	los	Derechos	Humanos	y	la	Democracia	(1995)	y,	por	último,	
el	Plan	de	Acción	del	Decenio	de	las	Naciones	Unidas	para	la	Educación	en	
la	Esfera	de	los	Derechos	Humanos	(1995-2005).	

La	Conferencia	Mundial	sobre	la	Mujer	celebrada	en	Pekín	en	1995	hizo	
hincapié	en	el	papel	de	la	mujer	en	la	creación	de	una	cultura	de	paz.	La	
UNESCO	está	comprometida	con	la	participación	sin	restricciones	de	 la	
mujer	en	la	vida.	
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Cultura	de	paz	en	acción	

“Cultura	 de	 paz	 en	 acción”	 es	 el	 lema	 de	 los	 proyectos	 destinados	 al	
diálogo	activo	por	 la	paz,	 la	 resolución	de	conflictos	y	 la	 rehabilitación	
posconflicto.	 En	 los	 últimos	 años,	 la	 UNESCO	 ha	 puesto	 en	 marcha	
proyectos	de	 rehabilitación	posconflicto	en	El	Salvador	y	Mozambique,	
por	 ejemplo.	 Se	 están	 preparando	 otros	 proyectos	 para	 Burundi,	
Guatemala,	 Haití	 y	 Ruanda.	 Con	 estos	 proyectos,	 la	 UNESCO	 apoya	 los	
esfuerzos	nacionales	de	reconstrucción.	El	trabajo	del	proyecto	implica	a	
representantes	 de	 todas	 las	 partes	 en	 conflicto	 en	 la	 planificación	 y	 la	
ejecución.	Se	enseñan	métodos	de	resolución	de	conflictos.	El	trabajo	en	
materia	de	derechos	humanos	y	la	educación	para	la	paz	forman	parte	de	
estos	proyectos.	

La	 ayuda	 educativa	 (reparación	 de	 escuelas	 destruidas,	 suministro	 de	
material	didáctico,	formación	de	docentes)	y	el	desarrollo	de	medios	de	
comunicación	 independientes	 (asistencia	 técnica	 y	 formación	 de	
periodistas)	también	se	incluyen	en	esta	área	del	proyecto.	De	este	modo,	
la	UNESCO	presta	un	apoyo	activo	al	desarrollo	de	una	cultura	de	paz	en	
regiones	en	crisis.	

La	 “cultura	 de	 paz”	 es	 también	 un	 leitmotiv	 de	 los	 encuentros	 entre	
profesores	y	alumnos	en	regiones	en	conflicto.	La	Comisión	Alemana	para	
la	 UNESCO	 (DUK)	 ha	 organizado	 encuentros	 de	 este	 tipo	 en	 Bosnia-
Herzegovina	y,	más	recientemente,	en	Israel/Palestina	en	agosto	de	1997.	
Los	seminarios	con	alumnos	y	profesores	de	escuelas	que	participan	en	
proyectos	de	la	UNESCO	se	centran	menos	en	debates	teóricos	sobre	la	
tolerancia	y	la	paz	y	más	en	el	fomento	de	la	confianza	y	el	intercambio	
práctico	de	experiencias.	

El	 ámbito	 “Cultura	 de	 paz	 en	 acción”	 también	 incluye	 una	 serie	 de	
proyectos	para	promover	el	diálogo	intercultural.	

Diálogo	intercultural	

La	 UNESCO	 facilita	 un	 debate	 internacional	 sobre	 los	 derechos	 de	 las	
minorías.	 Estos	 derechos	 son	 un	 requisito	 previo	 para	 la	 coexistencia	
pacífica	de	personas	con	identidades	culturales	diferentes.	

La	 UNESCO	 contribuye	 a	 la	 sensibilización	 sobre	 las	 tradiciones	
pluralistas	y	unificadoras	a	través	del	proyecto	“Rutas	de	la	seda,	rutas	del	
diálogo”,	entre	otros.	Otros	ejemplos	de	proyectos	que	se	centran	en	las	
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rutas	de	conexión	intercultural	son	“Las	rutas	de	los	esclavos”,	“La	ruta	de	
Al-Ándalus”	y	“Las	rutas	de	la	fe”.	

Una	 de	 las	 contribuciones	 actuales	 de	 la	 DUK	 al	 tema	 del	 “diálogo	
intercultural”	 es	 el	 proyecto	 de	 guías	 de	 viaje.	 En	 nombre	 de	 las	
Comisiones	 Alemana	 y	 Polaca	 de	 la	 UNESCO,	 investigadores	 de	 las	
universidades	 de	 Bochum	 y	 Wroclaw	 están	 analizando	 guías	 de	 viaje	
germano-polacas.	Las	guías	de	viaje	se	encuentran	entre	la	literatura	más	
leída	en	Alemania.	Este	 innovador	proyecto	muestra	cómo	 las	guías	de	
viaje	 pueden	 difundir	 clichés	 y	 estereotipos,	 pero	 también	 ofrecen	 la	
oportunidad	de	sensibilizar	a	un	amplio	público	lector.	Pueden	contribuir	
en	 gran	 medida	 a	 los	 encuentros	 pacíficos	 con	 diferentes	 culturas.	 El	
proyecto	tiene	como	objetivo	elaborar	una	guía	de	literatura	de	viajes.	

Fue	la	obra	de	toda	la	vida	de	Federico	Mayor,	que	nunca	lo	abandonó,	ni	
siquiera	 después	 de	 su	 jubilación	 como	 secretario	 general.	 La	 IPB	 lo	
asumió	desde	el	principio	y	contribuyó	a	su	desarrollo,	entre	otras	cosas	
mediante	el	importante	congreso	celebrado	en	La	Haya	en	1999,	“Es	hora	
de	detener	 la	guerra	y	abolirla”.	Las	 relaciones	entre	Federico	y	el	 IPB	
eran	estrechas	y	se	hicieron	aún	más	estrechas	cuando	Ingeborg	Breines,	
colaboradora	 de	 Federico	 desde	 hacía	 mucho	 tiempo,	 se	 convirtió	 en	
presidenta	 del	 IPB	 (2009	 a	 2016).	 Simbólicamente,	 la	 estrecha	
cooperación	encontró	su	expresión	más	clara	en	el	apoyo	de	Federico	al	
primer	Congreso	Mundial	del	IPB	en	Berlín,	en	2016.	

La	pregunta	sigue	siendo:	¿qué	diría	Federico	sobre	la	actual	época	de	
guerra,	 confrontación	 e	 incluso	 la	 amenaza	 de	 una	 guerra	 europea	 o	
incluso	 mundial	 totalmente	 destructiva?	 Sin	 duda,	 los	 instrumentos	 y	
contenidos	de	la	cultura	de	la	paz	mostrarían	una	salida:	la	diplomacia,	
las	negociaciones,	el	diálogo	y	la	confianza,	y	seguramente	nos	aconsejaría	
a	todos:	nunca	renunciéis	a	la	lucha	por	la	paz.	Podemos	hacer	del	mundo	
un	lugar	más	pacífico	y	justo:	este	o	un	consejo	similar	sería	sin	duda	el	
consejo	del	gran	luchador	por	la	paz.	
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Breines, Ingeborg* 

	
FEDERICO	MAYOR,	

AMIGO,	POETA	Y	LÍDER	VISIONARIO	
	

Hasta	sus	últimos	días,	Federico	Mayor	inspiró	a	amigos	y	contactos	de	todo	el	
mundo	en	 la	 lucha	por	el	multilateralismo,	el	entendimiento	 internacional	y	
una	 cultura	 de	 paz.	 Fue	 simbólico,	 y	 desgarrador,	 recibir	 sus	 felicitaciones	
navideñas,	incluido	este	poema,	el	día	antes	de	su	fallecimiento:		

Cuando	todo	parecía	
indescifrable,	irreversible,	

oscuro	y	sin	sentido,	
surgió	radiante	en	cada	ser	humano	

la	luz	del	extraordinario	misterio	de	la	vida	
De	repente,	la	esperanza	renovada	

en	nuevos	caminos	
a	escala	personal	y	colectiva.	

Ahora,	el	deber	de	la	memoria,	para	una	acción	urgente.	
Ahora,	por	fin,	el	poder	de	la	palabra	

y	nunca	más	el	de	las	armas.	

 
*	 Ingeborg	 Breines	 posee	 una	 formación	 humanística	 de	 Noruega	 y	 Francia.	 Ha	
trabajado	 en	 el	 Consejo	 Nacional	 Noruego	 para	 la	 Innovación	 en	 la	 Educación,	 fue	
Secretaria	General	de	la	Comisión	Nacional	para	la	UNESCO	antes	de	unirse	a	la	Sede	de	
la	 UNESCO,	 donde	 se	 desempeñó	 como	 Asesora	 Especial	 en	 Mujer	 y	 Género	 y	 como	
Directora	del	Programa	Mujer	y	la	Cultura	de	Paz,	antes	de	convertirse	en	Directora	de	
la	Oficina	de	la	UNESCO	en	Islamabad	y	de	la	Oficina	de	Enlace	en	Ginebra.	Su	último	
cargo	fue	como	Directora	de	la	Academia	Nordland	para	las	Artes	y	las	Ciencias.	Ha	sido	
autora	 o	 editora	 de	 artículos	 y	 publicaciones,	 por	 ejemplo,	 sobre	 temas	 de	 género,	
resolución	de	conflictos	y	una	cultura	de	paz,	tales	como	“Towards	a	Women’s	Agenda	
for	a	Culture	of	Peace”	(Hacia	una	Agenda	de	Mujeres	para	una	Cultura	de	Paz)	y	“Male	
Roles,	Masculinities	 and	Violence”	 (Roles	Masculinos,	Masculinidades	 y	Violencia).	 Su	
último	libro	(en	noruego)	se	publicó	en	2023:	A	culture	of	peace	–	Utopia	or	alternative	
security	policy?	(Una	cultura	de	paz	–	¿Utopía	o	política	de	seguridad	alternativa?).	Se	
desempeñó	 como	 copresidenta	 de	 la	 Oficina	 Internacional	 de	 la	 Paz/IPB	 y	 trabaja	
estrechamente	con	organizaciones	de	paz	internacionales	y	noruegas,	por	ejemplo,	 la	
junta	de	la	Asociación	de	la	ONU,	la	WILPF,	el	Foro	sobre	Desarrollo	y	Medio	Ambiente,	
la	Asociación	de	la	ONU	y	la	Alianza	por	la	Paz.	
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Ahora,	sí	ahora,	“nosotros,	los	pueblos”,	
iguales	en	dignidad.	

El	legado	del	alcalde	seguirá	vivo	a	través	de	sus	poemas,	sus	escritos	y	libros,	
y	las	numerosas	iniciativas	que	emprendió	y	las	relaciones	que	estableció.	

Bajo	su	liderazgo,	la	UNESCO	desarrolló	una	visión	y	un	programa	holísticos	
para	 pasar	 de	 las	 culturas	 de	 violencia	 y	 guerra	 a	 una	 cultura	 de	 paz	 y	 no	
violencia.	Durante	 su	mandato	 como	director	 general	 de	 la	UNESCO	 (1987-
1999),	 logró	 de	 manera	 sin	 precedentes	 crear	 una	 plataforma	 para	 la	
participación	de	gobiernos,	instituciones	y	grupos	profesionales,	movimientos	
de	 la	 sociedad	 civil	 y	personas	en	 la	 reflexión	y	 la	 acción	 sobre	el	 entonces	
nuevo	concepto	y	visión	de	una	cultura	de	paz.	Tras	su	jubilación	de	la	UNESCO,	
su	continua	dedicación	a	la	cultura	de	la	paz	se	expresó	a	través	de	diferentes	
canales,	entre	los	que	destaca	la	Fundación	para	una	Cultura	de	Paz,	que	creó	
en	Madrid.		

El	 concepto	de	 cultura	de	paz	 se	 presentó	por	 primera	 vez	 a	 la	 comunidad	
internacional	 en	 una	 conferencia	 de	 paz	 de	 la	 UNESCO	 celebrada	 en	
Yamusukro	en	1989,	y	se	definió	y	perfeccionó	posteriormente	a	través	de	una	
serie	de	reuniones	y	conferencias	de	la	UNESCO	en	las	que	participaron	miles	
de	científicos,	profesores,	trabajadores	culturales,	artistas,	activistas	por	la	paz	
y	 políticos.	 Los	 órganos	 rectores	 de	 la	 UNESCO	 desarrollaron	 la	 visión	 y	 el	
programa	de	la	cultura	de	paz,	con	un	gran	número	de	socios,	y	animaron	a	las	
Naciones	 Unidas	 a	 establecer	 el	 año	 2000	 como	 el	 Año	 Internacional	 de	 la	
Cultura	de	Paz,	seguido	de	la	Década	para	una	Cultura	de	Paz	y	No	Violencia	
para	los	Niños	del	Mundo	(2001-2010).	La	Recomendación	y	el	Plan	de	Acción	
sobre	una	Cultura	de	Paz	se	elaboraron	para	orientar	e	inspirar	el	trabajo.	El	
Manifiesto	de	la	UNESCO	sobre	la	Cultura	de	Paz	fue	firmado	por	más	de	75	
millones	de	personas.	La	visión	de	la	cultura	de	paz	atrajo	especialmente	a	las	
mujeres	 y	 los	 jóvenes	 que,	 también	 a	 través	 de	 los	 nuevos	 medios	 de	
comunicación,	 contribuyeron	en	gran	medida	a	 convertir	 la	 iniciativa	en	un	
amplio	movimiento.	Muchos	encontraron	en	la	amplia	plataforma	de	la	cultura	
de	paz	un	valor	añadido	a	sus	esfuerzos	en	favor	de	la	igualdad	de	género,	los	
derechos	humanos,	el	desarme	o	el	desarrollo	sostenible.		

Federico	Mayor	dirigía	la	secretaría	de	la	UNESCO	durante	el	período	en	que	
se	dio	máxima	prioridad	a	la	cultura	de	paz.	Su	incansable	trabajo	y	sabiduría,	
su	mente	científica	y	su	forma	artística	de	expresarse,	su	entusiasmo	y	carisma	
lo	 convirtieron	 en	 un	 “piloto”	 extraordinario.	 Para	 él,	 y	 para	 aquellos	 de	
nosotros	 que	 tuvimos	 la	 oportunidad	 de	 trabajar	 con	 él,	 la	 iniciativa	 de	 la	
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cultura	de	paz	anunciaba	una	nueva	era.	De	hecho,	pensábamos	que	estábamos	
“salvando	el	mundo”.	¡Nada	menos!		

La	 iniciativa	 de	 la	 cultura	 de	 la	 paz	 debería	 ayudar	 a	 aclarar	 y	 reforzar	 las	
condiciones	para	la	paz,	y	a	enfrentarse	activamente	a	la	cultura	de	la	guerra	y	
la	 violencia	 y	 a	 sus	 causas	 profundas:	 la	 pobreza,	 las	 privaciones,	 la	
desigualdad,	la	injusticia	y	la	ignorancia.	El	Sr.	Mayor	estaba	convencido	de	que	
la	mayoría	de	las	personas,	independientemente	del	lugar	en	el	que	hubieran	
nacido,	deseaban	la	paz,	y	consideraba	que	“la	voz	del	pueblo”	y	la	participación	
de	 las	 personas	 eran	 esenciales	 para	 la	 democracia.	 Estaba	 firmemente	
convencido	 de	 que	 una	 educación	 de	 calidad	 y	 aprender	 a	 convivir	
pacíficamente	son	herramientas	indispensables	para	una	cultura	de	paz,	como	
también	subraya	el	preámbulo	de	la	Constitución	de	la	UNESCO:	Puesto	que	la	
guerra	comienza	en	la	mente	de	los	hombres,	es	en	la	mente	de	los	hombres	donde	
deben	construirse	las	defensas	de	la	paz.		

El	alcalde	era	muy	crítico	con	los	elevados	gastos	militares	a	expensas	del	gasto	
social,	y	se	convirtió	en	un	valioso	colaborador	de	la	organización	internacional	
para	la	paz	más	antigua	del	mundo,	la	Oficina	Internacional	por	la	Paz	(IPB),	
galardonada	con	el	Premio	Nobel	de	la	Paz	en	1910.	La	IPB	tenía	como	máxima	
prioridad	en	aquel	momento	el	“proyecto	de	desarme	para	el	desarrollo”.	La	IPB	
había	calculado	que	un	año	de	gasto	militar	mundial	equivale	a	más	de	300	
presupuestos	anuales	regulares	de	la	ONU	y	que	solo	ocho	días	del	gasto	militar	
anual	mundial	permitirían	ofrecer	12	años	de	educación	gratuita	y	de	calidad	
a	todos	los	niños	del	mundo.	El	alcalde	realizó	contribuciones	y	presentaciones	
en	conferencias	de	la	IPB,	incluida	la	gran	conferencia	celebrada	en	Berlín	en	
2016,	 “¡Desarmemos!	 Por	 un	 clima	 de	 paz.	 Creando	 una	 agenda	 de	 acción”,	
convencido	de	la	importancia	de	trasladar	el	dinero	del	sector	militar	al	sector	
social.	

Personalmente,	tuve	la	suerte	de	trabajar	con	Federico	Mayor	durante	muchos	
años	 a	 partir	 de	 1989,	 como	 secretaria	 general	 de	 la	 Comisión	 Nacional	
Noruega	para	la	UNESCO,	como	miembro	suplente	del	Consejo	Ejecutivo	de	la	
UNESCO,	como	coordinadora	de	cuestiones	de	la	mujer	y	de	género	y	directora	
del	programa	“Las	mujeres	y	la	cultura	de	la	paz”,	y	en	muchos	otros	contextos	
relacionados	 con	 la	 cultura	 de	 la	 paz	 después	 de	 su	 jubilación.	 Nuestra	
colaboración	más	estrecha	fue	en	relación	con	el	programa	“Las	mujeres	y	la	
cultura	 de	 la	 paz”.	 El	 Sr.	 Mayor	 tenía	 una	 profunda	 fe	 en	 la	 fuerza	 y	 las	
capacidades	 de	 las	mujeres.	 Esto	 queda	 bellamente	 expresado	 en	 el	 poema	
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“Mujer”,	 que	 escribió	 como	 homenaje	 a	 las	 mujeres	 en	 la	 IV	 Conferencia	
Mundial	sobre	la	Mujer,	celebrada	en	Pekín	en	1995.			

“Mujer	
Trajiste	contigo	

Una	nueva	canción.	
Pero	no	te	dejamos	

Expresarte	
Aunque	la	tuya	

Es	la	voz	de	la	mitad	de	la	tierra.	
	

Mujer	
Llevabas	bajo	tu	piel	
De	todos	los	colores	

La	semilla	
Del	futuro,	
La	luz	

Que	podría	iluminar	
Diferentes	caminos	

Rebeldes	
Pero	pacíficos,	
Mujer	puente	

Vínculo	femenino	
Raíz	de	mujer	

Y	el	fruto	del	amor	
Y	la	ternura.	

Mujer	
Tus	ojos	

Vieron	el	mundo	
De	otra	manera.	
Pero	no	queríamos	

Conocer	el	significado	
Y	la	calidez	
De	tu	visión.	

	
Mujer	

Tu	mano	extendida	
Y	tus	brazos	abiertos	

Envuelven	la	inmensidad	
Del	refugio	

Y	del	consuelo.	
Pero	no	hemos	comprendido	

La	fuerza	de	tu	abrazo	
Ni	el	grito	de	tu	silencio	
Y	seguimos	adelante	

Sin	brújula	
Ni	alivio”.	

	

	

Una	vez	me	dijo	que	antes	había	malinterpretado	“la	causa	de	las	mujeres”,	
pensando	 que	 lo	 mejor	 que	 los	 hombres	 podían	 hacer	 por	 ellas	 era	
cuidarlas	bien	y	tratarlas	con	amabilidad	y	respeto,	sin	comprender	que	
esto	podía	percibirse	como	condescendiente	y	que	el	verdadero	reto	era	
permitir	a	las	mujeres	las	mismas	posibilidades	que	a	los	hombres	para	
desarrollar	su	potencial,	y	que	las	mujeres	podían	aportar	contribuciones	
diferentes	y	valiosas	a	la	paz	mundial	y	al	desarrollo	humano.		

La	 UNESCO	 se	 encargó	 de	 los	 documentos	 de	 referencia	 para	 la	
conferencia	 de	 Pekín	 relacionados	 con	 las	mujeres	 y	 la	 educación,	 las	
mujeres	 y	 la	 ciencia,	 las	 mujeres	 y	 la	 cultura,	 las	 mujeres	 y	 la	
comunicación,	y	 también	elaboramos	una	declaración	especial	 sobre	 la	

Breines, Ingeborg



89

L I BER  AM I CO RUM 

 
 

contribución	 de	 las	 mujeres	 a	 una	 cultura	 de	 paz.	 Participaron	 varios	
grupos	 y	 comités.	 La	 cuestión	 de	 género	 se	 convirtió	 en	 un	 tema	muy	
político	 y,	 en	medio	de	 estos	 intensos	 preparativos,	 llegó	una	 carta	 de	
varios	embajadores	a	la	UNESCO	quejándose	de	la	dirección	que	habían	
tomado	nuestros	preparativos.	Aunque	la	carta	procedía	de	una	región	no	
especialmente	conocida	por	su	lucha	por	los	derechos	y	la	posición	de	la	
mujer,	entré	en	su	despacho	con	el	ánimo	por	los	suelos,	preparada	para	
que	me	comunicara	su	pesar	por	tener	que	rescindir	mi	contrato	como	
coordinadora	 de	 los	 preparativos	 de	 la	 Conferencia	 Mundial	 sobre	 la	
Mujer	debido	a	estas	quejas	de	alto	nivel.	Ocurrió	lo	contrario.	Se	tomó	su	
tiempo,	 admitió	 que	 podía	 ver	 algunos	 pequeños	 cocodrilos	 a	 mi	
alrededor,	 pero	 me	 habló	 de	 los	 grandes	 cocodrilos	 que	 lo	 rodeaban,	
diciendo	que	es	probable	que	se	produzca	esa	oposición	cuando	alguien	
se	compromete	profundamente	con	el	cambio.	Me	prometió	que,	si	alguno	
de	 los	 cocodrilos	 crecía,	 él	 estaría	 allí	 conmigo.	 Salí	 de	 su	 oficina	
sintiéndome	como	la	reina	de	la	UNESCO.	Y	del	mismo	modo,	cuando	más	
tarde	mi	oficina	comenzó	a	analizar	críticamente	los	roles	masculinos	y	la	
masculinidad,	 así	 como	 la	 influencia	 de	 la	 violencia	 masculina	 y	 las	
estructuras	 patriarcales	 también	 en	 el	 pensamiento	 estratégico	
internacional,	 él	 estuvo	 a	 mi	 lado	 cuando	 las	 instituciones	 tuvieron	
dificultades	para	aceptar	las	críticas.	Contar	con	un	líder	de	primer	nivel	
con	 su	 calidez,	 generosidad,	 perspicacia	 y	 valentía	marca	 la	 diferencia	
también	en	la	cooperación	multilateral.	

Además,	tras	su	jubilación,	Mayor	siguió	mostrando	su	generosidad.	Me	
invitó	a	hablar	en	reuniones	de	alto	nivel	y	me	sentí	honrada	de	que	me	
pidiera	que	escribiera	el	prólogo	de	 su	último	 libro:	 Inventar	el	Futuro	
(Rute,	2021).	En	este	libro,	volvió	a	dar	voz	al	anhelo	de	la	humanidad	de	
un	cambio	en	 la	praxis	y	en	 la	mentalidad,	alejándose	del	pensamiento	
neoliberal,	fuertemente	basado	en	las	teorías	del	crecimiento	económico	
y	la	competencia,	hacia	la	cooperación	pacífica	y	el	intercambio.		

Esta	importante	publicación	pone	de	relieve	cuestiones	candentes	dentro	
del	 sistema	 multilateral,	 así	 como	 a	 mujeres	 y	 hombres	 que	 han	
contribuido	de	manera	significativa	a	la	mejora	de	la	condición	humana,	
como	Rosa	Parks,	Martin	Luther	King,	Nelson	Mandela,	Mijaíl	Gorbachov	
y	otros.	Como	director	general	de	la	UNESCO,	Federico	Mayor	cooperó	con	
científicos,	 artistas,	 profesores,	 periodistas,	 escritores	 y	 políticos	 de	
renombre.	Sus	escritos	reflejan	una	fructífera	interacción	con	una	serie	
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de	 intelectuales	 eminentes	 e	 idealistas,	 algunos	 de	 los	 cuales	 también	
contribuyeron	a	la	visión	y	al	programa	de	la	UNESCO	para	una	cultura	de	
paz,	que	hace	tiempo	debería	haber	valido	tanto	a	Federico	Mayor	como	
a	 la	UNESCO	el	Premio	Nobel	de	 la	Paz,	al	que	 fue	nominado	en	varias	
ocasiones,	entre	otras	por	la	Oficina	Internacional	de	la	Paz.	

Con	 su	 larga	 y	 singular	 experiencia	 en	 la	 cooperación	 multilateral,	
Federico	 Mayor	 hizo	 varias	 sugerencias	 para	 potenciar	 la	 ONU.	 Le	
preocupaba	la	forma	en	que	los	ricos	y	poderosos	dominan	el	comercio	y	
la	cooperación	internacionales.	Subrayó	enérgicamente	la	importancia	de	
contar	 con	 un	 organismo	mundial	 legítimo,	 la	 ONU,	 y	 la	 necesidad	 de	
reforzar	 la	 autoridad	 y	 liberar	plenamente	 el	 potencial	 de	 la	ONU	 como	
verdadero	 centro	 del	 multilateralismo,	 por	 utilizar	 las	 palabras	 del	
ministro	de	Asuntos	Exteriores	ruso,	Serguéi	Lavrov	(mayo	de	2021).	

A	 pesar	 de	 la	 ira	 y	 la	 preocupación	 relacionadas	 con	 las	 injusticias,	 la	
polarización	y	las	tendencias	antidemocráticas,	a	lo	largo	de	este	libro	hay	
esperanza.	Esperanza	de	que	el	impacto	de	la	pandemia	de	COVID-19	nos	
abra	los	ojos	a	la	fragilidad	y	la	interdependencia	tanto	del	planeta	como	
de	 la	 humanidad.	 Esperanza	 de	 que	 ahora	 comprendamos	 más	
profundamente	 la	 necesidad	 de	 la	 cooperación	mundial.	 Esperanza	 de	
que	haya	llegado	el	momento	de	un	debate	democrático	en	profundidad	
sobre	 cómo	 “reconstruir	mejor”.	 Esperanza	 de	 que	 la	 ONU	 obtenga	 los	
recursos	necesarios	para	aplicar	la	Carta	de	las	Naciones	Unidas	y	no	sea	
marginada	por	diversos	grupos	e	 iniciativas	oligárquicos.	Esperanza	de	
que	 las	 nuevas	 tecnologías	 mantengan	 abiertas	 las	 vías	 para	 que	 las	
personas	expresen	sus	prioridades	y	 sean	escuchadas.	Esperanza	en	 la	
sabiduría	y	la	creatividad	de	la	mente	humana.		

El	 humanismo	 de	 Federico	Mayor	 se	 hace	 eco	 del	 de	 Ellen	Wilkinson,	
ministra	británica	de	Educación,	quien,	en	la	creación	de	la	UNESCO	en	
1945,	 se	 expresó	 con	 estas	 palabras:	 “Ahora	 nos	 reunimos	 aquí,	
trabajadores	de	la	educación,	de	la	investigación	científica	y	de	los	diversos	
campos	 de	 la	 cultura.	 Representamos	 a	 quienes	 enseñan,	 a	 quienes	
descubren,	 a	 quienes	 escriben	 y	 a	 quienes	 expresan	 su	 inspiración	 en	 la	
música	 y	 el	 arte.	 Tenemos	 una	 gran	 responsabilidad,	 ya	 que	 se	 nos	 ha	
confiado	la	tarea	de	crear	una	parte	—y	no	la	menos	importante—	de	esa	
estructura	de	las	Naciones	Unidas	en	la	que	descansan	nuestras	esperanzas	
para	el	 futuro	de	 la	humanidad.	Nos	corresponde	a	nosotros	despejar	 los	
canales	 por	 los	 que	 pueden	 fluir	 de	 nación	 en	 nación	 las	 corrientes	 de	
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conocimiento	y	pensamiento,	de	verdad	y	belleza,	que	son	los	cimientos	de	
la	verdadera	civilización.	Ellen	Wilkinson	quería	que	la	UNESCO	fuera	“un	
parlamento	mundial	de	trabajadores	intelectuales”	y,	de	hecho,	el	mandato	
de	 la	 UNESCO	 siempre	 ha	 ejercido	 una	 atracción	magnética	 sobre	 los	
trabajadores	 intelectuales	 de	 todo	 el	 mundo,	 sobre	 todo	 durante	 el	
periodo	en	que	estuvo	bajo	la	dirección	de	Federico	Mayor.	

Lamentablemente,	en	lo	que	va	de	siglo	se	ha	dado	menos	importancia	al	
pensamiento	 visionario	 que	 al	 pragmatismo	 y	 al	 lucro.	 Las	 escuelas	 y	
universidades	 tienden	 a	 prestar	 más	 atención	 al	 desarrollo	 de	
“herramientas	 útiles”	que,	 al	 estímulo	 del	 pensamiento	 humanístico,	 el	
arte	 y	 la	 creatividad.	 Y	 últimamente	 está	 aumentando	 una	 inquietante	
tendencia	 a	 restringir	 tanto	 la	 libertad	 académica	 como	 la	 libertad	 de	
expresión,	con	el	etiquetado	y	la	cancelación	de	las	voces	que	se	oponen	
al	consenso	oficial.		

Además,	en	la	UNESCO,	el	alcance	intelectual	parece	haberse	debilitado.	El	
nuevo	sistema	de	elección	de	los	miembros	del	Consejo,	tras	la	denominada	
enmienda	 japonesa	 a	 la	 Constitución,	 ha	 tenido	 como	 resultado	 que	 los	
miembros	del	Consejo	 tiendan	ahora	a	ser	diplomáticos	de	carrera	y	no	
expertos	destacados	y	de	mentalidad	independiente	dentro	de	los	ámbitos	
de	 competencia	 de	 la	 UNESCO.	 Lo	 que	 antes	 eran	 debates	 animados	 y	
fructíferos	se	convirtió	a	menudo	en	algo	predecible	y	aburrido.	Incluso	el	
alcalde	se	permitía	lamentar	esta	evolución	en	privado.	Del	mismo	modo,	
las	prestigiosas	comisiones	nacionales	para	la	UNESCO	no	reciben	el	apoyo	
suficiente	 para	 seguir	 siendo	 focos	 dinámicos	 de	 expertos	 nacionales	
relacionados	con	 la	UNESCO.	Las	comisiones	nacionales	 se	crearon	para	
servir	de	enlace	entre	los	Estados	Miembros	y	la	sede	de	la	UNESCO,	con	
influencia	tanto	en	la	planificación	como	en	la	ejecución	del	programa	de	la	
UNESCO.	 La	 red	 de	 comisiones	 nacionales,	 heredada	 del	 Comité	
Internacional	de	Cooperación	Intelectual	de	la	Sociedad	de	Naciones,	solía	
ser	un	sello	distintivo	de	la	UNESCO,	envidiado	por	el	resto	del	sistema	de	
las	Naciones	Unidas.		

Hoy	en	día,	es	necesario	revitalizar	estos	importantes	vínculos.	No	solo	
aportaban	 profesionalidad	 y	 conocimientos,	 sino	 que	 también	 creaban	
amistad	 y	 cooperación	 más	 allá	 de	 las	 fronteras.	 La	 cooperación	
internacional	amistosa	y	profesional	en	cualquier	ámbito	de	competencia	
contrarrestaría	la	creciente	desconfianza,	intolerancia	y	demonización	de	
“los	 otros”.	 Las	 imágenes	 del	 enemigo	 benefician	 principalmente	 a	 los	
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fabricantes	y	comerciantes	de	armas,	así	como	a	todos	aquellos	que	viven	
del	sector	de	la	“seguridad”	militar,	enormemente	sobredimensionado.	Ni	
la	OTAN	ni	ninguna	otra	potencia	militar	sobrevivirían	sin	las	imágenes	
del	 enemigo.	 La	 gente	 no	 aceptaría	 que	 sus	 gobiernos	 gastaran	 tantos	
recursos	 en	 el	 ejército	 si	 no	 hubiera	 un	 enemigo	 al	 que	 temer.	 Sin	
enemigos,	¡no	habría	industria	ni	comercio	armamentístico	rentable!	¡Sin	
enemigos,	no	habría	guerra!		

Imaginemos	el	beneficio	que	supondría	para	la	humanidad	si	lográramos	
salir	 de	 este	 paradigma	 militarista,	 declarar	 la	 guerra	 obsoleta	 y	 las	
acciones	 militares	 un	 desperdicio	 de	 recursos,	 además	 de	 emisiones	
tóxicas	totalmente	inaceptables.	El	mundo	liberaría	más	de	dos	billones	y	
medio	de	dólares	al	año	de	los	presupuestos	militares	(Anuario	del	SIPRI	
2024)	 para	 gastarlos	 en	 satisfacer	 las	 necesidades	 de	 las	 personas,	 en	
aplicar	los	17	Objetivos	de	Desarrollo	Sostenible	de	las	Naciones	Unidas	
y	 los	 objetivos	 del	 Acuerdo	 de	 París	 sobre	 el	 clima	 y	 el	 Acuerdo	 de	
Montreal	 sobre	 la	 biodiversidad.	 Esa	 ganancia	 de	 paz	 permitiría	 a	 las	
Naciones	Unidas	realizar	su	labor	de	salvar	a	las	generaciones	futuras	del	
flagelo	de	la	guerra,	con	la	cooperación	de	hombres	y	mujeres	amantes	de	
la	paz	de	todo	el	mundo.		

La	visión	de	una	cultura	de	paz	es	quizás	más	necesaria	hoy	que	nunca,	
cuando	 incluso	 la	 ONU	 no	 consigue	 con	 frecuencia	 evitar	 la	 guerra	 o	
detener	las	atrocidades	de	un	genocidio	en	curso.	En	la	dura	lucha	contra	
el	pensamiento	y	el	comportamiento	militarista	de	las	grandes	potencias,	
ayuda	 sentir	 la	 presencia	 espiritual,	 la	 fuerza	 y	 la	 guía	 del	 visionario	
amigo	Federico	Mayor.	
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HOMENAJE	A	FEDERICO	MAYOR	

Cultura	de	paz	y	valores	universales:		
la	Declaración	Universal	de	las	Responsabilidades	Humanas		

y	el	Manifiesto	por	un	arte	mundial	de	la	paz	
	

Mis	primeros	intercambios	con	Federico	Mayor	se	remontan	a	1990.	En	
aquella	 época	 dirigía	 la	 Fundación	 Charles	 Léopold	 Mayer	 para	 el	
Progreso	 del	 Hombre	 (FPH)	 y	 nuestra	 preocupación	 era	 poner	 a	
disposición	 de	 todos	 lo	 mejor	 del	 conocimiento	 y	 la	 experiencia,	
preocupación	 que	 también	 compartía	 Federico.	 	 Con	 un	 grupo	 de	
intelectuales	francófonos,	el	grupo	de	Vézelay,	al	que	yo	pertenecía	junto	
con	 el	 profesor	 Joseph	 Ki	 Zerbo	 de	 Burkina	 Faso,	 primer	 catedrático	
africano	de	historia	de	la	universidad	francesa,	a	quien	la	UNESCO	había	
confiado	la	redacción	de	la	monumental	Histoire	de	l'Afrique,	lanzamos	
en	1988	un	“llamamiento	para	los	Estados	Generales	del	Planeta”,	al	que	
se	 adhirió	 Federico.	 Estábamos	 convencidos	de	que,	 ante	 retos	de	una	
magnitud	 y	 naturaleza	 radicalmente	 nuevas,	 era	 necesario	 inventar	
nuevas	 modalidades	 de	 diálogo	 entre	 las	 sociedades	 y	 una	 nueva	
concepción	de	las	relaciones	entre	la	humanidad	y	la	biosfera.	Pero	no	se	
trataba	 de	 hacer	 tabla	 rasa	 del	 pasado.	 Al	 contrario,	 había	 que	
comprender	 cómo,	 a	 lo	 largo	 de	 los	milenios	 y	 a	 través	 de	 diferentes	
culturas,	la	humanidad	había	concebido	su	relación	con	la	naturaleza.	Una	
preocupación	 que	 Federico	 compartió	 de	 inmediato.	 Esa	 fue	 nuestra	

 
*	Pierre	Calame,	nacido	en	1944,	antiguo	alumno	de	la	Escuela	Politécnica,	ingeniero	
jefe	de	Puentes	y	Caminos.	Tras	veinte	años	al	servicio	del	Estado	como	alto	funcionario	
del	Ministerio	francés	de	Equipamiento,	dirigió	y	desarrolló	durante	treinta	años	una	
fundación	 de	 vocación	 internacional,	 la	 Fundación	 Charles	 Léopold	 Mayer	 para	 el	
progreso	del	hombre,	FPH.	En	este	contexto,	inspiró	en	1988	el	“Llamamiento	para	unos	
Estados	Generales	del	Planeta”	y	fundó	en	1994	la	Alianza	para	un	Mundo	Responsable	
y	Solidario,	que	desembocó	en	2001	en	la	Asamblea	Mundial	de	Ciudadanos.	Promotor,	
en	particular,	de	la	“Declaración	Universal	de	las	Responsabilidades	Humanas”.	Texto	
más	 reciente:	 el	 Manifiesto	 por	 un	 arte	 mundial	 de	 la	 paz,	 2025,	 escrito	 junto	 con	
Francisco	de	Roux,	expresidente	de	la	Comisión	de	Justicia	de	Colombia,	y	Richard	Pétris,	
fundador	de	la	Escuela	de	la	Paz.	
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primera	 colaboración.	 El	 reto	 era	 enorme:	 reunir	 en	 una	 sola	 obra	 las	
visiones	que	la	humanidad	había	tenido	en	diferentes	épocas	y	culturas.	
La	UNESCO,	que	poseía	todos	estos	textos,	se	encargó	de	los	derechos	de	
reproducción,	 lo	que	no	 fue	 tarea	 fácil,	 ya	que	 los	 textos	seleccionados	
procedían	de	decenas	de	obras	diferentes	y	fue	la	UNESCO	la	que	negoció	
los	derechos	título	por	título.	Por	su	parte,	la	FPH	se	encargó	del	trabajo	
de	Joseph	Ki	Zerbo	y	Marie	José	Beaud	Cambier	para	seleccionar	y	editar,	
dentro	de	este	 inmenso	corpus,	 lo	que	 resultaba	más	útil	para	nuestra	
comprensión	de	la	inscripción	en	la	larga	historia	de	esta	eterna	cuestión.	
El	resultado	fue	un	libro	publicado	en	1992	por	Éditions	de	la	Découverte,	
“Compañeros	del	sol:	Antología	de	los	grandes	textos	de	la	humanidad	sobre	
las	relaciones	entre	el	hombre	y	la	naturaleza”:	desde	los	himnos	egipcios	
al	 sol	 y	 al	Nilo	hasta	 las	 cosmogonías	 indias	o	 escandinavas,	 desde	 los	
mitos	 de	 los	 pigmeos	 hasta	 los	 panteones	 amerindios,	 una	 antología	
ambiciosa,	 no	 exhaustiva	y	 abiertamente	 subjetiva.	Ya	 entonces	 existía	
esa	preocupación	común	por	 lo	universal,	que	no	puede	 reducirse	a	 la	
uniformidad.	

Una	 segunda	 ocasión	 de	 cooperación,	 diría	 que,	 de	 complicidad	
intelectual,	 se	 centró	 en	 las	 modalidades	 prácticas	 de	 movilización	 al	
servicio	de	todos	para	aprovechar	lo	mejor	de	la	experiencia,	ese	bien	que,	
por	 excelencia,	 se	multiplica	 al	 compartirlo.	 	 El	 reto	no	era	 técnico.	 Lo	
hemos	aprendido	bien	desde	entonces	con	Internet,	que	en	principio	ha	
hecho	realidad	la	formidable	utopía	del	conocimiento	universal	al	alcance	
de	 todos	 y	 que,	 desde	 entonces,	 con	 la	 excepción	 de	Wikipedia,	 se	 ha	
convertido	en	una	 formidable	herramienta	de	propaganda	de	 las	 ideas	
más	descabelladas,	con	algoritmos	que	encierran	a	cada	uno	en	su	propia	
burbuja.	 El	 reto	 era	 hacer	 accesibles	 las	 experiencias	 concretas,	
procedentes	de	todas	partes,	en	un	formato	que	permitiera	ir	a	lo	esencial	
y	con	un	modo	de	indexación	que	hiciera	que	cada	uno,	como	decíamos	
en	 aquella	 época,	 “encontrara	 lo	 que	 buscaba	 y	 descubriera	 lo	 que	 no	
esperaba”.	 	 Luego	 descubrimos	 cada	 vez	 más	 intereses	 comunes.	 Por	
ejemplo,	 con	motivo	de	 la	 conferencia	Hábitat	 II	de	Estambul	en	1996,	
compartimos	la	preocupación	de	que	se	escuchara	la	voz	de	los	propios	
habitantes	de	los	barrios	pobres	de	las	ciudades	sin	la	mediación	de	los	
innumerables	 expertos,	 más	 o	 menos	 autoproclamados,	 que	 tenían	 la	
posibilidad	de	participar	en	una	conferencia	internacional.	

Posteriormente,	 a	 través	 de	 David	 Adam,	 a	 quien	 Federico	 había	
encargado	 promover	 la	 cultura	 de	 la	 paz	 en	 la	 UNESCO,	 nuestros	
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contactos	se	intensificaron.	Nueva	convergencia.	En	1991,	 la	FPH	había	
creado	un	programa	titulado	“El	arte	de	la	paz”.	En	él	defendíamos	la	idea	
de	que	la	paz	no	es	la	“ausencia	de	guerra”,	sino	una	construcción	social	
siempre	 compleja,	 tan	 poco	 estudiada	 como	 compartida.	 De	 hecho,	
existen	dos	palabras	para	la	cultura	de	la	guerra,	“polemología”	o	ciencia	
del	análisis	de	los	conflictos	y	“estrategia”	o	arte	de	dirigir	ejércitos,	pero	
buscaríamos	 en	 vano	 en	 el	 diccionario	 el	 equivalente	 para	 la	 paz:	
“irenología”	o	arte	de	analizar	 los	procesos	de	construcción	de	 la	paz	e	
“irenagía”	 o	 arte	 de	 conducir	 una	 sociedad	 de	 la	 guerra	 a	 la	 paz.	 Esta	
irenagía	supone	el	paso	de	una	cultura	de	la	violencia	y	la	dominación	a	
una	cultura	del	respeto	y	la	cooperación.	Sin	embargo,	a	finales	del	siglo	
XX,	esta	cultura	de	la	paz	ya	no	podía	circunscribirse	a	la	escala	nacional.	
Implicaba,	por	un	lado,	la	capacidad	de	comprender	a	quienes	proceden	
de	 otras	 culturas	 y,	 por	 otro,	 un	 cambio	 de	 perspectiva	 sobre	 las	
relaciones	entre	 la	humanidad	y	 la	biosfera.	Nuevas	oportunidades	con	
Federico	para	intercambios	fructíferos	sobre	la	formación	de	cuadros	en	
materia	 intercultural,	 urgente	 en	 el	 contexto	 de	 una	 globalización	
creciente	de	los	intercambios.	

¿Qué	podía	ser	esta	cultura	de	paz	en	el	contexto	de	una	globalización,	ya	
irreversible,	de	las	interdependencias?	Sin	duda,	era	en	este	tema	donde	
las	 convergencias	 entre	 Federico	 y	 yo	 eran	 más	 fuertes.	 Ambos	
pensábamos	que	la	construcción	para	la	humanidad	de	una	comunidad	
consciente	de	su	destino,	corolario	de	las	interdependencias	irreversibles	
entre	las	sociedades	y	con	la	biosfera,	suponía	ponerse	de	acuerdo	sobre	
unos	valores	universales.	Ya	en	1996,	Federico	se	interesó	por	la	Alianza	
para	un	Mundo	Responsable	y	Solidario,	nacida	como	prolongación	del	
Llamamiento	para	unos	Estados	Generales	del	Planeta,	porque,	al	 igual	
que	 nosotros,	 veía	 las	 limitaciones	 del	 diálogo	 entre	 Estados.	 Federico	
soñaba	en	aquella	época	con	que	la	UNESCO	presentara	una	Declaración	
sobre	la	responsabilidad	hacia	las	generaciones	futuras,	pero	sabía	que	
los	gobiernos	se	mostraban	reacios	ante	la	abundancia	de	declaraciones.	

Nos	 reunimos	 en	 torno	 a	 la	 iniciativa	 de	 Maurice	 Strong	 y	 Mijaíl	
Gorbachov	de	redactar	una	Carta	de	la	Tierra,	un	proyecto	que	Maurice	
Strong	 acariciaba	 desde	 la	 primera	 cumbre	 mundial	 sobre	 el	 medio	
ambiente	celebrada	en	Estocolmo	en	1972.	Al	ver	que	ningún	gobierno	
tomaría	 la	 iniciativa	 y	 constatar	 en	 la	 cumbre	 de	 Río	 de	 1992	 las	
limitaciones	 del	 diálogo	 intergubernamental,	 Maurice	 Strong	 propuso	
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una	 iniciativa	 impulsada	por	 la	sociedad	civil.	Se	creó	una	comisión	de	
redacción	 de	 la	 Carta,	 con	 dos	 redactores	 por	 continente.	 Yo	 era,	 en	
nombre	de	la	Alianza,	uno	de	los	dos	redactores	europeos.	Por	su	parte,	
Federico	apoyaba	el	esfuerzo	del	departamento	de	filosofía	de	la	UNESCO	
por	fomentar	el	diálogo	intercultural	e	interreligioso	en	busca	de	valores	
éticos	 universales.	 El	 punto	 en	 común	 era	 que	 los	 derechos	 humanos	
habían	adquirido	una	universalidad	política	con	la	Declaración	Universal	
de	1948,	pero	no	tenían	ninguna	universalidad	antropológica:	en	muchos	
idiomas	el	concepto	no	existe.	

En	1999,	los	caminos	de	los	promotores	de	la	Carta	de	la	Tierra	y	de	la	
Alianza	se	separaron.	Bajo	la	égida	de	Federico,	una	última	reunión	de	la	
comisión	redactora	concluyó	en	1999	con	una	versión	final	de	la	Carta	de	
la	Tierra,	pero	la	Alianza,	fiel	a	las	intuiciones	de	Federico,	había	llegado	
a	 la	 conclusión	 de	 que	 el	 único	 valor	 verdaderamente	 universal	 era	 la	
responsabilidad,	 ya	que	 la	 responsabilidad	y	 la	 comunidad	 son	 las	dos	
caras	 de	 una	 misma	 moneda.	 Y	 fue	 en	 2011	 cuando	 se	 finalizó	 la	
Declaración	Universal	de	las	Responsabilidades	Humanas.	En	esa	fecha,	
Federico	ya	había	dejado	la	UNESCO	hacía	mucho	tiempo,	pero	seguía	con	
simpatía	nuestros	esfuerzos.	

Hemos	 intercambiado	 opiniones	 con	 Federico	 hasta	 2022.	 Estaba	muy	
interesado	en	los	esfuerzos	que	yo	realizaba	para	renovar	el	debate	sobre	
la	lucha	contra	el	calentamiento	global.	A	una	entrada	de	blog	titulada	“A	
problème	radical,	solution	radicale,	Un	débat	sur	l’avenir	de	nos	sociétés	et	
la	lutte	contre	le	réchauffement	climatique	s’impose”	(Un	problema	radical,	
una	 solución	 radical,	 es	 necesario	 un	 debate	 sobre	 el	 futuro	 de	 nuestras	
sociedades	 y	 la	 lucha	 contra	 el	 calentamiento	 global),	 me	 respondió:	
“Querido	 Pierre,	 tus	 reflexiones	 son	 muy	 importantes	 y	 oportunas:	
soluciones	radicales,	responsabilidades,	brújulas	para	orientarnos	bien...”.	
Como	si,	a	distancia,	nunca	hubiéramos	dejado	de	caminar	juntos.	

Pero	el	mejor	homenaje	que	puedo	rendirle	sigue	siendo,	como	un	eco	de	
su	 propio	 compromiso,	 el	 “Manifiesto	 por	 un	 arte	 mundial	 de	 la	 paz”.	
Redactado	 conjuntamente	 por	 Francisco	 de	 Roux,	 presidente	 de	 la	
Comisión	 de	 la	 Verdad	 de	 Colombia,	 Richard	 Pétris,	 fundador	 de	 la	
Escuela	 de	 la	 Paz,	 y	 yo	 mismo,	 traza	 las	 vías	 de	 una	 cultura	 de	 paz	
difundida	a	través	de	la	educación.	Este	texto	puede	parecer	desfasado	en	
comparación	 con	 la	 forma	 en	 que	Donald	Trump	 está	 deshaciendo	 los	
cimientos	de	un	orden	mundial,	pero	Federico	sabía	bien	que	las	luchas	
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que	 merecen	 la	 pena	 se	 inscriben	 en	 el	 largo	 plazo	 y	 asumen	 los	
retrocesos	 provisionales	 con	 una	 fe	 tranquila	 e	 inquebrantable	 en	 la	
humanidad.	
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HOMENAJE	AL	PROFESOR	FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA:	
UN	VISIONARIO	DE	LA	PAZ,	UN	HERMANO	EN	EL	PROPÓSITO	

	
Con	profundo	respeto	y	admiración,	ofrezco	este	recuerdo	de	mi	querido	
amigo,	 colaborador	 y	 compañero	 moral,	 el	 profesor	 Federico	 Mayor	

 
*	Anwarul	K.	Chowdhury,	ex	subsecretario	general	y	alto	representante	de	las	Naciones	
Unidas,	Iniciador	de	la	resolución	1325	del	Consejo	de	Seguridad	de	las	Naciones	Unidas	
sobre	“las	mujeres,	la	paz	y	la	seguridad”	como	presidente	del	Consejo	de	Seguridad	de	
las	Naciones	Unidas	en	2000,	Fundador	del	Movimiento	Mundial	por	la	Cultura	de	la	Paz	
(GMCoP).	 El	 embajador	 Anwarul	 K.	 Chowdhury	 es	 un	 diplomático	 bangladesí	 muy	
conocido	 por	 su	 labor	 en	 favor	 de	 la	 paz	mundial,	 la	 defensa	 de	 los	 derechos	 de	 las	
mujeres	y	los	niños	y	el	desarrollo	de	los	países	más	pobres,	y	aclamado	como	fundador	
de	 la	 coalición	 de	 organizaciones	 de	 la	 sociedad	 civil	 con	 sede	 en	 Nueva	 York	
denominada	 Movimiento	 Mundial	 por	 la	 Cultura	 de	 la	 Paz	 (GMCoP).	 Su	 legado	 y	
liderazgo	 al	 servicio	 de	 la	 comunidad	mundial	 quedan	 claramente	 reflejados	 en	 sus	
iniciativas	pioneras	en	marzo	de	2000,	como	presidente	del	Consejo	de	Seguridad,	para	
el	avance	político	y	conceptual	que	condujo	a	la	innovadora	Resolución	1325	del	Consejo	
de	 Seguridad	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 sobre	 las	mujeres,	 la	 paz	 y	 la	 seguridad;	 y	 en	
septiembre	de	1999,	para	la	adopción	del	programa	histórico	sobre	la	Cultura	de	la	Paz	
por	parte	de	la	Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas.	Antes	de	su	nombramiento,	en	
marzo	 de	 2002,	 por	 el	 secretario	 general	 de	 las	Naciones	 Unidas,	 Kofi	 Annan,	 como	
subsecretario	general	y	alto	representante	para	los	países	más	vulnerables	del	mundo,	
Chowdhury	 completó	 su	 misión	 (1996-2001)	 como	 representante	 permanente	 de	
Bangladesh	ante	 las	Naciones	Unidas	 en	 la	 ciudad	de	Nueva	York,	 desempeñando	al	
mismo	tiempo	las	funciones	de	embajador	de	Bangladesh	en	Chile,	Nicaragua,	Perú	y	
Venezuela,	así	como	de	alto	comisionado	de	Bangladesh	en	las	Bahamas	y	Guyana.	En	
marzo	de	2003,	la	Universidad	Soka	de	Tokio	(Japón)	concedió	al	embajador	Chowdhury	
un	doctorado	honoris	causa	por	su	labor	en	materia	de	cuestiones	relacionadas	con	la	
mujer,	los	derechos	del	niño	y	la	cultura	de	la	paz,	así	como	por	el	fortalecimiento	de	las	
Naciones	 Unidas.	 En	 mayo	 de	 2012,	 recibió	 el	 título	 de	 Doctor	 en	 Letras	 Humanas	
honoris	causa	por	la	Universidad	Saint	Peter	de	Nueva	Jersey,	Estados	Unidos.	En	mayo	
de	 2021,	 la	 Universidad	 de	 La	 Verne,	 California,	 EE.	 UU.,	 le	 concedió	 un	 doctorado	
honoris	causa	por	su	labor	en	favor	de	la	paz	y	el	desarrollo	mundiales.	Chowdhury	fue	
presidente	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 presidente	 de	 la	 Junta	
Ejecutiva	del	Fondo	de	las	Naciones	Unidas	para	la	Infancia	(UNICEF),	vicepresidente	
del	Consejo	Económico	y	Social	de	las	Naciones	Unidas	en	1997	y	1998,	presidente	de	la	
Quinta	 Comisión	 (Administrativa	 y	 Presupuestaria)	 de	 la	 Asamblea	 General	 de	 las	
Naciones	 Unidas	 en	 1997-1998	 y	 asesor	 especial	 principal	 del	 66.º	 presidente	 de	 la	
Asamblea	General	en	2011-2012.	
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Zaragoza.	Su	fallecimiento	no	solo	es	una	pérdida	personal,	sino	también	
un	momento	trascendental	en	el	camino	global	hacia	un	mundo	más	justo,	
inclusivo	y	pacífico.		

Federico	—pasamos	 a	 llamarnos	 por	 nuestros	 nombres	 de	 pila	 desde	
nuestro	primer	encuentro—	era	más	que	un	intelectual	y	servidor	público	
destacado:	 era	 el	 tipo	 de	 persona	 cuya	 presencia	 transmitía	 tanto	
seriedad	como	elegancia.	En	él,	la	convicción	se	unía	a	la	amabilidad,	la	
compasión	a	la	sabiduría	y	la	visión	a	la	acción.	El	legado	que	deja	no	es	
solo	el	de	un	estadista,	científico	y	poeta,	sino	el	de	un	arquitecto	que	creía	
en	la	construcción	de	la	paz	en	la	mente	de	las	personas	y	en	la	dignidad	
de	toda	vida	humana.	

Nuestros	caminos	convergieron	a	través	de	nuestra	creencia	compartida	
en	el	poder	transformador	de	la	Cultura	de	Paz,	no	solo	como	un	eslogan	
o	una	aspiración,	sino	como	un	principio	rector	para	el	futuro	colectivo	de	
la	humanidad.	Como	director	general	de	la	UNESCO	durante	más	de	una	
década,	Federico	infundió	a	esa	venerable	institución	un	vigor	renovado,	
realineándola	con	su	misión	original	de	“construir	las	defensas	de	la	paz	
en	 la	mente	de	 los	 hombres”.	 Pero	 también	 la	 hizo	más	 inclusiva,	más	
humana	y	sensible	a	los	retos	de	nuestro	tiempo.	

El	 Congreso	 Internacional	 sobre	 la	 Paz	 en	 la	 Mente	 de	 los	 Hombres,	
celebrado	en	Yamusukro	(Costa	de	Marfil)	en	1989	y	organizado	por	la	
UNESCO,	 fue	 una	 reunión	 histórica	 bajo	 el	 liderazgo	 de	 Federico	 para	
impulsar	y	dar	visibilidad	al	concepto.	En	1996,	fui	nombrado	embajador	
de	 Bangladesh	 ante	 las	 Naciones	 Unidas	 en	 Nueva	 York.	 Al	 salir	 de	 la	
Guerra	Fría,	nos	dimos	cuenta	de	que	lo	mejor	era	aprovechar	el	fin	de	esa	
era	 de	 amarga	 rivalidad	 y	 guerras	 por	 poder	 y	 hacer	 que	 la	 paz	 fuera	
sostenible.	Sentí	que	la	cultura	de	la	paz	es	un	concepto	maravilloso	que	
la	humanidad	debe	adoptar.	En	pocas	palabras,	la	cultura	de	la	paz	como	
concepto,	 como	 motivación,	 significa	 que	 cada	 uno	 de	 nosotros	 debe	
hacer	conscientemente	de	la	paz	y	la	no	violencia	una	parte	de	nuestra	
existencia	 cotidiana.	 No	 debemos	 aislar	 la	 paz	 como	 algo	 separado	 o	
lejano.	Federico	expresó	su	total	acuerdo	al	escucharme	enfatizar	que	la	
ausencia	 de	 la	 cultura	 de	 la	 paz	 nos	 priva	 de	 las	 oportunidades	 que	
necesitamos	 para	 empoderarnos	 y	 enfrentar	 los	 desafíos	 de	 nuestras	
vidas,	tanto	individual	como	colectivamente.	

Chowdhury, Anwarul K.



101

L I BER  AM I CO RUM 

 

En	1997,	 junto	con	otros	embajadores,	 tomé	la	 iniciativa	de	enviar	una	
carta	 al	 recién	 elegido	 secretario	 general	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 Kofi	
Annan,	con	la	propuesta	de	incluir	un	punto	específico	e	independiente	
en	el	orden	del	día	de	la	Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas	(AGNU)	
sobre	 la	cultura	de	 la	paz.	Cuando	se	 lo	comenté	a	Federico,	se	mostró	
encantado	y	lo	calificó	de	gran	paso	adelante	para	la	cultura	de	la	paz.	Bajo	
este	nuevo	punto	del	 orden	del	día,	 con	 la	dirección	de	Bangladesh,	 la	
AGNU	adoptó	en	1997	una	resolución	para	declarar	el	nuevo	milenio,	el	
año	 2000,	 “Año	 Internacional	 de	 la	 Cultura	 de	 la	 Paz”,	 y	 en	 1998,	 una	
resolución	 para	 declarar	 el	 período	 comprendido	 entre	 2001	 y	 2010	
“Decenio	Internacional	de	la	Cultura	de	la	Paz	y	 la	No	Violencia	para	los	
Niños	del	Mundo”.	

El	 13	 de	 septiembre	 de	 1999,	 las	 Naciones	 Unidas	 aprobaron	 la	
Declaración	 y	 el	 Programa	 de	 Acción	 sobre	 una	 Cultura	 de	 Paz,	 un	
documento	monumental	que	trasciende	fronteras,	culturas,	sociedades	y	
naciones.	 Fue	 un	 honor	 para	 mí	 presidir	 las	 negociaciones	 de	 nueve	
meses	 de	 duración	 que	 condujeron	 a	 la	 aprobación	 de	 este	 histórico	
documento	normativo,	considerado	uno	de	los	legados	más	significativos	
de	 las	Naciones	Unidas	 que	 perdurará	 durante	 generaciones.	 Con	 esta	
adopción	 histórica,	 la	 Asamblea	 General	 estableció	 la	 carta	 de	 la	
humanidad	para	 el	 nuevo	milenio	que	 se	 avecinaba.	A	 lo	 largo	de	 este	
período	decisivo,	Federico	y	yo	colaboramos	sin	descanso	como	socios,	
coactivistas	y	almas	gemelas.	

En	 un	 gesto	 profundamente	 significativo,	 fue	 Federico	 quien	
personalmente	me	otorgó	la	Medalla	de	Oro	Gandhi	de	la	UNESCO	por	
la	Cultura	de	la	Paz,	un	momento	que	siempre	atesoraré,	no	solo	como	
símbolo	de	reconocimiento,	sino	como	vínculo	de	propósito	compartido	
entre	dos	viajeros	que	recorren	el	mismo	camino.	Federico	nunca	dudó	
en	prestar	su	voz	y	su	presencia	cuando	era	necesario.	A	petición	mía,	
pronunció	 el	 discurso	 de	 apertura	 en	 la	 Conferencia	 Internacional	
sobre	Educación	celebrada	en	Budapest	en	2016,	organizada	por	el	
Consejo	Mundial	para	el	Currículo	y	la	Instrucción.	Su	discurso,	elocuente,	
basado	en	principios	y	con	visión	de	futuro,	dejó	una	huella	indeleble	en	
todos	 los	 asistentes.	Defendió	 la	 educación	no	 solo	 como	un	medio	 de	
instrucción,	 sino	 como	 un	 camino	 hacia	 la	 libertad	 de	 la	 mente	 y	 el	
intelecto,	que	conduce	al	surgimiento	de	 la	compasión	y	 la	empatía	y	a	
una	ciudadanía	global	basada	en	la	solidaridad	humana.	
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Desde	2012,	 cuando	el	presidente	de	 la	Asamblea	General	para	el	66.º	
período	de	sesiones,	el	embajador	Nassir	Abdulaziz	Al-Nasser,	puso	en	
marcha	el	Foro	de	Alto	Nivel	de	las	Naciones	Unidas	sobre	la	Cultura	de	la	
Paz,	durante	diez	años,	la	presencia	entusiasta	y	la	sabia	participación	de	
Federico	 fueron	 el	 alma	 de	 las	 reuniones	 anuales	 convocadas	 por	 los	
sucesivos	presidentes	de	la	Asamblea	en	cooperación	con	el	Movimiento	
Mundial	por	la	Cultura	de	la	Paz.	

Su	generosidad	de	espíritu	se	extendió	a	la	siguiente	generación.	Cuando	
fui	presidente	del	 jurado	del	Festival	 Internacional	de	Cine	Global	
“Peace	in	the	Streets”,	una	plataforma	mundial	que	invita	a	los	jóvenes	
a	expresar	su	visión	de	la	paz	a	través	de	cortometrajes,	Federico	aceptó	
amablemente	 formar	 parte	 del	 jurado.	 Creía	 en	 los	 jóvenes	 no	 como	
futuros	líderes,	sino	como	agentes	actuales	del	cambio.	Dedicó	su	tiempo	
y	su	credibilidad	a	iniciativas	que	amplificaban	las	voces	de	los	jóvenes	y	
les	 animaban	 a	 dar	 forma	 a	 sus	 propias	 narrativas	 para	 un	 mundo	
pacífico.	

Como	dijo	el	propio	Federico	en	una	ocasión:	“Ahora,	con	la	incorporación	
progresiva	de	la	mujer	al	proceso	de	toma	de	decisiones,	es	posible	el	sueño	
imposible	de	la	emancipación	de	la	humanidad	hasta	hace	unos	años”.	Él	
creía,	 al	 igual	 que	 yo,	 que	 la	 participación	 plena	 e	 igualitaria	 de	 las	
mujeres	en	 la	construcción	de	 la	paz	y	en	todos	 los	niveles	de	toma	de	
decisiones	no	es	opcional,	sino	existencial.		

Recuerdo	vívidamente	nuestras	numerosas	colaboraciones	en	 los	 foros	
de	las	Naciones	Unidas,	las	conferencias	de	la	sociedad	civil,	en	particular	
las	reuniones	conceptualizadas	por	la	Fundación	Cultura	de	Paz,	que	él	
fundó	 y	 dirigió	 con	 tanto	 entusiasmo	 desde	 el	 año	 2000.	 Su	 mensaje	
siempre	fue	claro:	no	podemos	seguir	viviendo	en	un	mundo	en	el	que	
se	gastan	5000	millones	de	dólares	al	día	en	armamento	mientras	
los	niños	mueren	de	hambre.	Repitió	este	mensaje,	con	calma,	firmeza	
e	insistencia,	porque	sabía	que	la	repetición,	cuando	se	basa	en	la	verdad	
moral,	se	convierte	en	un	catalizador	del	cambio.	

Juntos	 firmamos	 la	 declaración	 “Desarme	 para	 el	 desarrollo”,	 un	
llamamiento	 a	 la	 conciencia	 que	 cuestionaba	 el	 grotesco	 desequilibrio	
entre	el	gasto	militar	mundial	y	las	necesidades	humanas	básicas.	Unimos	
nuestras	 fuerzas	 y	 dedicamos	 innumerables	 horas	 a	 promover	 la	
prioridad	 universal	 de	 reconocer	 el	 derecho	 humano	 a	 la	 paz.	 No	 se	

Chowdhury, Anwarul K.
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trataba	 solo	 de	 políticas,	 sino	 de	 principios.	 Y	 fue	 precisamente	 esta	
brújula	moral	 la	 que	hizo	que	 la	 voz	de	Federico	 fuera	 tan	 vital	 en	un	
mundo	fracturado.	Sus	discursos,	ya	fueran	pronunciados	en	las	grandes	
salas	de	la	ONU	o	en	tranquilas	reuniones	de	académicos,	siempre	tenían	
múltiples	capas.	Como	bioquímico	y	antiguo	rector,	su	lenguaje	podía	ser	
científico;	como	antiguo	ministro	de	Educación,	podía	ser	preciso,	pero	
como	poeta,	sus	palabras	siempre	volaban	alto.	“Pasemos	de	la	fuerza	a	la	
palabra”,	 solía	 decir,	 imaginando	 un	 mundo	 en	 el	 que	 el	 diálogo	
sustituyera	a	la	dominación	y	la	solidaridad	eclipsara	la	indiferencia.	

Federico	 era	 muy	 consciente	 de	 los	 umbrales	 urgentes	 a	 los	 que	 nos	
enfrentamos	ahora:	el	colapso	climático,	la	proliferación	nuclear,	el	auge	
del	autoritarismo	y	la	desigualdad	estructural.	Pero	nunca	se	rindió	a	la	
desesperación.	En	cambio,	abrazó	lo	que	él	llamaba	“la	ética	del	tiempo”,	
entendiendo	que	nuestras	acciones	—o	inacciones—	de	hoy	dan	forma	a	
las	vidas	de	las	generaciones	venideras.	

En	 este	 sentido,	 abogó	 nada	 menos	 que	 por	 la	 refundación	 de	 las	
Naciones	 Unidas,	 una	 idea	 valiente	 que	 busca	 pasar	 de	 un	 mundo	
dominado	 por	 unos	 pocos	 a	 un	 multilateralismo	 verdaderamente	
democrático	e	 inclusivo	en	el	que	“Nosotros,	 los	pueblos...”	no	sean	solo	
palabras	en	un	manifiesto	global,	sino	participantes	en	nuestro	destino	
común.	Al	final,	siguió	siendo	un	hombre	del	futuro.	Ya	fuera	escribiendo	
sobre	la	educación	infantil,	la	Carta	de	la	Tierra	o	las	responsabilidades	
de	las	universidades,	su	mirada	siempre	estaba	puesta	en	el	futuro,	no	por	
ingenuidad,	sino	por	una	esperanza	profundamente	cultivada.	Creía	que	
el	mundo	podía	cambiar	porque	las	personas	podían	cambiar.	

A	menudo	he	dicho	que	la	cultura	de	la	paz	comienza	en	el	hogar,	crece	
en	 las	 comunidades	 y	 florece	 en	 la	 conciencia	 global.	 Federico	
encarnaba	este	espíritu.	Era	amable	sin	ser	pasivo,	y	tenía	principios	sin	
ser	rígido.	Sabía	escuchar,	saber	reconciliar,	saber	mantenerse	firme.	Y,	
sobre	 todo,	sabía	cómo	 inspirar.	Fue	un	verdadero	y	respetuoso	honor	
para	mí	ser	nominada	junto	a	Federico	para	el	Premio	Nobel	de	la	Paz	en	
2023	y	2024.	

Imagino	a	 los	 jóvenes	 lectores	de	 este	Liber	Amicorum	—estudiantes,	
profesores,	 soñadores—	 pasando	 sus	 páginas	 y	 descubriendo	 a	 un	
hombre	que	se	negó	a	aceptar	la	inevitabilidad	de	la	guerra,	la	exclusión	
y	 la	 injusticia.	 Espero	 que	 lleguen	 a	 comprender	 que	 Federico	 Mayor	
Zaragoza	no	solo	fue	testigo	de	la	historia,	sino	también	su	reformador	
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paciente	 y	 persistente.	 Nos	 enseñó	 que	 el	 futuro	 no	 es	 algo	 que	
heredamos,	sino	algo	que	construimos.	

Al	 continuar	 la	 labor	 que	 él	 comenzó,	 ojalá	 lo	 hagamos	 con	 la	 misma	
elegancia,	 determinación	 y	 compasión	 que	 caracterizaron	 su	 vida.	 El	
mundo	necesita	su	voz	ahora	más	que	nunca,	y	aunque	ya	no	esté	con	
nosotros	físicamente,	su	visión	sigue	iluminando	el	camino	a	seguir.	

	

Que	su	recuerdo	sea	una	bendición.	
Que	su	legado	sea	nuestra	responsabilidad.	

Que	la	cultura	de	la	paz	sea	su	compañera	eterna	y	la	nuestra.	
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FEDERICO	MAYOR.		
SU	MEJOR	LEGADO	

	

El	 19	 de	 diciembre	 del	 pasado	 año	 murió	 Federico	 Mayor	 Zaragoza,	
dejando	un	inmenso	vacío	en	el	campo	esforzado	de	quienes	trabajan	por	
la	 paz	 y	 los	 derechos	 humanos,	 un	 trabajo	 que	 sigue	 siendo	
imprescindible	al	cabo	de	los	siglos.	Así	lo	sentía	Federico,	a	quien	tuve	la	
suerte	 de	 conocer	 en	 encuentros	 celebrados	 en	 lugares	muy	 diversos:	
congresos	en	la	Universidad	Autónoma	de	Madrid,	cursos	en	El	Escorial	o	
escenarios	bulliciosos,	como	el	variopinto	Rototom	de	Benicasim.	Fue	en	
el	Rototom	donde	pude	verle	por	última	vez,	aunque	telemáticamente,	en	
agosto	 de	 2023.	 Su	 intervención	 fue	 tan	 sabia,	 entusiasta	 y	 ágil	 como	
siempre,	 entreverada	 con	 anécdotas	 de	 Naciones	 Unidas,	 que	 tenía	 el	

 
*	Adela	Cortina	es	Catedrática	Emérita	de	Ética	y	Filosofía	Política	en	la	Universidad	de	
Valencia,	 miembro	 de	 la	 Real	 Academia	 de	 Ciencias	 Morales	 y	 Políticas,	 siendo	 la	
primera	 mujer	 que	 ingresa	 en	 esa	 Academia.	 Becaria	 del	 DAAD	 y	 de	 la	 Humboldt-
Stiftung,	profundizó	estudios	en	las	Universidades	de	Múnich	y	Fráncfort,	donde	trabajó	
con	Karl-Otto	Apel	y	Jürgen	Habermas,	creadores	de	la	ética	del	discurso,	que	introdujo	
en	el	mundo	español	e	iberoamericano.	Ha	sido	Profesora	visitante	en	la	universidad	de	
Notre	Dame	(USA).	Es	directora	de	 la	Fundación	ÉTNOR,	Doctora	Honoris	Causa	por	
distintas	universidades	nacionales	y	extranjeras,	ha	recibido	el	Premio	Internacional	de	
Filosofía	 Karl-Otto	 Apel	 2013,	 Premio	 Nacional	 de	 Ensayo	 2014,	 recibió	 la	 Alta	
Distinción	de	la	Generalidad	Valenciana	2017	y	en	2024	la	Gran	Cruz	de	la	Orden	del	
Mérito	Civil.	Ha	formado	parte	del	Jurado	de	los	Premios	Príncipe	y	Princesa	de	Asturias	
de	 Comunicación	 y	 Humanidades	 y	 de	 Ciencias	 Sociales	 en	 frecuentes	 ocasiones.	 Ha	
dirigido	un	buen	número	de	Tesis	de	Doctorado	de	estudiantes	españoles	y	extranjeros,	
que	 actualmente	 forman	 una	 red	 de	 conocimiento	 en	 ética	 aplicada	 y	 democracia,	
vinculada	con	redes	académicas	de	Latinoamérica,	Europa	y	Estados	Unidos.	Trabaja	en	
cuestiones	 de	 ética	 (tanto	 de	 fundamentación	 como	 de	 aplicación	 a	 la	 educación,	 la	
política,	 las	 empresas,	 los	 medios	 de	 comunicación,	 las	 profesiones	 y	 la	 inteligencia	
artificial)	 y	 de	 filosofía	 política	 (ciudadanía,	 democracia,	 desarrollo	 humano	 o	
cosmopolitismo).	 Entre	 sus	 libros	 cabe	 recordar	 Ética	 mínima,	 Ética	 aplicada	 y	
democracia	 radical,	 Ciudadanos	 del	 mundo,	 Alianza	 y	 Contrato,	 Ética	 de	 la	 razón	
cordial,	Neuroética	y	neuropolítica	¿Para	qué	sirve	realmente	la	ética?,	Aporofobia,	el	
rechazo	al	pobre,	Ética	cosmopolita	y	¿Ética	o	ideología	de	la	inteligencia	artificial?	El	
eclipse	de	la	razón	comunicativa	en	una	sociedad	tecnologizada.		
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privilegio	 de	 conocer	 de	 primera	 mano.	 Federico	 en	 sus	 relatos	 era	
historia	viva.	

La	preocupación	de	 fondo	era	 siempre	 la	misma:	 alzar	 la	palabra	para	
construir	 la	 paz	 contra	 viento	 y	marea,	 porque	 la	 dignidad	humana	 es	
sagrada.	Alzar	la	palabra	a	través	de	excelentes	ensayos	y	de	ese	medio	
único	que	es	la	poesía.	 	

En	2020	tuvo	la	generosidad	de	invitarme	a	escribir	un	prólogo	para	su	
Antología	de	poemas	publicados	desde	1954,	que	contenía	también	textos	
inéditos	y	apareció	en	Ediciones	Litoral.	Fue	un	honor	y	una	alegría	poder	
acompañar	a	una	personalidad	emblemática,	a	un	tan	admirado	y	querido	
amigo,	que	gozaba	de	un	bien	ganado	prestigio	en	la	Academia,	la	política,	
los	 movimientos	 de	 la	 sociedad	 civil,	 en	 las	 organizaciones	
internacionales.	 En	 todos	 ellos	 había	 dejado	 y	 seguía	 dejando	 huella	
desde	ese	su	afán	incansable	de	ser	voz	de	los	sin	voz,	o,	por	decirlo	con	
él	 mismo,	 por	 ser	 palabra	 escrita	 de	 “los	 ágrafos,	 pero	 con	 voz”,	 que	
necesitan	 ayuda	 para	 que	 su	 protesta	 llegue	 a	 todos	 los	 confines	 del	
mundo,	para	que	conmueva	a	ser	posible	incluso	a	los	más	poderosos.		

Adalid	de	los	derechos	de	mujeres	y	varones,	con	especial	cuidado	por	los	
más	vulnerables,	en	el	largo	y	fecundo	periodo	en	que	estuvo	al	frente	de	
UNESCO,	propició	la	creación	del	Programa	Cultura	de	Paz,	articulado	en	
cuatro	ramas	que	son	los	cuatro	pilares	en	que	descansará	la	obra	oral	y	
escrita	de	Federico:	la	educación	para	la	paz,	los	derechos	humanos	y	la	
democracia;	 la	 lucha	 contra	 la	 exclusión	 y	 la	 pobreza;	 la	 defensa	 del	
pluralismo	cultural	y	el	diálogo	intercultural,	y	la	prevención	de	conflictos	
y	 la	 consolidación	 de	 la	 paz.	 Naturalmente,	 la	 invitación	 a	 escribir	 el	
prólogo	nacía	de	la	pasión	de	su	autor	por	llevar	adelante	todas	las	tareas	
desde	el	diálogo,	contando	con	otras	y	con	otros,	nunca	en	solitario.	Por	
eso	 para	 mí	 fue	 un	 regalo	 poder	 acompañar	 el	 nacimiento	 de	 aquel	
poemario,	 tan	ágil	 y	bellamente	escrito	y	 con	cuyo	 fondo	 insobornable	
con-sentía	y	con-siento	plenamente.	De	ahí	que	ahora	lo	tome	como	base	
de	este	homenaje.		

Federico	Mayor	ha	venido	expresando	desde	mediados	del	siglo	pasado	
su	aspiración	innegociable	a	una	humanidad	en	paz	también	a	través	de	
la	creación	poética,	a	través	de	esa	arma	cargada	de	presente	y	de	futuro,	
que	es	la	poesía.	En	el	recuerdo	de	Gabriel	Celaya,	de	Miguel	Hernández	o	
de	Blas	de	Otero,	y	también	en	el	de	los	versos	de	Hölderlin:		

Cortina, Adela
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“Pero	el	mar	quita	y	da	memoria	
y	el	amor	también	fija	ojos	atentos	

Pero	lo	que	permanece	lo	fundan	los	poetas”.	

Lo	fundan	los	poetas	porque	la	poesía	veraz	es	radical,	va	a	la	raíz	de	los	
sufrimientos	y	los	sueños	de	las	personas	y	de	las	sociedades	y	los	expresa	
a	través	de	ese	bien	tan	preciado	para	varones	y	mujeres	que	es	la	palabra.	
Será	al	fin	la	palabra	la	que	guiará	los	pasos	del	mundo,	dirá	uno	de	los	
lacerantes	poemas	de	ese	poemario,	dedicado	a	Leopold	Sedar	Senghor.	
Por	eso	es	necesario	alzar	la	voz	ante	las	injusticias,	una	voz	alta,	pero	no	
airada,	que	gane	la	partida	a	la	violencia.	

Ciertamente,	el	lógos	es	el	que	hace	del	hombre	un	animal	social,	y	no	sólo	
gregario,	 como	 recordaba	 Aristóteles	 en	 su	 Política.	 El	 lógos,	 que	 se	
entiende	 a	 la	 vez	 como	 palabra	 y	 razón.	 A	 diferencia	 de	 los	 animales,	
dotados	 sólo	 de	 voz	 para	 expresar	 el	 placer	 y	 el	 dolor,	 las	 personas	
cuentan	 con	 la	 palabra,	 que	 les	 hace	 sociales	 y	 les	 permite	 deliberar	
conjuntamente	 sobre	 lo	 justo	 y	 lo	 injusto,	 sobre	 lo	 conveniente	 y	 lo	
dañino.	La	palabra	en	diálogo	es	la	base	de	la	familia	y	la	amistad,	también	
de	 la	 comunidad	 política,	 que	 tiende	 por	 naturaleza	 al	 bien	 común	 y	
debería	 esforzarse	 en	 alcanzarlo.	 Por	 eso	 a	 ella	 hay	 que	 recurrir	 para	
crecer	 en	 humanidad.	 Y	 transitando	 de	 Atenas	 a	 Jerusalén,	 también	 el	
Lógos,	la	Palabra,	el	Verbo	estaba	en	el	comienzo.	Por	ella	se	hizo	todo	y	
nada	de	cuanto	existe	se	hizo	sin	ella,	según	relata	el	Evangelio	de	San	
Juan.	La	palabra	es	entonces	el	humus	indeclinable	en	el	que	vivimos,	nos	
movemos	y	somos.	

Pero	 –y	 esto	 es	 lo	más	 apasionante-	 la	 palabra	 acontece	 en	 el	 diálogo,	
exige	 interlocutores,	 exige	 hablantes	 y	 oyentes,	 no	 existe	 el	 lenguaje	
privado.	 De	 ahí	 que	 los	 poemas	 de	 Federico	 Mayor	 no	 sean	 fruto	 de	
monólogos	 internamente	 rumiados	 por	 el	 autor,	 sino	 de	 diálogos	
profundos	con	interlocutores	de	carne	y	hueso	que	componen	para	él	lo	
que	se	ha	venido	llamando	en	sociología	“los	otros	significativos”.	Aquellos	
que	son	un	punto	mental	de	referencia	y	que	en	el	caso	de	Federico	Mayor	
son	una	ingente	multitud.	

La	familia,	padres,	hijos,	sobrinos,	nietos,	bisnietos,	tan	enraizados	en	la	
vida	biográfica	del	autor,	tan	presentes	en	los	poemas	con	sus	nombres	
propios	y	sus	perfiles	 inconfundibles,	 tan	conmovedoramente	queridos	
desde	la	raíz	de	la	libertad,	porque	“ser	libre	es	también	no	olvidar	los	lazos	
atados	libremente”.	
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Los	amigos	del	alma	y	los	que	han	venido	siendo	cómplices,	aunque	sea	a	
distancia,	 en	 la	 construcción	 de	 una	 sociedad	mejor,	 desde	 la	 defensa	
vivida	de	los	derechos	humanos	día	a	día,	como	Nelson	Mandela,	Pedro	
Laín,	Javier	Pérez	de	Cuéllar,	Mijaíl	Gorbachov,	Jacques	Delors,	la	madre	
Teresa	de	Calcuta.	O	esos	entrañables	y	queridos	amigos	sevillanos,	a	los	
que	también	yo	llevo	en	el	corazón,	y	que	por	lo	mismo	voy	a	permitirme	
mencionar	 de	 una	 manera	 especial,	 Juan	 Antonio	 Carrillo	 Salcedo	 y	
Matilde	Donaire.		

Creo	 no	 equivocarme	 al	 decir	 que	 de	 entre	 la	 ingente	 cantidad	 de	
reconocimientos	y	 galardones	que	Federico	Mayor	ha	 recibido,	uno	de	
ellos	gozará	de	un	aprecio	especial:	el	II	Premio	Universidad	de	Sevilla	a	
la	Protección	de	los	Derechos	Humanos	“Juan	Antonio	Carrillo	Salcedo”,	
que	recibió	en	2019	ex	equo	con	ese	cordial	“hermamigo”	de	Federico	y	
Juan	Antonio,	que	era	Marcelino	Oreja	Aguirre.	De	ellos	puede	decirse	que	
han	trabajado	y	trabajan	incansablemente	por	la	paz,	uniendo	en	su	vida	
y	en	sus	corazones	la	tradición	cristiana	y	la	ilustrada	que	tienen	por	meta	
la	construcción	de	la	paz.	

Como	bien	decía	Kant,	es	verdad	que,	desde	un	punto	de	vista	teórico,	no	
puede	 afirmarse	 que	 será	 posible	 llegar	 a	 esa	 sociedad	 pacífica,	 pero	
tampoco	 puede	 asegurarse	 que	 sea	 imposible	 alcanzarla.	 Y	 cuando	 la	
razón	teórica	no	puede	decidirse	entre	el	sí	y	el	no,	es	la	razón	práctica,	la	
razón	 que	 orienta	 la	 acción,	 la	 que	 lanza	 su	 veto	 irrevocable	 “no	 debe	
haber	 guerra”,	 porque	 no	 es	 éste	 el	modo	 en	 que	 los	 hombres	 han	 de	
defender	su	derecho.	Por	eso	puede	decirse	que	obran	racionalmente	los	
que	ponen	como	meta	de	su	esfuerzo	la	construcción	de	la	paz.	Sólo	los	
ideales	 –podemos	 decir	 con	 Federico	 Mayor-	 “permiten	 pasar	 de	 lo	
imposible	a	lo	probable”.		

Ojalá	construir	la	paz	sea	una	aspiración	probable	en	este	mundo	de	hoy	
–no	 de	 ayer-,	 envenenado	 por	 la	 invasión	 rusa	 de	 Ucrania,	 la	
inmisericorde	masacre	 de	 Gaza,	 los	 conflictos	 bélicos	 en	 Irán	 y	 tantos	
otros	lugares.	Pero,	yendo	aún	más	lejos,	la	Carta	del	Reino	del	Sermón	
del	Monte	había	anunciado	desde	el	comienzo	de	nuestra	Era	que	no	sólo	
obran	 racionalmente	 los	 que	 trabajan	 por	 la	 paz,	 sino	 que	 son	
bienaventurados	que	son	dichosos.	

En	estos	tiempos	recios	se	hacen	de	nuevo	necesarias	la	buena	gestión	de	
los	políticos,	el	compromiso	de	la	sociedad	civil,	los	conmovedores	gestos	

Cortina, Adela
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de	 solidaridad	 que	 nos	 recuerdan	 que	 somos	 un	 “nosotros”.	 Pero	 es	
igualmente	necesaria	la	palabra	que	tiene	por	interlocutores	a	todos	los	
seres	 humanos,	 pensada	 y	 dicha	 en	 diálogo	 con	 todos	 ellos,	 pero	
siguiendo	 a	 Federico	 “sobre	 todo	 con	 los	 más	 pobres,	 aterrados	 y	
excluidos.	

La	buena	palabra,	que	no	es	sólo	útil	en	un	mundo	medido	por	el	rasero	
de	la	utilidad,	sino	que,	siendo	útil	es	a	la	vez	fecunda.	Actúa	–como	diría	
el	 Salmo-	 “como	 el	 rocío	 que	 empapa	 la	 tierra”,	 impregna	 el	 ser	 de	 las	
personas	y	de	los	pueblos	haciéndolos	crecer.		

Gracias	mil,	 Federico,	porque	–como	dijiste-	nos	has	dejado	 tu	palabra	
como	tu	mejor	legado.		
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De Zayas, Alfred* 

 

“Los	conceptos	de	seguridad	deben	cambiar.	Hasta	ahora,	
pensábamos	que	la	inversión	en	armas	era	la	clave	para	la	

seguridad.	Ahora	sabemos	que	nuestros	verdaderos	enemigos	son	la	
pobreza,	la	ignorancia	y	la	destrucción	del	medio	ambiente”.		

Federico	Mayor	Zaragoza,		

Conferencia	Internacional	de	Expertos	de	la	UNESCO,		
Barcelona,	noviembre	de	1998	

	

Hay	mucho	que	podrı́amos	escribir	sobre	Federico	Mayor	Zaragoza.	Tuve	
el	privilegio	de	conocerlo,	y	varias	de	las	organizaciones	con	las	que	estoy	
asociado	se	beneficiaron	igualmente	del	intercambio	mutuo	con	él.	

El	 Instituto	 Internacional	 de	 Investigación	 para	 la	 Paz	 de	 Ginebra	
(gipri.ch),	 una	 organización	 no	 gubernamental	 suiza	 con	 estatus	
consultivo	ante	las	Naciones	Unidas,	trabaja	desde	1980	para	promover	la	
paz	a	 través	del	diálogo	con	el	objetivo	especı́fico	de	 lograr	el	desarme	
para	el	desarrollo.	Entre	sus	héroes,	el	GIPRI	cuenta	con	Federico	Mayor	
Zaragoza,	cuya	labor	pionera	en	la	adopción	en	1999	de	la	Declaración	y	
el	Programa	de	Acción	de	la	UNESCO	sobre	una	Cultura	de	Paz	(1)	ha	sido	
una	inspiración	para	los	congresos	y	seminarios	web	del	GIPRI.	

Federico	Mayor	era	amigo	de	Mijaı́l	Gorbachov	y	colaboró	con	 él	en	 las	
iniciativas	 de	 paz	 puestas	 en	 marcha	 por	 Gorbachov	 en	 su	 centro	 de	
estudios	de	Bosco	Marengo	 (2),	 Italia,	donde	 tuve	el	placer	de	 conocer	
tanto	a	Federico	Mayor	como	a	Mijaı́l	Gorbachov.	A	la	conferencia	de	Bosco	
Marengo	de	2009	también	asistió	el	Dr.	Colum	Murphy,	presidente	de	la	
Escuela	de	Diplomacia	de	Ginebra,	donde	sigo	impartiendo	cursos	sobre	

 
*	Alfred-Maurice	de	Zayas,	ciudadano	estadounidense	 y	 suizo	 residente	 en	Ginebra,	
profesor	de	derecho	internacional	en	la	Escuela	de	Diplomacia	de	Ginebra,	ex	experto	
independiente	de	las	Naciones	Unidas	sobre	el	orden	internacional	(2012-2018),	ex	jefe	
del	 Departamento	 de	 Peticiones	 de	 la	 Oficina	 del	 Alto	 Comisionado	 de	 las	 Naciones	
Unidas	para	los	Derechos	Humanos.	Autor	de	12	libros,	entre	ellos	“Building	a	Just	World	
Order”	 (Construir	 un	 orden	 mundial	 justo).	 Miembro	 del	 Instituto	 Internacional	 de	
Investigación	para	la	Paz	de	Ginebra.	
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derecho	 internacional,	 jurisprudencia	 internacional	 e	 historia	mundial.	
Recordamos	 las	 sabias	 palabras	 de	 Gorbachov:	 “Nunca	 me	 cansaré	 de	
repetir	 que	 necesitamos	 desmilitarizar	 los	 asuntos	mundiales,	 la	 política	
internacional	y	el	pensamiento	político”.	Cuando	le	pregunté	a	Gorbachov	
cómo	querı́a	ser	recordado,	me	respondió	que,	como	un	pacificador	y	un	
hombre	paciente,	“терпеливый	человек”.	(3)	

“Los	políticos	por	sí	solos	no	pueden	abarcar	ni	afrontar	todos	los	retos	que	
plantea	el	mundo	actual.	La	política	necesita	 interactuar	con	la	sociedad	
civil	 y	 la	 comunidad	 intelectual.	 Por	 consiguiente,	 el	 diálogo	 es	
absolutamente	 esencial,	 un	 diálogo	 amplio	 que	 nos	 ayude	 a	 desarrollar	
enfoques	 audaces	 y	 viables	 para	 resolver	 los	 retos	 de	 nuestro	 mundo	
globalizado.	 El	 mundo	 necesita	 una	 visión	 con	 la	 voluntad	 y	 la	
perseverancia	necesarias	para	hacerla	realidad.	Tenemos	que	cultivar	una	
nueva	cultura	e	impulsar	nuevos	enfoques,	porque	el	mundo	necesita	una	
cultura	de	paz”.	

Ası́	 inauguró	 Gorbachov	 la	 tercera	 reunión	 del	 Foro	 Polı́tico	 Mundial,	
celebrada	en	Bosco	Marengo	el	8	de	julio	de	2002.	En	un	elogio	fúnebre	
tras	 la	 muerte	 de	 Gorbachov	 en	 2022,	 Federico	 Mayor	 declaró:	 “Al	
escucharlo,	 pensé	 en	 el	 error	 cometido	 por	 los	 líderes	 occidentales	 al	 no	
tomar	en	serio	las	palabras	de	este	hombre	que	había	dado	ejemplo,	con	una	
imaginación	y	una	capacidad	extraordinarias,	al	resolver	uno	de	los	retos	
más	 importantes	del	mundo	contemporáneo	 sin	 recurrir	a	 las	armas,	 sin	
derramar	 una	 sola	 gota	 de	 sangre.	 Obsesionados	 con	 las	 cuentas	 y	 los	
dividendos,	los	líderes	occidentales	miran	hacia	otro	lado.	Como	resultado,	
han	llevado	a	la	humanidad	a	la	actual	crisis	sistémica”.	(4)	

El	 difunto	 Fredrik	 S.	 Heffermehl	 fue	 vicepresidente	 de	 la	 Oficina	
Internacional	 por	 la	 Paz	 y	 de	 la	 Asociación	 Internacional	 de	 Abogados	
contra	 las	 Armas	 Nucleares.	 Fue	 autor	 del	 importante	 libro	 Peace	 is	
Possible	(La	paz	es	posible),	publicado	en	17	 idiomas,	y	de	What	Nobel	
Really	Wanted	(Lo	que	Nobel	realmente	quería),	publicado	en	5	idiomas.	
Poco	antes	de	su	muerte,	en	diciembre	de	2023,	Heffermehl	publicó	un	
libro	 titulado	The	Real	Nobel	 Peace	 Prize,	 A	 Squandered	Opportunity	 to	
Abolish	War	(5),	en	el	que	elogiaba	la	labor	de	Federico	Mayor.	Heffermehl,	
un	erudito	 jurista	noruego	y	experto	en	el	 testamento	de	Alfred	Nobel,	
fundó	la	organización	Nobel	Peace	Prize	Watch	(realnobelpeace.org),	que	
supervisaba	las	nominaciones	y	elaboraba	su	propia	lista	de	candidatos	
merecedores	(6).	

De Zayas, Alfred
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En	el	año	2020,	el	Comité	del	Premio	Nobel	de	 la	Paz	otorgó	el	NPP	al	
Programa	 Mundial	 de	 Alimentos	 “por	 sus	 esfuerzos	 para	 combatir	 el	
hambre,	por	su	contribución	a	la	mejora	de	las	condiciones	para	la	paz	en	
las	zonas	afectadas	por	conflictos	y	por	actuar	como	fuerza	motriz	en	los	
esfuerzos	para	prevenir	el	uso	del	hambre	como	arma	de	guerra	y	conflicto”.	
Es	cierto	que	el	PMA	era	y	es	una	organización	internacional	necesaria,	
que	realiza	una	labor	muy	constructiva,	pero	su	objetivo	es	la	erradicación	
del	hambre	en	el	sentido	de	los	Objetivos	de	Desarrollo	Sostenible	de	las	
Naciones	Unidas.	En	2020,	habı́a	muchos	activistas	por	la	paz	que	habrı́an	
merecido	más	el	Premio	Nobel	de	la	Paz,	porque	estaban	haciendo	lo	que	
estipulaba	el	testamento	de	Alfred	Nobel:	trabajar	incansablemente	por	
la	paz	y	la	reconciliación,	contribuyendo	a	una	cultura	de	paz.	

Heffermehl	argumenta	de	forma	convincente	que	el	premio	deberı́a	haber	
recaı́do	en	Federico	Mayor	(7)	y	en	la	UNESCO,	porque	nada	se	ajusta	más	
a	las	intenciones	de	Alfred	Nobel	que	la	aplicación	del	compromiso	de	la	
UNESCO,	formulado	en	el	preámbulo	de	su	constitución:	“Puesto	que	las	
guerras	nacen	en	la	mente	de	los	hombres,	es	en	la	mente	de	los	hombres	
donde	deben	erigirse	los	baluartes	de	la	paz”.	Esto	es	precisamente	lo	que,	
durante	muchas	décadas,	Federico	Mayor	se	esforzó	por	lograr,	de	manera	
más	 eficaz	 durante	 sus	 12	 años	 como	 director	 general	 de	 la	 UNESCO	
(1987-1999),	cuando	insufló	nueva	vida	a	la	organización	y	llevó	a	cabo	
planes	concretos	dedicados	a	la	paz	a	través	de	la	cooperación	cultural,	la	
literatura	 y	 la	 educación.	 Mayor	 querı́a	 convertir	 a	 la	 UNESCO	 en	 un	
verdadero	bastión	de	la	paz	en	la	mente	de	todas	las	personas,	hacer	de	la	
UNESCO	 la	 facilitadora	 y	 lı́der	 en	 el	 cumplimiento	de	 la	promesa	de	 la	
Carta	de	las	Naciones	Unidas	de	“preservar	a	las	generaciones	venideras	
del	flagelo	de	la	guerra”.	(8)	

Bajo	 la	 dirección	 de	 Mayor,	 la	 UNESCO	 puso	 en	 marcha	 el	 Programa	
Cultura	 de	 Paz,	 centrado	 en	 la	 educación	 para	 la	 paz	 y	 la	 empatı́a,	 los	
derechos	humanos	y	la	democracia,	la	defensa	de	la	diversidad	cultural	y	
el	 diálogo	 intercultural,	 la	 prevención	 y	 mediación	 de	 conflictos	 y	 la	
consolidación	 de	 la	 paz.	 Mayor	 hizo	 un	 llamamiento	 para	 que	 “todos	
promuevan	el	desarme	en	favor	del	desarrollo...	la	transición	de	la	fuerza	a	
la	palabra”.	En	el	congreso	de	2016	de	la	Oficina	Internacional	por	la	Paz,	
Mayor	concluyó:	“Es	así	de	sencillo.	Las	soluciones	existen.	Se	requiere	una	
acción	 inmediata	 para	 cumplir	 con	 nuestras	 responsabilidades	
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intergeneracionales.	 La	 refundación	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 es	 una	
necesidad	urgente”.	(9)	

Mayor	 también	 fue	 un	 defensor	 de	 la	 realización	 del	 derecho	 a	 la	
autodeterminación	como	estrategia	de	prevención	de	conflictos,	uno	de	
los	 temas	 tratados	 en	 la	 conferencia	 de	 la	 UNESCO	 celebrada	 en	
Barcelona,	 España,	 en	 1998	 (10).	 “En	 el	 mundo	 globalizado	 actual,	 las	
fronteras	oficiales	entre	los	Estados	se	han	relativizado...	Se	debe	hacer	todo	
lo	 posible	 para	 garantizar	 que	 los	 intereses	 políticos	 inmediatos	 de	 los	
Estados	no	comprometan	las	aspiraciones	de	todos	los	pueblos	a	la	libertad	
y	otros	derechos	legítimos.	Debe	haber	negociación	entre	todas	las	partes	
implicadas	para	prevenir	los	conflictos	y	encontrar	soluciones	pacíficas...	El	
derecho	 a	 la	 autodeterminación	 debe	 incluir	 los	 derechos	 culturales,	
lingüísticos	y	de	comunicación,	junto	con	los	derechos	sociales,	económicos	
y	políticos.	Unos	dependen	de	los	otros”.	(11)	

En	 consonancia	 con	 su	 compromiso	 con	 la	mediación	 y	 la	 paz	 social	 a	
través	del	diálogo,	Federico	Mayor	declaró	con	respecto	al	referéndum	de	
autodeterminación	 celebrado	 en	 Cataluña	 el	 1	 de	 octubre	 de	 2017:	
“Nunca	es	demasiado	tarde	para	el	encuentro.	Nunca	es	demasiado	tarde	
para	el	encuentro	y	para	abordar	con	serenidad	los	problemas	que,	si	no	se	
resuelven	a	tiempo,	pueden	conducir	a	situaciones	indeseables	para	todos.	
Como	he	indicado	repetidamente	en	relación	con	los	acontecimientos	que	
tuvieron	 lugar	 en	 Cataluña,	 creo	 que	 es	 fundamental	 y	 urgente	 que	 se	
celebre	una	reunión	de	representantes	de	ambas	partes	sin	condiciones	ni	a	
priori,	abordando	las	diferentes	dimensiones	del	conflicto	con	serenidad	y	
un	alto	nivel	de	visión	para	llegar	a	conclusiones	que	permitan	evitar	 las	
graves	consecuencias	que	podrían	derivarse.	Como	exdirector	general	de	la	
UNESCO,	 presidente	 de	 la	 Fundación	 Cultura	 de	 Paz	 y	 copresidente	 del	
Instituto	Universitario	de	Derechos	Humanos,	Democracia	y	Cultura	de	Paz	
y	 No	 Violencia	 (DEMOSPAZ),	 deseo	 sumar	mi	 voz	 a	 la	 de	 quienes,	 desde	
diferentes	 instancias	 nacionales	 e	 internacionales,	 buscan	 resolver	
adecuadamente	 una	 cuestión	 que	 nos	 preocupa	 y	 nos	 interpela	 a	 todos”.	
(12)	

En	2017,	fui	Experto	Independiente	de	las	Naciones	Unidas	sobre	el	Orden	
Internacional	y	tuve	la	oportunidad	de	hablar	personalmente	con	el	lı́der	
de	la	independencia	catalana,	Carles	Puigdemont,	y	con	los	asesores	del	
presidente	Rajoy.	Emitı́	varios	comunicados	de	prensa	al	respecto	y	hablé	
en	reuniones	en	las	que	cité	las	palabras	de	Federico	Mayor.	

De Zayas, Alfred
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Otra	organización	que	ha	lamentado	profundamente	el	fallecimiento	de	
Federico	Mayor	es	la	Asociación	Española	para	el	Derecho	Internacional	
de	 los	 Derechos	 Humanos	 (AEDIDH)	 (13).	 En	 su	 elogio	 fúnebre,	
expresaron	su	agradecimiento	a	Federico	Mayor	por	su	apoyo	constante	a	
múltiples	propuestas	de	la	AEDIDH	para	promover	el	concepto	de	la	paz	
como	derecho	humano	(14).	En	2010,	la	AEDIDH	organizó	un	Foro	Social	
en	Santiago	de	Compostela	bajo	 los	 auspicios	de	Mayor,	 la	Conferencia	
Mundial	sobre	Educación	para	la	Paz,	uno	de	cuyos	componentes	fue	la	
celebración	del	Congreso	Internacional	sobre	el	Derecho	Humano	a	la	Paz,	
que	adoptó	la	Declaración	de	Santiago	sobre	el	Derecho	Humano	a	la	Paz	
el	 10	 de	 diciembre	 de	 2010.	 Esta	 declaración	 fue	 presentada	 por	 la	
AEDIDH	y	otras	ONG	al	Consejo	de	Derechos	Humanos	de	 las	Naciones	
Unidas,	 instando	 a	 los	 Estados	miembros	 a	 iniciar	 la	 codificación	 y	 el	
desarrollo	 progresivo	 del	 derecho	 humano	 a	 la	 paz	 en	 el	 seno	 de	 las	
Naciones	Unidas.	En	2016,	la	Asamblea	General	aprobó	una	Declaración	
sobre	el	Derecho	a	la	Paz	que	no	satisfizo	las	expectativas	de	la	sociedad	
civil,	 por	 lo	 que	 esta	 sigue	 instando	 a	 los	 Estados	 a	 completar	 su	
codificación	 internacional,	 tomando	 como	 modelo	 el	 proyecto	 de	
Declaración	Universal	sobre	el	Derecho	Humano	a	la	Paz	del	30	de	enero	
de	2023,	que	actualmente	cuenta	con	el	respaldo	de	749	asociaciones	de	
la	sociedad	civil	de	todo	el	mundo	(15).	

Federico	 Mayor	 Zaragoza	 deja	 un	 enorme	 legado.	 Nos	 corresponde	 a	
nosotros	continuar	su	labor	en	favor	de	la	paz	y	los	derechos	humanos,	de	
la	 realización	 de	 la	 democracia	 nacional	 y	 de	 un	 orden	 internacional	
democrático	 y	 equitativo.	 Como	Experto	 Independiente	 sobre	 el	Orden	
Internacional,	tuve	la	oportunidad	de	defender	la	importante	iniciativa	de	
Mayor	en	favor	de	una	Declaración	Universal	sobre	la	Democracia	(16).		

	

¡Fe	y	Adelante!	
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MAYOR	ZARAGOZA	
	

“Todas	las	cartas	de	amor	son	ridículas”	escribió	Fernando	Pessoa	y	tal	vez	
tuviera	razón,	pero	nadie	deja	de	escribirlas,	pese	a	la	incomprensión	de	
ciertas	personas,	porque	el	amor	es	el	sentimiento	más	noble	y	hermoso	
que	 cabe	 en	 los	 seres	 humanos.	 O	 sea,	 pidiendo	 perdón	 por	 el	
atrevimiento,	quiero	que	estas	líneas	sean	una	carta	de	amor	a	Federico	
Mayor	Zaragoza,	mi	primer	rector,	mi	amigo	siempre.		

Federico	Mayor	Zaragoza	llegó	a	Granada	como	las	primaveras.	Era	alto	y	
majestuoso,	traía	la	autoridad	del	régimen	franquista,	pero	los	alumnos	
le	 vimos	 sonreír	 y	 supimos	 que	 si	 no	 iba	 a	 ser	 cómplice	 de	 nuestras	
ambiciosas	 propuestas	 tampoco	 lo	 tendríamos	 de	 enemigo.	 No	 lo	 fue.	
Soportó	las	benditas	revueltas	de	estudiantes	y	de	algunos	profesores	con	
algo	más	 que	 estoicismo.	 Descubrimos	 en	 él	 un	 pasado	 republicano	 y	
democrático	que	lo	catapultaba	y	su	amabilidad	y	capacidad	de	dialogo	lo	
invistieron	de	la	autoridad	que	carecían	otros	rectores	españoles,	tantos.	
Fue	universitario	y	con	él	vivimos,	en	el	claustro	y	fuera,	el	universo	que	
somos	y	soñábamos,	Granada,	sí,	el	distrito,	los	grandes	asuntos	y	la	beca	
concreta,	el	mayo	francés	que	llegó	por	caminos	torticeros,	la	cultura	que	
circulaba	 por	 las	 venas	 universitarias	 sin	 que	 el	 rector	 permitiera	 la	
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MAYOR ZARAGOZA

"Todas las cartas de amor son ridículas" escribió Fernando Pessoa 
y tal vez tuviera razón, pero nadie deja de escribirlas, pese a la 
incomprensión de ciertas personas, porque el amor es el sentimiento 
más noble y hermoso que cabe en los seres humanos. O sea, pidiendo 
perdón por el atrevimiento, quiero que estas líneas sean una carta de 
amor a Federico Mayor Zaragoza, mi primer rector, mi amigo siempre.

Federico Mayor Zaragoza llegó a Granada como las primaveras. Era alto 
y majestuoso, traía la autoridad del régimen franquista, pero los alumnos 
le vimos sonreír y supimos que si no iba a ser cómplice de nuestras 
ambiciosas propuestas tampoco lo tendríamos de enemigo. No lo fue.
Soportó las benditas revueltas de estudiantes y de algunos profesores 
con algo más que estoicismo. Descubrimos en él un pasado republicano y 
democrático que lo catapultaba y su amabilidad y capacidad de diálogo lo 
invistieron de la autoridad que carecían otros rectores españoles, tantos. 
Fue universitario y con él vivimos, en el claustro y fuera, el universo que 
somos y soñábamos, Granada, sí, el distrito, los grandes asuntos y la beca 
concreta, el mayo francés que llegó por caminos torticeros, la cultura 
que circulaba por las venas universitarias sin que el rector permitiera la
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censura	 gris	 del	 tiempo	 español.	 Venció	 la	Universidad	 y	 conseguimos	
crecer.		

Luego	 unos	 y	 otros	 fuimos	 a	 por	 la	 democracia	 para	 España.	 Federico	
Mayor	Zaragoza	ya	no	era	mi	rector,	ni	el	profesor	de	otros,	fue	diputado,	
más	tarde	aceptó	ser	ministro	de	educación	y	otra	vez,	con	la	cordialidad	
que	tenía	incorporada,	tuvo	que	responder	a	las	preguntas	insolentes	de	
tantos	y	tantas	que	pasamos	por	sus	egidas.	Eso	sí:	con	el	amor	intacto	de	
cuando	 el	 primer	 aprendizaje	 y	 con	 el	 respeto	 que	 se	 siente	 ante	 el	
maestro	 bueno	 y	 que	 el	 maestro	 bueno	 siente	 por	 sus	 alumnos.	 	 Ahí	
estábamos	cuando	voló	aparentemente	lejos,	se	fue	a	París,	el	universo	
era	su	casa,	le	vimos	elevando	el	patrimonio	de	la	humanidad	aquí	y	allí,	
siempre	llevando,	como	cuando	entonces,	la	marca	de	la	igualdad	como	
símbolo	y	ansia.	Podría	parecer	lejano	cuando	lo	veíamos	retratado	en	la	
prensa	 internacional,	un	día	en	un	continente,	otro	día	en	otro,	pero	si	
abrazaba	a	Nelson	Mandela,	por	poner	un	nombre	redondo,	sabíamos	que	
en	ese	abrazo	cabíamos	muchos,	quienes	con	él	aprendimos	y	de	quienes	
él	 aprendió,	 tanta	 gente,	 una	 vez	más	 el	 universo,	 con	 sus	 esquinas	 y	
promesas,	con	los	sueños	en	los	que	no	habita	el	miedo,	como	más	tarde	
escribió	y	tan	pronto	intuimos,	cuando	juntos.		

Hubo	“un	día	levantado	y	principal”	en	mi	historia	de	amor	con	Federico	
Mayor	Zaragoza:	8	de	marzo	de	2001.	La	mañana	era	clara,	las	calles	de	
Granada	parecían	llevar	todas	al	Hospital	Real,	sede	universitaria	desde	
el	gobierno	de	Mayor	Zaragoza,	que	lo	propuso	y	consiguió.	Él	ya	no	era	
el	joven	rector	que	concitaba	todas	las	miradas,	ni	el	alumnado	eran	las	
minifalderas	en	flor	o	los	barbudos	de	los	años	60,	ahora	unas	y	otros	se	
habían	 convertido	 en	 profesores,	 rectores,	 bioquímicos,	 farmacéuticas,	
filósofos	o	poetas	con	capacidad	de	decisión,	por	eso	decidieron	que	 la	
Universidad	debería	sumar	en	su	currículo	dos	nuevos	Doctores	Honoris	
Causa,	el	profesor	Mayor	Zaragoza	y	el	escritor	José	Saramago.	Los	dos	
aceptaron,	 ambos	 tenían	 motivos,	 e	 hicieron,	 entre	 unos	 y	 otros,	 una	
ceremonia	hermosa	donde	la	necesidad	de	un	nuevo	contrato	social	y	la	
siempre	 defendida	 cultura	 por	 la	 paz	 llenaron	 el	 claustro,	 fueron	
mensajes	que	pasaron	de	corazón	a	corazón	y	transbordaron	fronteras.	Si	
luego	 esas	 propuestas	 no	 se	 realizaron	 en	 el	 mundo	 no	 fue	
responsabilidad	de	quienes	las	enunciaron:	otra	sería	la	tierra	ahora	si	les	
hubiera	oído	entonces	y	las	naciones	se	hubieran	aplicado	en	la	justicia	y	
la	solidaridad.	Aquel	día	granadino	los	viejos	amigos	Mayor	Zaragoza	y	
José	Saramago	sellaron	un	pacto	que	no	se	rompió	nunca.	En	ese	pacto	
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cabían	las	personas	cercanas	de	uno	y	otro,	de	ahí	que	aquella	estudiante	
de	 los	 primordios	 del	 tiempo,	 la	 periodista	 atrevida	 de	 más	 tarde,	 la	
traductora	de	después,	esté	ahora	escribiendo	sobre	el	amor	y	por	el	amor	
que	nunca	se	acaba.		

Un	 dı́a	Mario	 Soares	 y	 Federico	Mayor	 Zaragoza	 decidieron	 editar	 sus	
conversaciones	 sobre	 la	 penı́nsula	 ibérica	 e	 Iberoamérica.	 En	 esas	
conversaciones	de	mezclaba	el	portugués	del	presidente	portugués	y	el	
español	del	 secretario	 general	de	 la	UNESCO,	necesitaban	una	persona	
que	 trabajara	 los	dos	 idiomas	y	ası́	entré	en	el	mundo	de	esperanzas	y	
sueños	 de	 dos	 seres	 grandes	 que	 nunca	 se	 rindieron.	 Soares	 y	 Mayor	
Zaragoza	conocı́an	la	dimensión	del	mundo	y	la	intensidad	de	los	latidos	
humanos.	 Entendı́an	 de	 dignidad	 porque	 la	 habı́an	 generado	 en	 sus	
trabajos	 y	 militancias.	 Ambos	 se	 habı́an	 batido	 por	 la	 igualdad	 de	 los	
pueblos	y	de	las	personas,	no	tenı́an	miedo,	sus	propuestas	eran	de	futuro,	
el	que	ahora	parece	 faltar	en	tantas	partes	del	mundo.	El	 libro	salió	en	
portugués	y	español,	es	un	libro	sin	fronteras	porque	los	autores	no	las	
encontraron,	eso	sı́,	describieron	usos	y	costumbres	distintas	que,	pese	a	
serlo,	no	separaban,	solo	motivaban	al	encuentro	y	a	mantener	 la	vida,	
celebrándola.	

Una	 tarde	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	 telefoneó	 a	 José	 Saramago,	 pero	
Saramago	no	pudo	atenderlo,	estaba	en	la	Unidad	de	Cuidados	Intensivos	
de	 un	 hospital	 de	 Lanzarote.	 No	 había	 un	 diagnóstico	 claro	 para	 el	
paciente,	solo	se	sabía	que	se	iba	apagando,	entonces	emergió	el	científico	
que	era	Mayor	Zaragoza,	preguntó,	indagó,	concluyó	y	dio	su	opinión,	que	
se	siguió	porque	no	había	nada	que	perder.	Acertó.	Unos	días	después	José	
Saramago	estaba	fuera	de	la	UCI	y	más	tarde	salió	el	hospital	y	se	puso	a	
escribir	El	viaje	del	elefante.	Que	no	existiría	sin	aquellas	conversaciones	
en	 el	 filo	 de	 la	 navaja,	 sin	 la	manifiesta	 esperanza	 del	 poeta	 y	 sin	 los	
conocimientos	del	sabio	profesor.		

Dije	 que	 esta	 era	 una	 carta	 de	 amor.	 ¿Tendré	 que	 justificarla	 o	 podré	
concluir	con	el	agradecimiento	vivido?	Federico	Mayor	Zaragoza	ha	sido,	
es,	la	presencia	majestuosa	y	clara	que	siempre	ha	estado	ahí.	No	fue,	ay,	
secretario	general	de	la	ONU,	no	fue,	ay,	alcalde	de	Madrid,	pero	eso	está	
fuera	 de	 mi	 responsabilidad,	 él,	 el	 profesor,	 el	 rector,	 el	 ministro,	 el	
secretario	general,	el	amigo	estuvo	y	está	en	mi	mejor	yo,	ése	que	se	forma	
con	alientos	de	seres	poderosos	y	generosos	que	son	la	luz	y	la	sal	de	la	
tierra.	Sé	que	no	merecía	esta	suerte,	pero	ha	sido	mía.	¿La	comparten?		
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Termino	este	artículo	incluyendo	el	prólogo	que	escribió	José	Saramago	
para	uno	de	 los	 libros	de	Federico	Mayor	Zaragoza.	De	esta	manera,	el	
escritor	queda	incorporado	al	homenaje	que	se	rinde	al	que	fuera	tan	gran	
amigo:	

“En	pie	de	paz	

José	Saramago		

(…)	dejo	aquí	un	humilde	homenaje	a	las	pequeñas	editoriales,	a	Ánfora,	
de	 España,	 por	 ejemplo,	 que	 publica	 uno	 de	 estos	 días	 un	 libro	 de	mi	
amigo	Federico	Mayor	Zaragoza,	ese	hombre	que	quiso	que	la	UNESCO	
fuera	algo	más	que	una	sigla	o	un	lugar	de	prestigio,	es	decir,	quiso	que	
fuese	 un	 foro	 para	 la	 solución	 de	 problemas,	 usando	 la	 cultura	 y	 la	
educación	 como	 ingredientes	 fundamentales,	 seno	 único.	 Prologué	 el	
libro	de	Mayor	Zaragoza	 llamado	 “En	pie	 de	 paz”,	 un	 voto	más	que	un	
título,	 y	hoy	 lo	 traigo	a	 este	blog	 como	modesta	 aportación	que	pueda	
juntarse	 a	 la	 cifra	 de	 cuantos	 se	 esfuerzan	 en	 mejorar	 la	 vida	 de	 las	
personas.	De	las	anónimas	personas	que	son	la	carne	del	planeta.	

En	pie	de	paz	

Federico	 Mayor	 Zaragoza	 transforma	 en	 poemas	 los	 dolores	 y	 las	
angustias	que	trae	en	su	conciencia.	No	es,	lo	sabemos,	el	único	poeta	que	
así	 ha	 procedido,	 pero	 la	 diferencia,	 a	 mi	 entender,	 radica	 en	 que	 los	
poemas	 que	 conforman	 esta	 colectánea,	 prácticamente	 sin	 excepción,	
representan	un	apelo	a	la	conciencia	del	mundo,	apelo	exento	esta	vez	de	
los	 espejismos	 de	 un	 cierto	 optimismo	 que,	 de	 forma	 casi	 sistemática,	
parecía	ser	el	suyo.	Hablar	de	la	conciencia	del	mundo	podría	entenderse,	
si	de	la	interpretación	fácil	hacemos	norma,	como	una	vaguedad	más	que	
se	uniría	a	las	que	en	los	últimos	tiempos	vienen	infectando	el	discurso	
ideológico	de	algunos	sectores	del	llamado	pensamiento	de	la	izquierda.	
No	es	el	caso.	Federico	Mayor	Zaragoza	conoce	la	humanidad	y	el	mundo	
como	pocos,	no	es	un	voluble	turista	de	las	ideas,	de	ésos	que	dedican	lo	
mejor	de	su	atención	a	saber	de	qué	lado	sopla	el	viento	y,	luego,	ajustar	
los	rumbos	siempre	que	lo	consideren	conveniente.	Cuando	afirmo	que	
Federico	Mayor	apela	con	sus	poemas	a	la	conciencia	del	mundo,	estoy	
queriendo	decir	que	es	a	las	personas,	a	todas	y	a	cada	una,	a	quienes	se	
dirige,	 a	 la	 gente	 de	 a	 pie	 que	 anda	 por	 ahí,	 perpleja,	 desorientada,	
aturdida,	 en	 medio	 de	 mensajes	 intencionadamente	 confusos	 y	
contradictorios,	 intentando	 no	 absorber	 una	 atmósfera	 informativa	 en	

Del Río, Pilar
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que	la	mentira	organizada	compite	con	el	simple	oxígeno,	metáfora	de	lo	
que	 pudo	 ser	 el	 respeto	 por	 la	 inteligencia,	 cuando	 se	 creía	 que	 la	
búsqueda	de	la	verdad	era	la	única	brújula	por	que	deberían	guiarse	los	
que,	de	informar,	hicieron	oficio.	Algunos,	supuestos	modernos,	dirán	que	
la	 poesía	 de	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	 se	 viene	 alimentando	 del	
inagotable	baúl	de	 las	buenas	 intenciones.	 Personalmente,	 no	 estoy	de	
acuerdo.	 Federico	Mayor	 se	 alimenta,	 sí,	 poética	 y	 vitalmente,	 de	 otro	
baúl,	 ése	 que	 guarda	 el	 tesoro	 de	 su	 inagotable	 bondad,	 de	 su	
extraordinaria	sencillez.	Sus	poemas,	más	elaborados	de	lo	que	aparentan	
en	 su	 deliberada	 simplicidad	 formal,	 son	 la	 expresión	 de	 una	
personalidad	 ejemplar	 que	 no	 se	 ha	 separado	 de	 la	masa	 viviente	 del	
mundo,	que	a	ella	sigue	perteneciendo	por	sentimiento	y	por	razón,	esos	
dos	atributos	humanos	que	en	Federico	alcanzan	un	nivel	de	excelencia.	
Le	debemos	a	este	hombre,	a	este	poeta,	a	este	ciudadano,	mucho	más	de	
lo	que	somos	capaces	de	imagina”.	
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Diène, Doudou* 

	 	

AMADOU	MAHTAR	MBOW	Y	FEDERICO	MAYOR:	
LA	CONSTRUCCIÓN	DE	UNA	ÉTICA	DE	SOLIDARIDAD	

	

Amadou	 Mahtar	 Mbow,	 el	 educador	 descalzo	 del	 Sahel	 africano,	 y	
Federico	 Mayor,	 el	 cientı́fico	 catalán,	 nunca	 permitieron	 que	 su	
inteligencia	se	alejase	de	sus	corazones	durante	sus	sucesivos	mandatos	
como	Directores	Generales	de	la	UNESCO.	La	ética,	el	valor	profundo	del	
espı́ritu	humano,	promovido	por	los	Padres	Fundadores	de	la	UNESCO,	ha	
alimentado	de	manera	indeleble	la	contribución	de	esta	organización	a	la	
paz.	A	lo	largo	de	la	historia,	en	la	base	de	los	programas	clave	que	estos	
dos	 hombres	 imprimieron	 a	 la	 UNESCO,	 se	 encuentra	 una	 profunda	
amistad	 forjada	 en	 medio	 de	 tensiones	 polı́ticas	 y	 un	 reconocimiento	
personal	mutuo.	

Tres	 momentos	 cruciales	 dieron	 significado	 y	 sustancia	 a	 la	 extraña	
amistad	 entre	 estos	 dos	 hombres	 de	 fe	 y	 compromiso,	 en	 el	 contexto	
histórico	de	la	descolonización	polı́tica,	la	Guerra	Frı́a,	el	Movimiento	de	
No	Alineados	y	la	revisión	del	orden	mundial	dominante.	

El	tiempo	del	encuentro	frustrado	

Amadou	 Mahtar	 Mbow,	 tras	 su	 elección,	 buscaba	 un	 adjunto	 para	
reemplazar	 a	 John	Forbes,	 quien	había	dimitido.	Aceptó,	por	 confianza	
amistosa,	la	propuesta	de	su	amigo	y	colega	Blat	Gimeno,	del	sector	de	la	
Educación,	cuyo	AdDG	era	él	mismo,	sobre	el	nombramiento	de	un	"joven	
biólogo	prometedor,	rector	de	la	Universidad	de	Granada,	Federico	Mayor".	

 
*	Doudou	Diene.	Director	de	la	Oficina	de	Enlace	de	la	UNESCO	ante	las	Naciones	Unidas	
en	Nueva	York,	 Subdirector	General	Adjunto	de	Relaciones	Exteriores.	Director	de	 la	
División	 de	 Diálogo	 Intercultural	 e	 Interreligioso.	 Director	 de	 Proyectos	 de	 Rutas	
Interculturales:	Rutas	de	la	Seda,	Rutas	del	Esclavo,	Roure	Al	Andalus,	Rutas	de	la	Fe.	
Vicepresidente	del	Comité	Científico	del	Proyecto	Ruta	de	los	Descendientes	de	Esclavos.	
Naciones	 Unidas.	 Relator	 Especial	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 sobre	 las	 formas	
contemporáneas	de	racismo.	Miembro	de	la	Comisión	de	Investigación	de	la	ONU	sobre	
Gaza.	Presidente	de	la	Comisión	de	Investigación	de	las	Naciones	Unidas	sobre	Burundi”	
FRANCIA	Relator	del	Consejo	de	Orientación	y	miembro	del	Consejo	de	Administración	
de	la	Fundación	Nacional	para	la	Memoria	de	la	Esclavitud.	
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Era	un	momento	histórico	para	la	construcción	institucional	política	en	la	
España	 del	 postfranquismo	 y	 la	 formación	 de	 un	 nuevo	 gobierno.	
Federico	Mayor	 fue	 entonces	 solicitado.	 Fue	 necesaria	 la	 intervención	
personal	 del	 Rey	 de	 España,	 un	 actor	 clave	 en	 esta	 construcción,	 para	
convencer	a	Mbow	de	que	aplazara	el	nombramiento	 formal	de	Mayor	
como	 Director	 General	 Adjunto.	 Federico	 Mayor	 fue	 finalmente	
nombrado	Ministro	de	Educación.	Por	tanto,	solo	después	de	la	caída	del	
efímero	 gobierno	 de	 Adolfo	 Suárez,	 Federico	 Mayor	 fue	 nombrado	
Director	General	Adjunto	de	la	UNESCO	desde	1978	hasta	1981.	

El	tiempo	de	la	tensión	política	e	ideológica	

Con	 su	 nombramiento	 como	Director	 General,	 Amadou	Mahtar	Mbow,	
respaldado	 por	 el	 Movimiento	 de	 No	 Alineados,	 inició	 el	 proceso	 de	
construcción	de	un	nuevo	orden	mundial	en	las	profundas	y	duraderas	
fuentes	 de	 la	 dominación	 política	 colonial:	 la	 educación,	 la	 ciencia,	 la	
cultura	y	la	información.	Las	potencias	y	países	dominantes	del	antiguo	
orden	dirigieron	sus	ataques	frontales	contra	la	UNESCO,	en	sus	medios	y	
programas.	El	nuevo	orden	mundial	de	la	información	y	la	comunicación	
que	Mbow	había	defendido	como	la	instauración	de	un	"Único	mundo	y	
múltiples	 voces"	 (título	 del	 Informe	 MacBride)	 fue	 interpretado	
ideológicamente	 como	 una	 amenaza	 a	 la	 libertad	 de	 información.	
Federico	Mayor,	por	tanto,	asumió	su	función	de	Director	General	Adjunto	
en	un	tiempo	de	brasas	y	tempestades,	marcado	por	la	retirada	de	Estados	
Unidos	de	la	UNESCO.	

El	tiempo	de	la	conciencia	y	del	conocimiento	profundo	

La	lealtad	de	Federico	Mayor	hacia	Amadou	Mahtar	Mbow	nunca	flaqueó,	
más	 allá	 de	 las	 convicciones	 íntimas	 legítimas	 y	 de	 las	 trayectorias	
históricas	de	ambos.	

Sin	embargo,	el	proceso	electoral	y	la	elección	de	Federico	Mayor	como	
Director	 General	 fueron	 objeto	 de	 una	 instrumentalización	 política	 y	
mediática	de	gran	violencia,	que	transformó	la	tensión	en	incomprensión	
de	forma	ininterrumpida.	La	fuerza	de	la	conciencia	moral	y	la	humanidad	
profunda	de	ambos	hombres	ilustraron	la	reflexión	de	Jean-Paul	Sartre:	
"Lo	 importante	 no	 es	 lo	 que	 la	 Historia	 hace	 de	 nosotros,	 sino	 lo	 que	
nosotros	hacemos	de	lo	que	la	Historia	hace	de	nosotros".	Amadou	Mahtar	
Mbow	 percibió	 la	 sensibilidad	 y	 la	 proximidad	 profundas	 de	 Federico	
Mayor	detrás	de	su	compromiso	con	la	prioridad	concedida	a	África	y	la	

Diène, Doudou
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promoción	de	una	cultura	de	paz.	Federico	Mayor,	en	el	desafío	del	poder	
como	 Director	 General	 y	 al	 tomar	 conciencia	 de	 las	 desigualdades	
históricas	entre	países,	entendió	la	primacía	de	la	ética	y	la	resiliencia	que	
siempre	había	guiado	a	Mbow.	Ambos	hombres	"se	mantuvieron	firmes	en	
medio	de	la	tempestad",	según	la	hermosa	reflexión	del	poeta	turco	Nazim	
Hikmet.	 Federico	 Mayor	 lo	 expresó	 en	 Dakar	 durante	 el	 nonagésimo	
aniversario	de	Mbow.	
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Dios Diz, Manuel* 

	 	

“RECUERDOS	PARA	EL	PORVENIR”	
	

D.	Federico	Mayor	Zaragoza,	que	en	paz	descansa,	publicó	en	el	año	2018	
uno	de	sus	muchos	libros	que	tituló,	¡tan	acertadamente!	“Recuerdos	para	
el	porvenir.	Referentes	y	valores	para	el	siglo	XXI”.	Son	huellas	de	personas	
que	admiraba,	asideros	que	usó	a	lo	largo	de	su	vida	y	que	él	consideraba	
que	serían	recordados	en	el	futuro.		

Como	él	mismo	lo	fue	para	tanta	gente,	en	todo	el	mundo.	Allí	están	Nelson	
Mandela,	Teresa	de	Calcuta,	Gorbachov,	Rigoberta	Menchú,	Mario	Soares,	
Amadou	Mahtar	M¨Bow,	Carrillo	Salcedo,	José	Luis	Sampedro,	Stéphane	
Hessel,	Aurelio	Peccei,	Ramón	Areces,	Yasser	Arafat,	Shimon	Peres,	Isaac	
Rabín,	 Indira	Gandhi	 y	 otros.	 A	 todos	 ellos	 yo	 añadiría,	 sin	 dudarlo,	 al	
profesor	Mayor	 Zaragoza.	 Él	 fue,	 para	 tantos,	 una	 luz	 permanente	 que	
iluminaba	nuestras	vidas	y	el	porvenir.		

Yo	 supe	 del	 profesor	 Mayor	 por	 su	 trayectoria	 como	 académico,	
investigador	y	político.	Pero	empezó	a	 interesarme	mucho	más	cuando	
accedió	a	la	UNESCO,	primero	como	director	general	adjunto	y	luego	ya	
como	 Director	 General	 por	 dos	 mandatos,	 entre	 1987	 y	 1999.	 Sus	
editoriales	 en	 El	 Correo	 de	 la	 UNESCO	 no	 solo	 consiguieron	un	 nuevo	
suscriptor	sino	un	lector	asiduo	de	su	obra.		

No	lo	conocí	personalmente	hasta	el	año	2000.	Antes	le	había	remitido	a	
París	 algunas	 de	 las	 publicaciones	 del	 Seminario	 Galego	 de	 Educación	
para	la	Paz	que	fundara	y	luego	presidí	(1985-2017),	Unidades	Didácticas	

 
*	Manuel	Dios	Diz	fue	maestro,	profesor	de	instituto,	hoy	jubilado,	fundador	y	presidente	
del	Seminario	Galego	de	Educación	para	a	Paz	(1985-2017),	director	de	la	Fundación	
Cultura	de	Paz	en	Galicia,	miembro	del	Patronato	de	la	Fundación	Cultura	de	Paz,	ex-	
presidente	de	AIPAZ,	ex-	concejal	de	Educación,	Ciudadanía	y	Derechos	Humanos	del	
Ayuntamiento	 de	 Santiago	 de	 Compostela	 y	 Ex-	 Diputado	 Provincial.	 Ha	 publicado	
numerosas	 Unidades	 Didácticas	 sobre	 Educación	 y	 Cultura	 de	 Paz,	 libros:	 Cine	 para	
convivir;	 La	 paz	 como	 cultura;	 y	 coordinó	 las	 obras	 colectivas	 “Adeus	 ás	 armas”	 en	
gallego	y	su	versión	ampliada	en	castellano:	“Abajo	las	armas.	¿Dónde	está	el	pacifismo?,	
documentales	 (En	 son	 de	 paz;	 Cultura	 de	 Paz;	 Por	 nada),	 artículos	 en	 revistas	
profesionales	y	en	los	medios	de	comunicación.		
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que	 distribuíamos	 gratuitamente	 a	 todos	 los	 colegios	 e	 institutos	 de	
Galicia	sobre	distintos	aspectos	de	la	Educación	y	la	Cultura	de	la	Paz.		

Cuando	dejó,	por	voluntad	propia,	la	Dirección	General	de	la	UNESCO,	se	
vino	a	Madrid	y	creó	la	Fundación	Cultura	de	Paz.	Ese	mismo	año	tuve	la	
osadía	de	llamarlo	y	hablé	con	él.	Luego	lo	haría	con	mucha	frecuencia.	Lo	
invité	a	venir	a	Santiago	de	Compostela	a	 los	Encuentros	de	Educación	
para	la	Paz	que	organizábamos	cada	año.	Y	decidió	venir	para	participar	
en	la	apertura.	Vino	acompañado	por	su	esposa	Cheles	y	con	ellos	recorrí	
las	 calles	 y	 plazas	 de	 Compostela.	 Estaba	 enamorado	 de	 mi	 ciudad.	
Contribuyera	de	manera	significativa	a	su	declaración	como	Patrimonio	
Cultural	de	la	Humanidad	en	1985.	Y	en	la	Plaza	del	Obradoiro	me	dijo	
algo	que	no	olvidaré:	“Que	extraordinario	pueblo	 fue	quien,	de	construir	
esta	Catedral	y	esta	Plaza,	tan	distinta	y	tan	armónica”	refiriéndose	a	las	
construcciones	que	acompañan	a	la	Catedral	y	rodean	la	plaza:	el	Pazo	de	
San	Xerome	hoy	Rectorado	de	la	USC,	el	Pazo	de	Raxoy	(Ayuntamiento)	y	
el	antiguo	Hospital	Real	de	Peregrinos,	hoy	Hostal	de	los	Reyes	Católicos,	
y	 añadió	 “y	 un	 pueblo	 que	 creó	 la	 lengua	 de	 Rosalía	 de	 Castro,	 qué	
maravilla”.	 Me	 quedé	 fascinado.	 Luego	 se	 recreó	 explicándome	 la	
presencia	de	los	líquenes	en	la	piedra,	prueba	del	buen	estado	del	aire	y	
la	poca	contaminación.	Me	dijo	el	nombre	científico	exacto,	en	latín,	pero	
no	consigo	recordarlo.		

Fue	el	principio	de	una	larga	amistad.	Luego	vino	a	Santiago	y	a	Galicia	en	
numerosas	ocasiones,	a	Lugo,	a	Ourense,	a	Pontevedra,	a	Coruña,	firmó	en	
el	 libro	 de	 autoridades	 del	 Ayuntamiento,	 presidió	 el	 Foro	 2010,	 y	 el	
Congreso	 Mundial	 de	 Educación	 para	 la	 Paz.	 Estuvo	 acompañado	 por	
Mario	Soares	e	Irina	Bokova,	en	otra	ocasión	por	Adolfo	Pérez	Esquivel	y	
otras	 grandes	 personalidades.	 Me	 pidió	 que	 me	 incorporara	 a	 la	
Fundación	Cultura	de	Paz,	una	honra	que	acepté	inmediatamente,	y	luego	
que	la	dirigiera	por	unos	años,	y	que	creara	la	Fundación	Cultura	de	Paz	
en	Galicia,	y	así	lo	hice.		

Todo	esto	que	cuento	me	dio	la	oportunidad	de	verlo	con	mayor	asiduidad	
en	Madrid,	con	ocasión	de	las	reuniones	del	Patronato	de	la	Fundación,	
comíamos	juntos,	y	hablábamos,	hablábamos	mucho.	Lo	visité	en	su	casa	
de	verano,	en	Salobreña	con	parte	de	su	gran	familia	y	lo	acompañé	en	su	
80	cumpleaños	en	la	sede	de	la	UNESCO	en	París	donde	dejó	un	recuerdo	
imborrable,	pude	comprobarlo	personalmente.		
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Y	 también	 en	 sus	 90,	 en	 Madrid,	 en	 el	 Ateneo.	 Y	 antes	 también	 en	
numerosas	presentaciones	de	libros.	Y	hablábamos	telefónicamente	con	
frecuencia,	la	última,	diez	días	antes	de	su	muerte.	Luego	de	su	operación,	
aparentemente	 recuperado,	 con	 entusiasmo	y	planes	de	 futuro	para	 la	
Fundación	Cultura	de	Paz.	Incansable.	

Cuando	 entrábamos	 juntos	 en	 cualquier	 lugar,	 observé,	 cómo	 su	
elegancia,	 su	 porte,	 su	mirada,	 captaban	 la	 atención	 del	 público,	 de	 la	
gente,	y	no	digamos	cuando	empezaba	a	hablar	o	a	disertar,	“Nosotros	los	
pueblos,	para	evitar	a	nuestros	hijos	el	horror	de	la	guerra”,	“Shalom,	salam,	
mir,	paz”,	“Atrévete	a	saber,	sapere	aude	pero	también	“saber	atreverse”	y	
la	educación,	 ¡siempre	la	educación!	y	el	papel	de	las	maestras	y	de	los	
maestros,	así	como	de	nuestros	hijos:	“puedo	enseñarte	a	volar,	pero	no	
seguir	tu	vuelo”	...	son	reflexiones	que	me	acompañan	y	me	acompañarán	
siempre	

Ahora	 que	 vivimos	 en	 directo	 el	 derrumbe	 de	 las	 instituciones	
internacionales	 ante	 nuestros	 ojos,	 el	 fin	 de	 un	 mundo	 basado	 en	 las	
reglas	que	nos	dimos	después	de	 la	 IIGM,	 luego	de	 tanta	matanza	y	de	
tanto	horror,	 no	 está	 de	más	 recordar	 lo	 que	decía	D.	 Federico	 en	 “La	
nueva	página”	allá	por	el	año	de	1994:	“Somos,	por	desgracia,	expertos	que	
conocen	con	todo	detalle	lo	que	cuesta	la	guerra;	debemos	ahora	empezar	
a	calcular	el	precio	de	la	paz”.	

Lo	he	escrito	muchas	veces	y	lo	he	dicho,	recogiendo	su	pensamiento	y	su	
palabra:	“El	aprendizaje	de	la	democracia	es	la	pedagogía	de	la	paz”,	qué	
fácil,	que	simple	parece,	pero	qué	difícil	es	entenderlo	y	practicarlo.	Como	
su	reproche	al	viejo	adagio	 latino	atribuido	a	Flavio	“Si	vis	pacem,	para	
bellum”	o	“si	quieres	la	paz	prepara	la	guerra”,	contra	lo	que	él	se	rebelaba:	
“Si	vis	pacem,	para	pacem”,	si	quieres	la	paz,	prepara	la	paz,	hazla	cada	día,	
constrúyela,	contigo	mismo,	con	los	demás.	

Recomiendo	leer	sus	poemas,	además	de	sus	ensayos,	aquellos	poemas	
que	 D.	 Federico	 dejaba	 escritos	 un	 día	 “en	 cualquier	 parte”,	 siempre	
tomando	notas,	un	poema	como	éste:		

...¡Cuántos	pupitres,	aulas,	
libros,	libres,	

podrían	salir	de	estos	fusiles!	
Millares	de	soldados	
y	carros	de	hierro	
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abrillantados	
mientras	millones	
viven	inclinados,	

de	hinojos	
suplicando	siguen	

hasta	que	tengamos	el	coraje	
de	concluir	la	farsa	
y,	por	fin,	alzarles.	

Tuve	la	suerte	de	leer	su	obra,	su	inmensa	obra	en	todos	los	sentidos,	y	de	
que	prologara	mis	libros,	y	que	me	dedicara	los	suyos.	En	el	año,	2003,	en	
Santiago	de	Compostela,	me	regaló	su	magnífico	libro	“Un	mundo	nuevo”	
y	escribió	como	dedicatoria:	“Juntos,	podemos	construir	un	mundo	nuevo.	
A	Manuel	Dios,	amigo,	compañero,	cómplice,	con	muchos	abrazos,	Federico	
Mayor,	17.03.03”.		

En	1994,	escribió	un	poema	dedicado	a	Melina	Mercouri,	en	el	día	de	su	
muerte,	 titulado:	 ¿Se	 apagan	 las	 estrellas?	 publicado	 en	 su	 poemario	
Terral	 con	 el	 que	 me	 gustaría	 finalizar	 esta	 humilde	 contribución,	 y	
porque	es	lo	que	siento	hoy	en	día:		

¿Se	apagan	las	estrellas?	No.	
Las	estrellas	mueren,	
pero	no	se	apagan.	
No	dejan	de	iluminar	
nuestros	senderos	
ni	de	inspirar	

nuestras	canciones...	
Las	estrellas	mueren	
pero	no	se	apagan.	

Así	es.	

Gracias	D.	Federico,	por	tanto.	Las	estrellas	mueren,	pero	no	se	apagan.		

	

	

	

	

	

Dios Diz, Manuel
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El Khoury Lacoeuilhe, Vera* 

	 	

FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA:		
UN	LEGADO	DE	PAZ,	CONOCIMIENTO	Y	DIGNIDAD	HUMANA	

	

Me	 siento	orgulloso	 y	privilegiado	por	haber	 tenido	 la	 oportunidad	de	
trabajar	junto	a	Federico	Mayor	Zaragoza	en	la	UNESCO.	Como	miembro	
del	Consejo	Ejecutivo	durante	su	mandato	como	Director	General	de	 la	
Organización,	 de	1987	 a	 1999,	 fui	 testigo	de	 su	dedicación	 a	 la	 paz,	 la	
dignidad	humana	y	el	liderazgo	ético.	Federico	no	era	solo	un	líder,	era	un	
visionario	 que	 inspiraba	 a	 quienes	 le	 rodeaban	 a	 creer	 en	 un	 mundo	
basado	en	la	justicia	y	la	compasión.	

Se	podía	estar	de	acuerdo	o	en	desacuerdo	con	él,	pero	nunca	se	podía	
negar	su	pasión	por	hacer	del	mundo	un	lugar	mejor.	

Pocas	 figuras	 internacionales	 encarnan	 los	 principios	 del	
multilateralismo	de	 forma	 tan	 auténtica	 como	Federico.	No	 se	 limitó	 a	

 
*	Vera	El	Khoury	Lacoeuilhe	cuenta	con	una	amplia	experiencia	diplomática,	con	más	
de	dos	décadas	de	diplomacia	multilateral	y	relaciones	internacionales.	Actualmente	es	
presidenta	del	Consejo	Ejecutivo	de	la	UNESCO	(2023-2025)	y	representa	a	Santa	Lucía	
en	 la	UNESCO	desde	1996.	Es	una	apasionada	defensora	del	multilateralismo	y	de	su	
papel	global	en	la	construcción	de	la	paz,	la	estabilidad,	la	solidaridad	y	el	desarrollo	
sostenible.	 A	 Vera	 El	 Khoury	 Lacoeuilhe	 se	 le	 han	 confiado	 responsabilidades	
plenipotenciarias	 en	 múltiples	 misiones,	 como	 jefa	 de	 delegación	 en	 reuniones	
ministeriales	y	como	presidenta	de	varios	organismos	 intergubernamentales.	Ha	sido	
nombrada	para	 varios	puestos	de	alto	nivel,	 en	particular	 la	presidencia	de	órganos	
subsidiarios	 tanto	 de	 la	 Conferencia	 General	 como	 del	 Consejo	 Ejecutivo.	 Su	 amplio	
conocimiento	 del	 diseño	 y	 la	 estructura	 del	 sistema	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 fue	
reconocido	 cuando,	 en	 enero	 de	 2016,	 fue	 seleccionada	 como	 miembro	 del	 “Equipo	
Independiente	de	Asesores”	creado	por	el	Consejo	Económico	y	Social	de	las	Naciones	
Unidas	(ECOSOC),	encargado	de	formular	recomendaciones	sobre	el	posicionamiento	a	
largo	plazo	del	sistema	de	las	Naciones	Unidas	para	el	desarrollo	en	el	contexto	de	la	
Agenda	2030	para	el	Desarrollo	Sostenible.	Combinando	su	experiencia	diplomática	con	
una	sólida	formación	en	relaciones	internacionales,	la	Sra.	El	Khoury	Lacoeuilhe	imparte	
actualmente	un	 seminario	de	nivel	Master	 2	 titulado	 “Instituciones	 y	 organizaciones	
internacionales”	 en	 la	 Universidad	 Paris	 I	 Panthéon-Sorbonne.	 También	 imparte	 un	
curso	de	nivel	Master	sobre	las	convenciones	culturales	internacionales	de	la	UNESCO	
en	Sciences	Po	Paris.	
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ocupar	 un	 puesto	 de	 liderazgo	 en	 la	 UNESCO,	 sino	 que	 transformó	 la	
Organización.	Su	legado	no	son	solo	las	políticas	o	los	programas	que	puso	
en	marcha,	 sino	 también	 el	 espíritu	 de	 quienes	 trabajaron	 con	 él	 y	 se	
sintieron	conmovidos	por	su	incansable	búsqueda	de	la	paz	a	través	de	la	
educación,	la	ciencia	y	la	cultura.	

Nacido	 en	 Barcelona	 en	 1934,	 Federico	 comenzó	 su	 carrera	 como	
bioquímico	y	obtuvo	un	doctorado	en	farmacia.	Sin	embargo,	su	pasión	
por	el	bienestar	humano	 lo	 llevó	mucho	más	allá	del	mundo	científico.	
Como	ministro	 de	 Educación	 y	 Ciencia	 de	 España	 y,	 más	 tarde,	 como	
miembro	del	Parlamento	español	y	del	Parlamento	Europeo,	combinó	su	
rigor	científico	con	un	profundo	compromiso	con	el	progreso	social.	Esta	
combinación	única	de	 intelecto	 y	 empatía	 lo	 convirtió	 en	 el	 líder	 ideal	
para	la	UNESCO	en	un	momento	en	que	el	mundo	se	enfrentaba	a	cambios	
importantes	tras	el	fin	de	la	Guerra	Fría.	

Me	 incorporé	a	 la	UNESCO	en	1995	y	aún	hoy	recuerdo	 la	energía	que	
aportó	a	 la	Organización	durante	esos	años.	Dirigió	 la	Organización	de	
forma	proactiva	 y	 visionaria.	Bajo	 su	 liderazgo,	 la	UNESCO	defendió	 la	
libertad	 de	 los	 medios	 de	 comunicación,	 la	 igualdad	 de	 género,	 la	
preservación	de	las	culturas	indígenas	y	las	consideraciones	éticas	de	la	
biotecnología.	

Su	convicción	de	que	la	cultura	no	es	un	mero	aspecto	decorativo	de	la	
sociedad,	sino	un	fundamento	esencial	para	la	paz,	sigue	siendo	uno	de	
los	principales	pilares	filosóficos	de	la	UNESCO.		

Una	de	las	contribuciones	más	destacadas	de	Federico	fue	su	compromiso	
con	la	cultura	de	la	paz.	Su	declaración	de	que	“la	paz	no	es	la	ausencia	
de	guerra,	sino	la	presencia	de	justicia,	educación,	democracia	y	respeto	por	
los	 derechos	 humanos”	 se	 convirtió	 en	 un	 principio	 rector	 para	 todos	
nosotros.	Era	más	que	un	simple	eslogan,	era	un	llamamiento	a	la	acción	
que	 condujo	 a	 la	 adopción	 por	 parte	 de	 la	 Asamblea	 General	 de	 las	
Naciones	Unidas	de	 la	Declaración	 y	 el	 Programa	de	Acción	 sobre	una	
Cultura	de	Paz	en	1999.	

Pero	 Federico	Mayor	 se	 adelantó	 a	 su	 tiempo	 y,	 como	 todos	 sabemos,	
nunca	 es	 bueno	 tener	 razón	 demasiado	 pronto.	 Así	 que,	 cuando	 nos	
presentó	la	propuesta	de	crear	“el	derecho	a	la	paz”,	los	Estados	miembros	
la	rechazaron.		

El Khoury Lacoeuilhe, Vera
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Mirando	atrás,	los	argumentos	esgrimidos	en	aquel	momento	contra	esta	
propuesta	me	parecen	muy	débiles.	 Los	Estados	Miembros	no	querían	
crear	un	nuevo	derecho	y	el	concepto	de	derecho	a	la	paz	se	consideraba	
demasiado	complicado.	Sin	embargo,	hoy	en	día,	tener	ese	derecho	se	ha	
convertido	 en	 algo	 esencial.	 Las	 personas	 de	 todo	 el	 mundo	 tienen	
derecho	a	 la	paz	y	no	deben	verse	empujadas,	 contra	 su	voluntad,	a	 la	
guerra.	

El	 legado	de	Federico	se	extendió	mucho	más	allá	de	su	mandato.	Tras	
dejar	la	UNESCO,	siguió	siendo	un	defensor	incondicional	de	la	paz	y	los	
derechos	 humanos,	 y	 creó	 la	 Fundación	 para	 una	 Cultura	 de	 Paz.	
Incluso	hoy	en	día,	 su	voz	sigue	siendo	una	 fuerza	vital	que	 insta	a	 las	
instituciones	mundiales	a	atender	las	necesidades	de	los	marginados	y	las	
generaciones	 futuras.	 En	 un	 mundo	 cada	 vez	 más	 amenazado	 por	 la	
desinformación	y	la	erosión	de	los	valores	democráticos,	su	llamamiento	
a	un	liderazgo	ético	es	más	relevante	que	nunca.	

Una	de	las	lecciones	más	importantes	que	aprendí	de	Federico	Mayor	fue	
que	 el	 liderazgo	 no	 consiste	 en	 ejercer	 el	 poder,	 sino	 en	 servir	 a	 la	
humanidad.	Probablemente	esto	es	lo	que	suele	faltar	en	el	mundo	actual.		

Su	 afirmación	 “Ha	 llegado	 el	 momento	 de	 una	 nueva	 era	 de	
responsabilidad.	Un	momento	en	el	que	todos	debemos	ser	artífices	de	
la	paz”	encarna	la	esencia	de	su	liderazgo:	una	invitación	a	todos	nosotros	
a	construir	un	futuro	mejor	con	valentía,	compasión	e	integridad.	La	obra	
de	Federico	Mayor	Zaragoza	nos	recuerda	que	el	verdadero	liderazgo	no	
se	mide	por	los	títulos,	sino	por	el	impacto	transformador	en	la	vida	de	
las	personas.	

Mientras	 trabajaba	 estrechamente	 con	 Federico	 Mayor,	 vi	 cómo	 sus	
palabras	 no	 eran	 solo	 retórica,	 sino	 un	 fiel	 reflejo	 de	 sus	 firmes	
convicciones	 personales.	 Su	 creencia	 de	 que	 la	 educación	 debe	 formar	
ciudadanos	libres,	críticos	y	compasivos	dio	forma	a	las	iniciativas	de	la	
UNESCO	e	 inspiró	a	quienes	 tuvimos	el	honor	de	 colaborar	 con	él.	 Sus	
poderosos	discursos,	a	menudo	llenos	de	imágenes	poéticas	y	elocuencia,	
transmitían	 no	 solo	 ideas,	 sino	 un	 profundo	 imperativo	 moral.	 Nos	
desafió	a	enfrentarnos	a	la	injusticia	y	nos	recordó	que	el	silencio	ante	la	
opresión	 es	 una	 forma	 de	 complicidad.	 Esto	 resuena	 ahora	 más	 que	
nunca.		
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Por	lo	tanto,	si	realmente	queremos	rendir	homenaje	a	Federico	Mayor	
Zaragoza,	no	debemos	limitarnos	a	honrar	a	un	líder	extraordinario.	Es	
nuestro	deber	lanzar	un	llamamiento	a	la	acción.		

Era	único,	pero	debo	decir	que,	en	el	mundo	actual,	la	UNESCO	necesita	
otro	Federico	Mayor.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	 	

El Khoury Lacoeuilhe, Vera
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Esquinas,	José*	

	 	

CONTRIBUCIÓN	DE	JOSÉ	ESQUINAS	
	

Cuando	en	uno	de	nuestros	últimos	encuentros,	Federico	me	hablaba	de	
“sus	 senderos	 iluminados”	 (personas	 singulares	 que	 le	 influyeron),	 no	
podía	imaginarme	que	hoy	sería	yo	quien	haría	referencia	a	Federico	en	
un	homenaje	póstumo,	como	uno	de	“mis	senderos	iluminados”.	

He	tenido	el	privilegio	y	el	placer	de	conocer	y	tratar	a	Federico	durante	
varias	décadas.	Para	mí	ha	sido	un	compañero	de	ideales,	un	maestro	de	
vida	 y	 un	 ejemplo	 a	 imitar.	 En	 mi	 opinión	 Federico	 fue	 uno	 de	 los	
españoles	más	internacionales,	preclaros,	inteligentes	y	lúcidos	del	siglo	
XX	y	XXI.	El	único	español	elegido	por	todos	los	países	para	dirigir	durante	
dos	mandatos	consecutivos	una	de	las	principales	agencias	de	la	ONU.	Sin	
embargo,	considero	que	su	figura	no	ha	sido	suficientemente	reconocida	
y	valorada	en	su	propio	país.		

Para	evitar	generalidades	y	posibles	repeticiones	con	otros	autores,	me	
centraré	aquí	en	reseñar	episodios	y	anécdotas	personales	sobre	temas	
en	los	que	hemos	cooperado.	

En	 1987,	 la	 dirección	 General	 de	 la	 FAO	 y	 la	 de	 la	 UNESCO	 debían	
renovarse	y	dos	españoles	se	disponían	a	ser	candidatos:	Federico	Mayor	
Zaragoza	 por	 la	 UNESCO	 y	 Jaime	 Lamo	 de	 Espinosa	 por	 la	 FAO.	

 
*	José	Esquinas	(Ciudad	Real,	1945),	es	doctor	ingeniero	agrónomo,	humanista,	y	doctor	
en	 genética	 por	 la	 Universidad	 de	 California,	 así	 como	 profesor	 universitario	 e	
investigador.	 Durante	 30	 años	 trabajó	 para	 la	 organización	 de	 la	 ONU	 para	 la	
agricultura	y	la	alimentación	(FAO),	donde	fue	responsable	del	desarrollo	de	diversos	
acuerdos	internacionales	sobre	biodiversidad	y	presidió	durante	una	década	el	comité	
de	ética.	Estos	puestos	le	permitieron	recorrer	más	de	120	países	y	profundizar	en	temas	
como	hambre,	nutrición,	agricultura,	cambio	climático,	derechos,	humanos,	desarrollo,	
cooperación	 y	 negociaciones	 internacionales	 y	 gobernanza	 mundial.	 Ha	 publicado	
numerosos	artículos	y	libros	y	ha	recibido	diversos	premios	nacionales	e	internacionales	
en	reconocimiento	de	su	actividad	docente,	investigación	y	desarrollo	de	políticas.	En	la	
actualidad,	 profundamente	 preocupado	 por	 el	 cambio	 climático	 y	 las	 generaciones	
futuras,	se	dedica	a	la	concienciación	a	través	de	la	docencia	y	la	divulgación	dentro	y	
fuera	de	España.	
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Convencidos	de	la	dificultad	(casi	imposibilidad)	de	que	dos	ciudadanos	
del	mismo	país	fueran	elegidos	para	estos	cargos,	ambos	decidieron	no	
hacerse	 sombra,	 por	 lo	 que	 se	 presentaría	 solo	 aquel	 que	 tuviese	más	
posibilidad.	 Me	 invitaron	 a	 cenar	 para	 conocer	 de	 primera	 mano	 las	
posibilidades	en	la	FAO.	Informé	a	ambos	de	los	últimos	movimientos	y	
contactos	informales	dentro	del	“Grupo	de	los	77”	(que	incluía	a	más	de	
130	países	en	desarrollo)	donde	había	quedado	claro	su	apoyo	para	 la	
renovación	en	el	cargo	al	 libanés	Edoard	Sauma.	Creo	que	aquella	cena	
contribuyó	a	que	finalmente	solo	se	presentase	Federico.	

Durante	 mi	 permanencia	 en	 la	 FAO	 (1978-2007)	 me	 ocupé	
principalmente	de	la	Biodiversidad	para	la	Agrícola	(BDA).	En	1991,	en	
uno	de	mis	viajes	a	la	UNESCO,	le	hablé	sobre	la	posibilidad	de	ampliar	el	
concepto	de	patrimonio	de	la	humanidad	de	la	UNESCO	a	los	centros	de	
origen	y	diversidad	de	las	plantas	cultivadas,	con	el	fin	de	protegerla	in	
situ	 Hablamos	 de	 la	 posibilidad	 de	 crear	 una	 categoría	 específica	 de	
patrimonio	 bajo	 los	 auspicios	 conjuntos	 de	 la	 FAO	 y	 la	 UNESCO.	 Esto	
permitiría	contrarrestar	los	esfuerzos	de	las	grandes	corporaciones	para	
hacerse	 con	 el	 control	 de	 las	 especies	 cultivadas	 y	 variedades	
tradicionales,	así	como	de	los	genes	contenidos	en	ellas.	Este	era	un	tema	
candente	en	la	FAO,	donde	algunos	países	desarrollados	habían	incluido	
en	 sus	 propias	 delegaciones	 nacionales,	 a	 directivos	 de	 dichas	
multinacionales	que	contaban,	además	con	el	apoyo	de	altos	funcionarios	
de	la	organización.	

Para	evitar	que	la	iniciativa	fracasase	antes	de	nacer,	Federico	estuvo	de	
acuerdo	en	asumir	la	propuesta	como	suya	mediante	una	carta	al	director	
general	 de	 la	 FAO	 que	 desgraciadamente	 llegó	 cuando	 éste	 estaba	
ausente.	Al	subdirector	general	 jefe	del	departamento	de	agricultura	 le	
faltó	 tiempo	 para	 saltarse	 el	 protocolo	 y	 responder	 rechazando	 la	
iniciativa.	

No	obstante,	nuestra	colaboración	en	esta	materia	se	prolongó	a	lo	largo	
de	los	años	y	conté	con	su	inapreciable	consejo	y	apoyo	para	desarrollar	
y	lograr	la	aprobación	de	un	“utópico”	acuerdo	vinculante	internacional	
que	 asegurase	 la	 conservación	 de	 la	 BDA	 y	 la	 distribución	 justa	 y	
equitativa	de	los	beneficios	derivados	de	la	misma.	Yo	era	el	Secretario	de	
la	 Comisión	 de	 más	 de	 180	 países	 que	 negociaban	 este	 acuerdo,	 que	
después	 de	 décadas	 de	 reticencias	 y	 dificultades,	 fue	 aprobado	 por	
consenso.	 Hoy	 el	 Tratado	 Internacional	 de	 Recursos	 Genéticos	 para	 la	

Esquinas, José
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Agricultura	y	 la	Alimentación	ha	sido	ya	ratificado	por	 los	parlamentos	
nacionales	 de	 160	 países.	 Para	 Federico	 fue	 un	 ejemplo	 de	 cómo	 el	
multilateralismo	de	la	ONU	puede	hacer	que	una	utopía	se	transforme	en	
realidad. 	

Tras	 mi	 jubilación	 me	 instalé	 en	 Córdoba,	 donde	 colaboro	 con	 la	
“Plataforma	Mezquita-Catedral,	 patrimonio	 de	 todxs”,	 que	 representa	 a	
390.000	 personas	 y	 lucha	 por	 la	 titularidad	 pública	 y	 contra	 la	
inmatriculación	de	la	mezquita	por	parte	del	cabildo	catedralicio.	 	 	

En	mayo	del	2017	 la	Plataforma	apoyó	a	 la	alcaldesa	de	Córdoba	en	 la	
creación	 de	 una	 Comisión	 de	 expertos	 independientes.	 Teniendo	 en	
cuenta	que	la	mezquita-catedral	gozaba	del	estatus	de	patrimonio	de	la	
humanidad	de	la	UNESCO,	se	decidió	ofrecer	la	presidencia	de	la	comisión	
a	Federico	Mayor	Zaragoza,	que	ya	había	 finalizado	su	último	mandato	
como	director	general	de	la	organización.	Cuando	le	llamé	para	explorar	
su	conformidad,	Federico,	sin	dudarlo	un	momento,	expresó	su	acuerdo	y	
satisfacción,	por	tratarse	me	dijo	“de	una	causa	justa	y	noble	“,	aun	“siendo	
consciente	de	 las	presiones	a	 las	que	se	exponía”.	El	excelente	 informe	
técnico,	elaborado	bajo	su	liderazgo,	puso	en	valor	argumentos	históricos	
y	 jurídicos,	 confirmando	 que	 el	 conjunto	monumental	 forma	 parte	 del	
dominio	 público	 y	 señaló	 el	 camino	 y	 los	 procedimientos	 legales	 para	
anular	 su	 privatización	 por	 parte	 de	 la	 Iglesia.	 Desgraciadamente,	 un	
cambio	 en	 el	 color	 político	 de	 la	 alcaldía	 y	 las	 presiones	 del	 cabildo	
frenaron	el	proceso.  	

Sin	embargo,	Federico	siguió	abogando	por	poner	fin	a	estas	anomalías,	
convencido	de	que	el	mestizaje	arquitectónico	y	la	historia	de	la	mezquita	
hacían	 de	 ella	 un	 marco	 único	 referencial	 para	 el	 encuentro	 entre	
distintas	 civilizaciones	 y	 culturas.	 Años	 después	 me	 comentó	 sus	
conversaciones	 con	 el	 Papa	 Francisco	 sobre	 el	 tema	 y	 su	 propuesta	 al	
mismo	 para	 que	 la	 mezquita-catedral	 se	 transformase	 en	 un	 centro	
ecuménico,	donde	pudiesen	orar	y	dialogar	juntas	todas	las	religiones	no	
excluyentes	que	así	lo	deseasen.	Propuesta	que	el	Papa	Francisco	veía	con	
simpatía,	aunque	las	circunstancias	aconsejaron	posponer.	 	

Desde	 la	 Fundación	 Savia	 por	 el	 Compromiso	 y	 los	Valores	 con	 la	 que	
colaboro	 desde	 su	 creación,	 invitamos	 a	 Federico	 a	 la	 reunión	 de	 su	
patronato	y	su	asamblea	general	en	Zamoranos,	en	noviembre	del	2017.	
En	 su	 conferencia	 “Deber	 supremo:	 El	 legado	 intergeneracional”,	 abogó	
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por	 la	 creación	 de	 una	 figura	 jurídica	 en	 los	 parlamentos	 y	 órganos	
representativos	que	velase	por	los	intereses	de	los	que	aún	no	tienen	voz,	
pero	 sufrirán	 las	 consecuencias	 de	 nuestras	 decisiones	 hoy.	 Su	
intervención	 supuso	 una	 inyección	 de	 energía	 y	 optimismo	 para	 las	
actividades	de	la	fundación	en	esta	materia	y	un	punto	de	partida	para	
para	la	cooperación	mutua.	Este	mismo	año	prologamos	conjuntamente	
el	 libro	 “El	 defensor	 de	 las	 generaciones	 futuras”	 de	 Manolo	 Castañón	
publicado	 por	 la	 Fundación.	 Hasta	 el	 momento	 la	 Fundación	 ha	
involucrado	formalmente	a	varios	centenares	de	municipios	y	territorios	
españoles	en	 la	defensa	de	 las	generaciones	 futuras	y	algunos	partidos	
políticos	ya	han	integrado	en	sus	programas	la	creación	en	el	parlamento	
del	DGF	como	figura	jurídica.	

En	 2015,	 Federico	 fue	 miembro	 fundador	 de	 la	 Red	 española	 de	
Desarrollo	 Sostenible	 (la	 REDS-SDSN,	 es	 parte	 de	 la	 red	 global	Red	 de	
Soluciones	de	Desarrollo	Sostenible	creada	por	el	SG-NNUU	en	2012),	un	
espacio	 que	 aglutina	 a	 universidades,	 administraciones	 públicas,	
empresas	 y	 sociedad	 civil,	 con	 la	 misión	 de	 apoyar	 la	 difusión	 e	
implementación	 de	 la	 Agenda	 2030	 y	 los	 Objetivos	 de	 Desarrollo	
Sostenible	(ODS).	Federico	y	yo	hemos	formado	parte	desde	entonces	del	
Consejo	Asesor	de	la	REDS,).	Con	frecuencia	representó	a	la	red	a	nivel	
nacional	e	internacional	y	en	sus	vibrantes	y	apasionadas	intervenciones	
en	su	Consejo	asesor	Federico	nos	recordaba	a	menudo	la	historia	y	nos	
invitaba	a	todos	a	no	perder	de	vista	la	importancia	de	nuestra	labor	y	la	
urgencia	de	actuar	de	la	mano	de	NNUU	para	frenar	el	Cambio	climático	y	
asegurar	la	paz	y	la	justicia.		

En	mayo	del	2022	me	puse	en	contacto	con	Federico	para	 invitarle	en	
nombre	del	Colectivo	Prometeo	a	participar	en	un	homenaje	póstumo	a	
Julio	 Anguita.	 Aceptó	 encantado	 y	 en	 su	 intervención	 “Ética	 y	 política”	
glosó	 la	 figura	 de	 Julio	 como	 ejemplo	 de	 coherencia	 ética	 y	 humana	 y	
muestra	 de	 que	 las	 diferencias	 políticas	 y	 religiosas	 no	 deben	 impedir	
nunca	la	unidad	de	acción	frente	a	amenazas	globales	y	la	defensa	de	los	
Derechos	 humanos.	 Enfatizó	 en	 este	 contexto	 la	 importancia	 de	 la	
capacidad	de	escucha,	la	explicación	didáctica	y	la	defensa	del	bien	común	
y	 la	 gobernanza	mundial	 sin	 vetos,	 ni	 exclusiones	 frente	 a	 los	poderes	
plutocráticos	imperantes.	

Otra	faceta	poco	conocida	de	Federico	es	su	interés	por	nuestra	historia	y	
la	 reivindicación	 de	 nuestra	 cultura	 híbrida.	 En	 diciembre	 del	 2018	
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Federico	aceptó	encantado	nuestra	invitación	para	abrir	unas	jornadas	en	
Córdoba	en	conmemoración	el	1200	aniversario	del	Motín	del	Arrabal,	
amotinamiento	de	los	artesanos	y	agricultores	frente	al	poder	tiránico	del	
Emir,	 Al-Hakem	 I,	 que	 terminó	 con	 la	 derrota	 de	 los	 amotinados	 y	 la	
expulsión	de	la	península	de	unas	22.000	familias	(primer	exilio	masivo	
del	que	se	tiene	conocimiento	en	la	península	ibérica).	En	una	gesta	poco	
conocida	la	mayor	parte	de	estas	familias	llegaron	a	Creta,	enfrentándose	
al	imperio	bizantino	y	estableciendo	en	la	isla	un	emirato	cordobés	que	se	
mantuvo	durante	siglo	y	medio.	Federico	aprovechó	su	intervención	para	
poner	de	relieve	la	importancia	de	las	raíces	que	nos	unen	a	través	de	la	
historia	y	la	necesidad	de	superar	los	conflictos	civilizatorios	y	culturales	
mediante	 la	 búsqueda	 de	 la	 unidad	 en	 la	 diversidad	 y	 la	 alianza	 entre	
civilizaciones.		

Cuando	en	el	2023,	Mónica	García	Prieto	y	yo	terminamos	nuestro	último	
libro,	 “Rumbo	 al	 ecocidio.	 Cómo	 frenar	 la	 amenaza	 a	 nuestra	
sobrevivencia”,	le	pedí	que	lo	prorrogase,	cosa	que	hizo	con	mucho	gusto,	
lo	que	me	llenó	de	alegría	y	emoción.	Posteriormente,	tuve	el	honor	de	
que	me	acompañase	en	algunas	de	las	presentaciones	del	libro,	incluida	
una	 organizada	 en	 Madrid	 por	 el	 movimiento	 internacional	 “Stop	
Ecocidio”	En	este	prólogo	Federico	resume	admirablemente	muchas	de	
sus	ideas	y	pensamientos	recurrentes:	“La	protección	del	medio	ambiente	
y	la	erradicación	de	la	pobreza	van	unidas”,	“El	sistema	económico	actual,	
basado	en	la	especulación,	la	deslocalización	productiva	y	la	guerra	debe	
dar	 paso	 a	 una	 economía	 basada	 en	 el	 conocimiento,	 que	 procure	 el	
desarrollo	 humano	 y	 sostenible	 a	 escala	 local	 y	 global”,	 “Todos	 los	 seres	
humanos	 son	 iguales	 en	 dignidad”,	 “Nosotros,	 los	 pueblos	 del	 mundo,	
mirando	 a	 los	 ojos	 de	 nuestros	 descendientes,	 debemos	 exigir	 a	 los	
gobiernos	 que	 procuren	 un	 multilateralismo	 diligente,	 unas	 Naciones	
Unidas	sin	veto	y	capaces	de	adoptar	las	medidas	más	apremiantes	para	los	
cambios	 radicales	 que	 no	 admiten	 demora”,	 “Compelidos	 a	 la	 rebelión	
vamos	a	lograr	cambiar	en	poco	tiempo,	la	fuerza	por	la	palabra”,	“Vamos	
a	 inventar	 otro	 futuro,	 en	 el	 que	 a	 legitimidad	 moral	 implique	 que	 la	
libertad,	la	igualdad	y	la	justicia	se	apliquen	a	escala	global”.	

En	muchas	otras	ocasiones	tuve	el	privilegio	de	participar	con	Federico	
en	mesas	redondas,	ponencias	y	debates,	en	los	que	pudimos	comprobar	
cuanto	coincidíamos	en	la	diagnosis,	los	análisis	y	las	propuestas	para	un	
mundo	justo	y	sostenible,	sin	hambre	y	sin	pobreza.	A	nivel	humano	deseo	
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destacar	 su	 sencillez,	 afabilidad	 y	 cercanía	 en	 el	 trato.	 La	 pérdida	 de	
Federico,	 en	 diciembre	 del	 2024,	 así	 como	 las	más	 recientes	 del	 Papa	
Francisco	y	de	Pepe	Mujica,	nos	están	dejando	huérfanos	de	referentes	
internacionales	tan	necesarios	para	construir	la	paz	en	el	planeta	y	la	paz	
con	el	planeta.	Afortunadamente	sus	ejemplos	y	sus	palabras	permanecen	
con	nosotros. 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Fainé, Isidro* 

	 	

TESTIMONIO	DE	D.	ISIDRO	FAINÉ	PARA	EL		
“LIBER	AMICORUM,	FEDERICO	MAYOR”	

	

Un	faro	de	sabiduría,	humanidad	y	compromiso	social	

Ciencia,	 cultura,	 arte,	 política	 y	 activismo	 social.	 La	 trayectoria	 de	
Federico	Mayor	Zaragoza	es	inseparable	de	estas	disciplinas.	Y,	a	su	vez,	
trasciende	a	todas	ellas	para	erigirse	como	un	referente	que	pervivirá	en	
las	generaciones	futuras.		

Siempre	con	vocación	internacional,	y	especialmente	desde	la	dirección	
general	 de	 la	 UNESCO,	 promovió	 la	 educación	 como	 un	 derecho	

 
*	 Isidro	 Fainé.	 Nacido	 en	 Manresa,	 1942.	 Doctor	 en	 Ciencias	 Económicas	 por	 la	
Universidad	de	Barcelona,	ISMP	en	Business	Administration	por	la	Universidad	de	Harvard	
y	diplomado	en	Alta	Dirección	por	el	IESE.	Académico	numerario	de	la	Real	Academia	de	
Ciencias	Económicas	y	Financieras	y	académico	emérito	de	la	Real	Academia	Europea	de	
Doctores.	Es	presidente	de	la	Fundación”	la	Caixa”	y	CriteriaCaixa.	Asimismo,	es	presidente	
del	Patronato	de	la	Fundación	Instituto	de	Investigación”	la	Caixa”,	presidente	de	honor	de	
Naturgy	Energy	Group,	S.A.,	vicepresidente	del	Consejo	de	Administración	de	Telefónica,	
S.A.,	vicepresidente	primero	del	Consejo	de	Administración	de	ACS	y	asesor	especial	del	
Consejo	de	The	Bank	of	East	Asia.	Inició	su	carrera	profesional	en	banca	como	director	de	
Inversiones	 en	 el	 Banco	Atlántico	 en	 1964	 y,	 posteriormente,	 en	 1969,	 se	 incorporó	 al	
Banco	 de	 Asunción	 en	 Paraguay	 como	 director	 general.	 A	 continuación,	 regresó	 a	
Barcelona	 y	 se	 incorporó	 como	 director	 de	 Personal	 de	 Banca	 Riva	 y	 García	 (1973),	
consejero	y	director	general	de	Banca	 Jover	 (1974)	y	director	general	de	Banco	Unión	
(1978).	En	1982	se	incorporó	a	”la	Caixa”	como	subdirector	general.	En	abril	de	1991	fue	
nombrado	director	general	adjunto	ejecutivo	y,	en	1999,	director	general	de	la	entidad,	
cuya	 presidencia	 asumió	 en	 junio	 del	 2007	 hasta	 junio	 del	 2014.	 Fue	 presidente	 de	
CaixaBank,	 S.A.	 desde	 el	 2011	 hasta	 su	 renuncia	 como	 miembro	 del	 Consejo	 de	
Administración	 en	 el	 año	 2016.	 Actualmente,	 también	 ocupa	 la	 presidencia	 de	 la	
Confederación	 Española	 de	 Cajas	 de	 Ahorros	 (CECA),	 de	 la	 Fundación	 de	 las	 Cajas	 de	
Ahorros	(Funcas)	y	del	World	Savings	Banks	Institute	(WSBI)	y	la	presidencia	del	Consejo	
Social	y	Filantrópico	del	WSBI-ESBG.	Es	también	presidente	de	la	Confederación	Española	
de	 Directivos	 y	 Ejecutivos	 (CEDE)	 y	 del	 Capítulo	 Español	 del	 Club	 de	 Roma.	 Es	
vicepresidente	de	la	Real	Academia	de	Ciencias	Económicas	y	Financieras	y	fundador	del	
Círculo	Financiero.	Es	miembro	de	diversos	patronatos	de	entidades	privadas	y	públicas	de	
reconocido	 prestigio.	 También	 ha	 recibido	 numerosas	 distinciones	 oficiales	 y	
reconocimientos	profesionales,	tanto	de	ámbito	nacional	como	internacional.	
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fundamental,	 y	 su	 visión	 de	 una	 educación	 inclusiva	 y	 de	 calidad	 para	
todos	 sigue	 siendo	 un	 modelo	 para	 muchos	 de	 nosotros.	 Federico	
entendía	que	esta	es	la	base	sobre	la	cual	se	construyen	sociedades	justas	
y	equitativas,	y	su	trabajo	en	la	UNESCO	dejó	una	huella	imborrable	en	
esta	organización	y	en	la	vida	de	millones	de	personas.	

El	 impacto	 de	 Federico	 en	 la	 educación	 global	 fue	 verdaderamente	
transformador.	Bajo	su	liderazgo,	la	UNESCO	lanzó	iniciativas	clave	como	
el	Programa	de	Educación	para	Todos,	que	buscaba	garantizar	la	igualdad	
de	oportunidades	en	el	acceso	a	una	educación	básica	de	calidad.	Por	eso	
fue	 un	 firme	 defensor	 de	 la	 alfabetización	 y	 la	 formación	 como	
herramientas	 para	 combatir	 la	 pobreza	 y	 promover	 el	 desarrollo	
sostenible.	 Su	 enfoque	 en	 la	 educación	 como	 un	 derecho	 humano	
fundamental	ayudó	a	cambiar	la	percepción	global	sobre	su	importancia	
y	 a	 movilizar	 recursos	 y	 esfuerzos	 internacionales	 para	 mejorar	 los	
sistemas	 educativos	 en	 países	 en	 desarrollo.	 Promovió,	 asimismo,	 la	
cooperación	 internacional	 en	 el	 ámbito	 educativo,	 facilitando	 el	
intercambio	 de	 conocimientos	 y	 experiencias	 entre	 países.	 Su	 trabajo	
ayudó	a	establecer	redes	de	colaboración	entre	instituciones	educativas	
de	 todo	el	mundo,	 fomentando	 la	 innovación	y	el	desarrollo	de	nuevas	
metodologías	pedagógicas.	Gracias	a	su	visión	y	liderazgo,	la	UNESCO	se	
convirtió	en	un	referente	mundial	en	la	promoción	de	la	educación	y	el	
aprendizaje	a	lo	largo	de	la	vida.	

Adalid	de	los	derechos	humanos	

Federico	 fue	 también	 un	 ferviente	 defensor	 de	 la	 paz	 y	 los	 derechos	
humanos.	Su	compromiso	con	estos	valores	se	reflejó,	sobre	todo,	en	su	
labor	como	presidente	de	la	Fundación	Cultura	de	Paz,	donde	promovió	
el	 diálogo	 y	 la	 cooperación	 internacional	 como	 herramientas	 para	 la	
resolución	de	 conflictos.	 “Paz	de	 los	pueblos	 y	paz	de	 las	personas.	Paz,	
condición	esencial	para	poder	ejercer	con	plenitud	nuestro	oficio	de	mujeres	
y	hombres,	nuestra	misión	de	seres	humanos”,	defendió	en	1993	en	su	acto	
de	 reelección	 como	 director	 general	 de	 la	 UNESCO.	 En	 un	mundo	 tan	
convulso	como	el	actual,	 son	palabras	que	deberían	quedar	grabadas	a	
fuego.	Porque	Federico	creía	firmemente	en	la	capacidad	del	ser	humano	
para	 superar	 sus	diferencias	 y	 trabajar	 juntos	por	un	 futuro	mejor.	 Su	
incansable	 labor	 en	 este	 ámbito	 es	 un	 testimonio	 de	 su	 profunda	
humanidad	y	su	inquebrantable	fe	en	el	potencial	de	las	personas.	
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Cultura	de	paz	

Bajo	 la	dirección	de	Federico	Mayor	Zaragoza,	 la	Fundación	Cultura	de	
Paz	 alcanzó	 numerosos	 logros	 significativos.	 Entre	 ellos,	 destaca	 la	
promoción	 de	 la	 educación	 para	 la	 paz	 en	 escuelas	 y	 universidades,	
fomentando	una	cultura	de	no	violencia	y	respeto	mutuo.	La	fundación	ha	
desarrollado	programas	 educativos	 que	 integran	 la	 paz	 y	 los	 derechos	
humanos	 en	 los	 currículos	 escolares,	 contribuyendo	 a	 la	 formación	 de	
ciudadanos	 comprometidos	 con	 la	 construcción	 de	 un	 mundo	 más	
equitativo.	Otro	hito	importante	ha	sido	la	organización	de	conferencias	
y	seminarios	internacionales	que	reúnen	a	expertos	y	líderes	de	todo	el	
mundo	para	discutir	y	promover	la	paz	y	la	cooperación.	Estos	eventos	
han	servido	como	plataformas	para	el	intercambio	de	ideas	y	la	creación	
de	alianzas	estratégicas	que	fortalecen	los	esfuerzos	globales	en	favor	de	
la	concordia.	

La	Fundación	Cultura	de	Paz	también	ha	trabajado	en	la	promoción	de	la	
igualdad	 de	 género	 y	 los	 derechos	 de	 las	 mujeres,	 desarrollando	
proyectos	que	buscan	empoderarlas	y	garantizar	su	participación	plena	
en	la	sociedad.	Federico	siempre	defendió	la	importancia	de	la	igualdad	
de	 género	 como	 un	 componente	 esencial	 de	 la	 paz	 y	 el	 desarrollo	
sostenible.	Además	de	sus	contribuciones	a	la	promoción	educativa	y	la	
paz,	Federico	Mayor	Zaragoza	fue	un	hombre	de	cultura	y	 letras.	Como	
poeta	y	escritor,	supo	plasmar	en	sus	obras	su	visión	del	mundo	y	su	amor	
por	la	humanidad.	Sus	escritos	son	un	reflejo	de	su	pensamiento	profundo	
y	 su	 sensibilidad	 artística,	 y	 continúan	 inspirando	 a	 las	 nuevas	
generaciones	 de	 lectores.	 Consciente	 del	 poder	 de	 la	 palabra	 para	
transformar	 la	 realidad,	 siempre	 utilizó	 su	 talento	 literario	 para	
promover	 valores	 universales	 como	 la	 justicia,	 la	 igualdad	 y	 la	
solidaridad.		

Amigo	y	mentor	

Tuve	el	privilegio	de	conocer	a	Federico	en	el	plano	personal,	y	puedo	
decir	con	certeza	que	fue	un	amigo	y	mentor	excepcional,	para	el	que	solo	
puedo	 tener	 palabras	 de	 admiración	 y	 gratitud.	 Su	 calidez	 humana,	 su	
generosidad	y	su	capacidad	para	escuchar	y	comprender	a	los	demás	eran	
cualidades	 que	 lo	 hacían	 único.	 Siempre	 estaba	 dispuesto	 a	 ofrecer	 su	
consejo	y	apoyo,	y	su	sabiduría	y	experiencia	fueron	una	guía	invaluable	
para	 muchos	 de	 nosotros.	 Su	 amistad	 fue	 un	 regalo	 que	 atesoraré	



144 

siempre,	y	su	ejemplo	de	vida	seguirá	siendo	una	fuente	de	inspiración	
inagotable.	 Conservo	 muchos	 recuerdos	 únicos	 de	 momentos	
compartidos	con	él,	en	público	y	en	privado,	debatiendo	y	reflexionando	
sobre	la	necesidad	de	proteger	y	promover	los	derechos	fundamentales	
en	todo	el	mundo.	Su	capacidad	para	conectar	con	el	público	y	transmitir	
sus	ideas	de	manera	clara	y	convincente	era	realmente	admirable.	Otra	de	
nuestras	conversaciones	recurrentes	giraba	alrededor	de	la	importancia	
de	 la	 educación	 en	 la	 formación	 de	 ciudadanos	 responsables	 y	
comprometidos.	 Federico,	 con	 su	 habitual	 pasión,	 me	 explicaba	 sus	
proyectos.	 Su	 entusiasmo	 y	 dedicación	 eran	 palpables,	 y	 su	 relato	
reafirmaba,	 más	 si	 cabe,	 la	 profundidad	 de	 su	 compromiso	 con	 las	
personas.		

Un	legado	que	perdura	

El	legado	de	Federico	Mayor	Zaragoza	es	tan	amplio	y	multifacético	como	
lo	fue	su	trayectoria	vital,	y	nuestra	responsabilidad	ahora	es	estar	a	la	
altura	 de	 todo	 lo	 que	 nos	 transmitió	 y	 aportó.	 Su	 contribución	 a	 la	
educación,	la	paz,	los	derechos	humanos	y	la	cultura	ha	dejado	una	marca	
indeleble	en	el	mundo.	Pero	más	allá	de	sus	logros	profesionales,	Federico	
será	recordado	por	su	humanidad,	su	integridad	y	su	compromiso	con	los	
valores	 que	 defendió,	 siempre	 con	 la	 coherencia	 y	 la	 honestidad	 por	
bandera,	a	lo	largo	de	toda	su	vida.	“Si	quieres	ser	feliz,	no	debes	aceptar	
nunca	 lo	 que	 juzgues	 inaceptable”,	 argüía.	 Su	 ejemplo	 nos	 recuerda	 la	
importancia	de	trabajar	por	un	mundo	más	justo	y	solidario,	y	su	memoria	
vivirá	en	el	corazón	de	todos	aquellos	que	tuvimos	la	fortuna	de	conocerlo	
y	aprender	de	él.	

Federico	Mayor	Zaragoza	fue	y	es,	sin	duda,	una	de	las	grandes	figuras	de	
nuestro	 tiempo,	 y	 su	 vida	 y	 obra	 continuarán	 guiándonos	 en	 la	
construcción	 de	 un	 futuro	 mejor.	 Necesitamos,	 ahora	 más	 que	 nunca,	
honrar	y	perpetuar	su	legado.	
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“LIBER	AMICORUM”		
FUNDACIÓN	PARA	UNA	CULTURA	DE	PAZ	

	

Durante	el	mandato	del	Sr.	Mayor	como	Director	General	de	la	UNESCO,	tuve	
el	 privilegio	 de	 colaborar	 con	 él	 hasta	 1999	 en	 el	 desarrollo	 del	 programa	
Cultura	de	Paz.	Posteriormente,	bajo	el	mandato	del	Sr.	Matsuura,	participé	en	
la	 implementación	del	Año	Internacional	de	 la	Cultura	de	Paz	en	2000	y	del	
Decenio	de	las	Naciones	Unidas	para	una	Cultura	de	Paz	y	No	Violencia.	A	partir	
de	2011,	participé	en	la	creación	del	programa	para	la	cultura	de	paz	en	África,	
inicialmente	 durante	 el	 mandato	 de	 la	 Sra.	 Bokova	 y,	 desde	 2015,	 bajo	 la	
dirección	de	la	Sra.	Azoulay.	Este	programa	culminó	con	la	creación	de	la	Bienal	
de	Luanda	para	una	Cultura	de	Paz	en	África,	que	la	UNESCO,	la	Unión	Africana	
y	el	Gobierno	de	Angola	celebrarán	este	año	en	su	cuarta	edición.	

El	Sr.	Mayor	inspiró	y	redactó	durante	su	mandato,	y	posteriormente	hasta	el	
año	 pasado,	más	 de	 un	 centenar	 de	 declaraciones,	 resoluciones,	 artículos	 y	
libros	 sobre	 este	 tema,	 que	 siguen	 teniendo	 un	 impacto	 significativo	 en	 las	
acciones	de	miles	de	organizaciones	y	personas	en	todo	el	mundo.	En	primer	
lugar,	fue	el	creador	del	concepto	de	Cultura	de	Paz,	como	forma	de	poner	en	
práctica	el	mandato	de	la	UNESCO,	al	coorganizar	con	el	presidente	Houphouët	

 
*	 Vincenzo	 Fazzino.	 Es	 licenciado	 en	 Ingeniería	 Civil	 con	 especialización	 en	
Arquitectura	 y	 Urbanismo	 por	 la	 Università	 di	 Catania	 (Catania,	 Italia)	 desde	 1985.	
Comenzó	su	carrera	en	la	UNESCO	en	1987	como	experto	asociado	asignado	a	la	Oficina	
Regional	 de	 Dakar,	 Senegal.	 A	 partir	 de	 1990	 trabajó	 en	 la	 sede	 de	 la	 UNESCO,	
participando	en	diversos	proyectos	intersectoriales,	entre	ellos	la	coordinación	y	puesta	
en	marcha	de	“Planet	Society”,	una	red	internacional	de	intercambio	de	recursos	para	el	
desarrollo	 sostenible.	 En	 1998,	 Vincenzo	 Fazzino	 fue	 responsable	 de	 coordinar	 en	 la	
UNESCO	la	campaña	de	las	Naciones	Unidas	para	el	Año	Internacional	de	la	Cultura	de	
la	Paz	(2000).	En	2001,	 fue	responsable	de	coordinar	el	Decenio	Internacional	de	 las	
Naciones	Unidas	para	una	Cultura	de	Paz	y	No	Violencia	para	los	Niños	del	Mundo.	En	
2003,	fue	coordinador	del	portal	web	de	la	UNESCO	en	la	Oficina	de	Información	Pública	
(BPI).	En	2007,	fue	jefe	de	la	Sección	de	Divulgación,	Portal	y	Publicaciones,	incluida	la	
revista	El	Correo	de	la	UNESCO.	En	2011,	fue	responsable	del	seguimiento	de	proyectos	
intersectoriales	y	de	la	implementación	del	programa	Cultura	de	Paz	en	África.		

	

"LIBER AMICORUM"
FUNDACIÓN PARA UNA CULTURA DE PAZ

Durante el mandato del Sr. Mayor como Director General de la UNESCO, tuve 
el privilegio de colaborar con él hasta 1999 en el desarrollo del programa

Cultura de Paz. Posteriormente, bajo el mandato del Sr. Matsuura, 
participé en la implementación del Año Internacional de la Cultura 
de Paz en 2000 y del Decenio de las Naciones Unidas para una Cultura 
de Paz y No Violencia. A partir de 2011, participé en la creación del 
programa para la cultura de paz en Africa, inicialmente durante el 
mandato de la Sra. Bokova y, desde 2015, bajo la dirección de la Sra. 
Azoulay. Este programa culminó con la creación de la Bienal de Luanda 
para una Cultura de Paz en África, que la UNESCO, la Unión Africana 
y el Gobierno de Angola celebrarán este año en su cuarta edición.

El Sr. Mayor inspiró y redactó durante su mandato, y posteriormente 
hasta el año pasado, más de un centenar de declaraciones, 
resoluciones, artículos y libros sobre este tema, que siguen teniendo 
un impacto significativo en las acciones de miles de organizaciones 
y personas en todo el mundo. En primer lugar, fue el creador del 
concepto de Cultura de Paz, como forma de poner en práctica el 
mandato de la UNESCO, al coorganizar con el presidente Houphouët

* Vincenzo Fazzino. Es licenciado en Ingeniería Civil con especialización en Arquitectura 
y Urbanismo por la Università di Catania (Catania, Italia) desde 1985.Comenzó su 
carrera en la UNESCO en 1987 como experto asociado asignado a la OficinaRegional 
de Dakar, Senegal. A partir de 1990 trabajó en la sede de la UNESCO, participando en 
diversos proyectos intersectoriales, entre ellos la coordinación y puesta en marcha de 
"Planet Society", una red internacional de intercambio de recursos para el desarrollo 
sostenible. En 1998, Vincenzo Fazzino fue responsable de coordinar en la UNESCO la 
campaña de las Naciones Unidas para el Año Internacional de la Cultura de la Paz 
(2000). En 2001, fue responsable de coordinar el Decenio Internacional de las Naciones 
Unidas para una Cultura de Paz y No Violencia para los Niños del Mundo. En 2003, 
fue coordinador del portal web de la UNESCO en la Oficina de Información Pública 
(BPI). En 2007, fue jefe de la Sección de Divulgación, Portal y Publicaciones, incluida la 
revista El Correo de la UNESCO. En 2011, fue responsable del seguimiento de proyectos 
intersectoriales y de la implementación del programa Cultura de Paz en África.
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Boigny de Costa de Marfil el congreso internacional "La paz en la mente de 
los hombres" en Yamusukro en julio de 1989.

La cultura de la paz ha seguido difundiéndose y fortaleciéndose en la 
UNESCO, por ejemplo, a través del programa "Cooperación para promover 
una cultura de paz", iniciado en 1992, que permitió la creación de 
programas nacionales de cultura de paz en Burundi, Congo, El Salvador, 
Guatemala, Mozambique, Filipinas, Ruanda y Somalia, entre otros.

En 1993, Federico Mayor fue reelegido Director General de la UNESCO.
Concluyó su discurso de aceptación con las siguientes palabras: "De todo 
lo que acabo de decir habrán deducido que tengo la intención de dedicarme 
personalmente, en los próximos años, a la cultura de la paz, la paz de los 
pueblos y la paz de los individuos, paz que es la condición primordial para 
cumplir plenamente con nuestros deberes como hombres y mujeres, nuestra 
misión como seres humanos".

Tras una década de experiencias sobre el terreno, principalmente a través 
de programas nacionales de cultura de paz en América Central y Africa, 
la idea de una cultura de paz entró de lleno en la agenda de las Naciones 
Unidas, en particular con la "Declaración y Programa de Acción sobre 
una Cultura de Paz", aprobada por la Asamblea General en 1999, y con la 
celebración del año 2000, declarado "Año Internacional de la Cultura de 
Paz".

Fuertemente inspirada en la Constitución de la UNESCO, la Asamblea 
General de las Naciones Unidas define la cultura de paz como el conjunto 
de "valores, actitudes y comportamientos que reflejan y promueven la 
convivencia y el intercambio basados en los principios de libertad, justicia 
y democracia, todos los derechos humanos, la tolerancia y la solidaridad, 
que rechazan la violencia y tienden a prevenir los conflictos abordando sus 
causas profundas...".

Las Naciones Unidas confiaron a la UNESCO la función de organismo 
rector del Año Internacional de la Cultura de la Paz, y una de las últimas 
acciones de Federico Mayor como Director General fue la presentación en 
la Torre Eiffel, en 1999, del "Manifiesto 2000 por una cultura de paz y no 
violencia", redactado por los galardonados con el Premio Nobel de la Paz, 
difundido por la UNESCO y firmado por 76 millones de personas en todo 
el mundo.
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A este año internacional le siguió el "Decenio de las Naciones Unidas para 
la Cultura de Paz y No Violencia en beneficio de los Niños del Mundo", 
entre 2001 y 2010. A partir de la década siguiente, en 2011, la UNESCO 
desarrolló un programa específico para el continente africano, esbozado 
en el "Plan de Acción para una Cultura de Paz en África: Hacer realidad 
la paz". Este plan fue adoptado al término del Foro Panafricano "Fuentes 
y recursos para una cultura de paz", organizado conjuntamente por la 
UNESCO, el Gobierno de Angola y la Unión Africana en Luanda, en marzo 
de 2013.

El Sr. Mayor participó en la ceremonia de apertura de este Foro en 
Angola, que sentó las bases para la creación de la "Bienal de Luanda para 
una Cultura de Paz en Africa", que comenzó en 2019. Su apego a este 
continente, que vio nacer el concepto de cultura de paz, se refleja en el 
poema que escribió con motivo del Congreso de Yamusukro en 1989:

"Desde el corazón de África, en Yamusukro,
surge hoy un canto de esperanza.

Desde el corazón de África asciende hoy un himno a la paz.
En el corazón de Africa se escucha hoy un cántico de justicia 

que afirma que todos los hombres son iguales 
sin distinción de color o credo, de edad o sexo.

Desde el corazón de África, hoy se lanza a todos
un clamoroso llamamiento a la fraternidad,

un compromiso de reconciliación, para establecer sin demora
una nueva relación entre la humanidad y su entorno..."

Encontrará toda esta información desarrollada en una monografía sobre 
la Historia de la Cultura de Paz escrita por el propio Sr. Mayor, disponible 
en la página web de la "Fundación para una Cultura de Paz" en inglés y 
español.

La pregunta que es legítimo plantearse hoy es: ¿cómo es posible que, a 
pesar de estos esfuerzos realizados a nivel nacional e internacional, la 
guerra y la violencia sigan reinando en nuestra vida cotidiana?

Federico Mayor fue uno de los científicos que firmó el Manifiesto de 
Sevilla sobre la Violencia en 1986. Este texto nos dice que la paz es posible 
porque la guerra y la violencia no son necesidades biológicas, sino hechos 
culturales.
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Casi cuarenta años después, hoy en día, el conocimiento sobre el 
funcionamiento del cerebro humano, o, mejor dicho, de la mente humana, 
ha evolucionado en la encrucijada de la neurociencia, la psicología y la 
física cuántica. Desde estos nuevos horizontes de las ciencias humanas y 
sociales, la UNESCO tendría toda su legitimidad para liderar una reflexión 
destinada a explorar el significado de la frase tomada de su Constitución: 
"La paz en la mente de los hombres y las mujeres".

Sería necesario asociar no solo a científicos y sabios, que experimentan 
una mente pacífica, sino también a aquellos que ya se benefician más 
de estos trabajos, como los militares, los especialistas en marketing, los 
expertos en redes sociales y también los diseñadores de algoritmos de 
inteligencia artificial. En este último punto, sabemos que la diferencia 
entre estas inteligencias y la mente humana radica en la capacidad 
de tomar decisiones individuales, ya que, además de nuestro análisis 
intelectual, tenemos la capacidad de experimentar emociones. Entre 
las emociones negativas, el miedo, un temor difuso durante un período 
prolongado, tiene la propiedad de limitar esta capacidad de tomar 
decisiones individuales. Volviendo al Sr. Mayor, lo que recuerdo de él son 
dos recuerdos: el primero es el de un hombre sin miedo a expresar su 
indignación ante la injusticia: como dice en un poema, “Alto y fuerte para 
que llegue a todas partes” (según la colección “En pie de paz”).

El segundo es el recuerdo de un hombre que tenía una fe inquebrantable 
e ilimitada en el ser humano. Escribió: “El ser humano es impredecible 
e inconmensurable, siempre capaz de lo inesperado. El ser humano no 
está predestinado; es libre y dueño de su propio destino. Esta es la gran 
esperanza de la humanidad: en tiempos de mayor tensión y crisis, los seres 
humanos son capaces de sacar lo mejor de sí mismos”.

¡Muchísimas gracias, Don Federico!
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FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA:		
MENTOR,	VISIONARIO,	MAESTRO	Y	AMIGO	

	

Escribir	sobre	Federico	Mayor	Zaragoza	es	escribir	sobre	un	hombre	que	
trascendió	 los	 límites	 convencionales	 del	 liderazgo,	 combinando	 rigor	
intelectual	con	una	humanidad	profunda.	Para	mí,	fue	mucho	más	que	un	
mentor,	un	maestro	o	un	Director	General	de	la	UNESCO;	fue	una	brújula	
en	un	mundo	de	prioridades	cambiantes,	un	líder	que	me	confió	misiones	
que	 marcaron	 la	 historia	 y	 un	 visionario	 que	 redefinió	 lo	 que	 una	
institución	multilateral	podía	lograr.	Su	legado	no	está	solo	grabado	en	los	
anales	de	la	UNESCO,	sino	en	las	vidas	que	tocó	y	los	proyectos	audaces	
que	 se	 atrevió	 a	 imaginar.	Este	 ensayo	es	 tanto	un	homenaje	 como	un	
testimonio	del	hombre	que	creía	que	las	instituciones,	como	las	personas,	
deben	 evolucionar	 constantemente.	 Federico	 Mayor	 se	 distinguió,	 a	
diferencia	de	los	burócratas	aferrados	al	protocolo,	por	alguien	que	ponía	

 
*	Tania	 Fernández	 de	Toledo.	 Nacida	 en	 Granada	 en	 1990,	 es	 Directora	 Técnica	 y	
Artística	del	Pabellón	Internacional	de	Cruz	Roja	y	Luna	Roja	para	la	EXPO	92	en	Sevilla,	
y	en	1991	fue	Directora	del	Pabellón	de	las	Artes	para	la	Sociedad	Estatal	de	EXPO	92.	
En	 1993,	 el	 Director	 General	 de	 la	 UNESCO,	 Federico	 Mayor	 Zaragoza,	 le	 encargó	
organizar	el	 encuentro	entre	Shimon	Peres	y	Arafat.	Al	día	 siguiente,	 en	Granada,	 se	
convirtió	en	Jefa	de	División	de	Conferencias	y	Manifestaciones	Culturales	de	la	UNESCO.	
Desde	2020,	continuó	realizando	funciones	de	dirección	de	la	Sección	de	Conferencias,	
Manifestaciones	Culturales,	el	Servicio	de	Interpretación	y	la	Colección	de	Obras	de	Arte	
de	 la	 UNESCO,	 así	 como	 preparando	 varios	 proyectos	 culturales	 a	 nivel	 nacional	 e	
internacional	y	homenajes	a	Federico	Mayor	Zaragoza.	Actualmente	es	Presidenta	de	la	
Organización	 de	 Periodistas	 Iberoamericanos	 (OPI).	 Entre	 sus	 publicaciones	 se	
encuentran	el	Catálogo	de	 la	Exposición	Homenaje	al	Agua,	 con	poemas	de	Federico	
Mayor	Zaragoza	y	esculturas	de	Abelardo	Espejo	Tramblin,	y	el	Catálogo	Oficial	de	la	
Colección	de	Obras	de	Arte	de	la	UNESCO,	Un	Universo	de	Arte	(Ed.	UNESCO,	2019).	En	
cuanto	a	honores,	ha	recibido	la	Encomienda	de	la	Orden	del	Mérito	Civil	otorgada	por	
el	Rey	de	España	en	1992,	 la	Medalla	de	Oro	de	 la	Asociación	 Internacional	de	Artes	
Plásticas	 (AIAP,	1999),	 la	Medalla	del	 Instituto	de	Cultura	Puertorriqueña	 (1999),	 la	
Distinción	Andaluza	por	Excelencia	de	RTVA	en	2009,	la	Medalla	del	60	Aniversario	de	
la	UNESCO	(2015)	y	 la	Medalla	de	Oro	de	 la	Ciudad	de	Granada	(2022).	También	es	
miembro	de	la	Federación	Española	de	Asociaciones	y	Clubes	para	la	UNESCO	(FECU)	y	
de	la	Asociación	de	Funcionarios	Internacionales	de	Naciones	Unidas	(AFUS).	 
 

	

Del Río, Pilar† 

	 	

MAYOR	ZARAGOZA	
	

“Todas	las	cartas	de	amor	son	ridículas”	escribió	Fernando	Pessoa	y	tal	vez	
tuviera	razón,	pero	nadie	deja	de	escribirlas,	pese	a	la	incomprensión	de	
ciertas	personas,	porque	el	amor	es	el	sentimiento	más	noble	y	hermoso	
que	 cabe	 en	 los	 seres	 humanos.	 O	 sea,	 pidiendo	 perdón	 por	 el	
atrevimiento,	quiero	que	estas	líneas	sean	una	carta	de	amor	a	Federico	
Mayor	Zaragoza,	mi	primer	rector,	mi	amigo	siempre.		

Federico	Mayor	Zaragoza	llegó	a	Granada	como	las	primaveras.	Era	alto	y	
majestuoso,	traía	la	autoridad	del	régimen	franquista,	pero	los	alumnos	
le	 vimos	 sonreír	 y	 supimos	 que	 si	 no	 iba	 a	 ser	 cómplice	 de	 nuestras	
ambiciosas	 propuestas	 tampoco	 lo	 tendríamos	 de	 enemigo.	 No	 lo	 fue.	
Soportó	las	benditas	revueltas	de	estudiantes	y	de	algunos	profesores	con	
algo	más	 que	 estoicismo.	 Descubrimos	 en	 él	 un	 pasado	 republicano	 y	
democrático	que	lo	catapultaba	y	su	amabilidad	y	capacidad	de	dialogo	lo	
invistieron	de	la	autoridad	que	carecían	otros	rectores	españoles,	tantos.	
Fue	universitario	y	con	él	vivimos,	en	el	claustro	y	fuera,	el	universo	que	
somos	y	soñábamos,	Granada,	sí,	el	distrito,	los	grandes	asuntos	y	la	beca	
concreta,	el	mayo	francés	que	llegó	por	caminos	torticeros,	la	cultura	que	
circulaba	 por	 las	 venas	 universitarias	 sin	 que	 el	 rector	 permitiera	 la	

 
†	Pilar	del	Río	nació	en	Sevilla	en	1950,	estudió	en	la	Universidad	de	Granada,	donde	su	
familia	 se	 había	 trasladado,	 y	 regresó	 a	 su	 ciudad	 natal	 para	 trabajar	 en	 la	
comunicación	 social.	 La	 fundación	 de	 la	 Junta	Democrática,	 la	muerte	 de	 Franco,	 la	
transición	política	y	la	llegada	del	PSOE	al	gobierno	fueron	acontecimientos	en	los	que	
se	empleó	profesionalmente	y	como	ciudadana	empeñada	en	los	valores	democráticos.	
Trabajó	 en	prensa,	 radio	 y	 televisión.	En	1998	 se	 casó	 con	el	 escritor	portugués	 José	
Saramago	y	trasladó	su	residencia	a	Lisboa.	Tras	la	muerte	de	José	Saramago	solicitó	y	
le	fue	concedida	la	nacionalidad	portuguesa,	que	comparte	con	la	española.	Preside	la	
Fundación	José	Saramago,	que	tiene	como	propuestas	el	acercamiento	de	culturas,	 la	
atención	y	respeto	al	medio	ambiente	y	que	se	reconozcan,	respeten	y	satisfagan	en	todo	
el	mundo	los	Derechos	Humanos	reconocidos	en	la	Declaración	Universal.		

Fernández de Toledo, Tania*
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las	 ideas	 por	 encima	 de	 la	 jerarquía	 y	 era	 el	menos	 burócrata	 que	 he	
conocido.	 Cuando	 le	 conocí,	 como	 joven	 profesional,	 me	 impactó	 su	
disposición	a	escuchar	a	 todos	 los	niveles	y	a	 los	que	estaban	en	torno	
suyo.	Tenía	una	habilidad	asombrosa	para	identificar	talento	y	nutrirlo,	
no	 mediante	 el	 control	 excesivo,	 sino	 otorgándonos	 confianza	 y	
autonomía.	 En	 un	 organismo	 tan	 jerarquizado	 como	 la	 UNESCO,	 me	
permitió	desde	que	llegué	en	1995,	la	autonomía	y	autoridad	para	realizar	
cambios	e	innovar,	creando	nuevos	espacios	de	exposiciones	entre	otras	
cosas,	 porque	 el	mismo,	 como	Director	 General	 fue	 el	 primero	 que	 se	
atrevió	 a	 innovar	 y	 bajo	 su	 liderazgo,	 la	 UNESCO	 se	 convirtió	 en	 un	
laboratorio	de	innovación.	Rechazó	la	idea	de	que	la	Organización	debía	
limitarse	 a	 emitir	 informes	 o	 celebrar	 conferencias	 interminables	 e	
insistió	en	la	acción.	Uno	de	sus	primeros	mandatos	fue	descentralizar	la	
UNESCO,	asegurando	que	las	oficinas	regionales	tuvieran	autoridad	para	
diseñar	programas.	Este	cambio	transformó	la	UNESCO	en	una	entidad	
centrada	en	París	y	con	una	red	global	de	solucionadores	de	problemas.	

El	mentorazgo	de	Mayor	se	basaba	en	la	creencia	de	que	el	crecimiento	
surge	de	 la	 responsabilidad.	En	1993,	me	 confió	 la	organización	de	un	
encuentro	 en	Granada:	 “La	Paz	 el	 día	 después”	 entre	 Shimon	Peres	 y	
Yasser	 Arafat,	 dos	 figuras	 emblemáticas	 de	 un	 conflicto	 que	 parecía	
insoluble.	 Esto	 no	 fue	 solo	 un	 desafío	 logístico,	 sino	 una	 cuerda	 floja	
diplomática.	Las	instrucciones	de	Mayor	fueron	simples	pero	profundas:	
“Crea	en	Granada	un	espacio	donde	el	diálogo	pueda	florecer,	incluso	si	la	
Paz	parece	lejana”.	Este	evento	se	convirtió	en	un	símbolo	del	papel	de	la	
UNESCO	 como	 plataforma	 neutral	 para	 la	 reconciliación.	 Su	 fe	 en	 mi	
capacidad	 para	moverme	 en	 terrenos	 tan	 delicados	me	 enseñó	 que	 el	
liderazgo	 consiste	 en	 empoderar	 a	 otros	 para	 asumir	 riesgos.	 Para	
quienes	trabajamos	a	su	lado,	Federico	Mayor	fue	más	que	un	líder,	fue	
un	 recordatorio	 de	 que	 las	 instituciones,	 en	 su	 mejor	 expresión,	 son	
extensiones	 de	 nuestra	 conciencia	 colectiva.	 Su	 confianza	 en	 mí	 para	
organizar	este	encuentro	fue	un	regalo	que	moldeó	mi	carrera	profesional	
y	mi	 visión	 del	mundo.	 No	 voy	 a	 alargar	mi	 texto	 hablando	 de	 lo	 que	
significó	la	Cultura	de	Paz	para	Federico	Mayor	todo	lo	largo	de	su	vida,	
pues	estoy	segura	de	que	otros	lo	harán	en	estas	páginas,	desde	el	interior	
de	un	conocimiento	emocional	y	político.		

La	diplomacia	cultural	se	convirtió	en	un	sello	de	su	mandato	y	también	
el	mío	propio,	Federico	Mayor	entendió	que	el	arte	y	el	patrimonio	no	
eran	 lujos,	 sino	 herramientas	 para	 tender	 puentes.	 Aprobó	 iniciativas	

Fernández de Toledo, Tania
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pioneras,	 como	 la	 serie	 “Rutas	 del	 Diálogo”	 que	 celebraba	 legados	
culturales	 compartidos	 —desde	 la	 Ruta	 de	 la	 Seda	 hasta	 el	 cruce	
andalusí—.	 Recuerdo	 una	 exposición	 en	 Fez,	 titulada	 “Voces	 del	
Mediterráneo”,	 que	 reunió	 a	 artistas,	 músicos	 y	 académicos	 de	 15	
países.	En	 los	 años	 90,	 mientras	 Egipto	 buscaba	 revitalizar	 su	 legado	
cultural,	 Mayor	 abrazó	 con	 entusiasmo	 el	 proyecto	 de	 reconstruir	 la	
mítica	Biblioteca	de	Alejandría.	No	se	trataba	de	erigir	un	edificio,	sino	de	
recuperar	 el	 espíritu	 de	 aquel	 centro	 del	 saber	 antiguo.	 “La	 nueva	
Alejandría	—decía—	debe	 ser	 un	 símbolo	 de	 que	 el	 conocimiento	 puede	
renacer	incluso	de	las	cenizas”.	La	UNESCO	movilizó	recursos	técnicos	y	
académicos	para	asegurar	que	la	biblioteca	fuera	un	espacio	dinámico	de	
diálogo	intercultural	y	que	albergara	no	solo	libros,	sino	también	archivos	
digitales,	 así	 mismo	 apoyó	 la	 modernización	 del	 hoy	 recientemente	
inaugurado	como	Gran	Museo	de	Egipto.	Y	así	apoyó	otras	restauraciones	
en	 lugares	 abatidos	 por	 las	 guerras	 como	 como	 Angkor,	 Tombuctú,	
Palmira,	o	Dubrovnik,	para	reafirmar	que	“Cuando	un	pueblo	recupera	su	
patrimonio,	recupera	su	dignidad	y	la	cultura	puede	ser	un	escudo	contra	
la	barbarie”	“La	cultura	no	es	un	lujo;	es	el	oxígeno	de	la	identidad”.	Para	
Mayor,	la	protección	del	patrimonio	nunca	fue	un	fin	en	sí	mismo,	sino	un	
medio	para	fomentar	la	paz.	En	1995,	durante	la	conmemoración	del	50	
aniversario	de	la	UNESCO,	declaró:	“Cada	sitio	rescatado,	cada	tradición	
preservada,	es	un	ladrillo	en	el	muro	contra	la	intolerancia”.	Su	enfoque	
era	 profundamente	 democrático:	 abogó	 por	 incluir	 en	 la	 lista	 de	
patrimonio	mundial	no	solo	grandes	monumentos,	sino	paisajes,	donde	la	
interacción	humana	y	la	naturaleza	crean	belleza.	

También	potenció	la	preservación	del	“Patrimonio	Inmaterial:	bajo	una	
óptica	 de	 Revolución	 Silenciosa.	 Aunque	 la	 “Convención	 para	 la	
Salvaguardia	del	Patrimonio	Cultural	 Inmaterial”	 se	adoptó	en	2003	—
cuatro	años	después	de	su	salida	de	la	UNESCO—,	pero	fue	Mayor	quien	
plantó	la	semilla.	Él	comprendió	que	los	monumentos	no	eran	suficientes	
para	definir	la	riqueza	humana:	había	que	proteger	las	tradiciones	vivas,	
los	ritos,	las	lenguas	en	riesgo	y	los	saberes	ancestrales.	En	1994,	durante	
un	viaje	a	Perú,	quedó	impactado	por	la	ceremonia	del	*Qhapaq	Ñan*	(el	
Camino	Inca),	donde	comunidades	andinas	mantenían	vivas	tradiciones	
orales	de	navegación	y	agricultura.	“Esto	no	es	folklore	—dijo—;	es	ciencia	
ancestral”.	 Bajo	 su	 dirección,	 la	 UNESCO	 inició	 proyectos	 piloto	 para	
documentar	 y	 revitalizar	 expresiones	 como	 el	 teatro	 *No*	 japonés,	 el	
flamenco	andaluz	y	los	cantos	polifónicos	de	los	pigmeos	africanos.	Uno	
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de	sus	aportes	más	originales	fue	vincular	el	patrimonio	inmaterial	con	la	
educación.	 En	 1996,	 impulsó	 el	 programa	 “Voces	 del	 Mundo”,	 que	
integraba	 a	 ancianos	 portadores	 de	 tradiciones	 en	 escuelas	 rurales	 de	
México,	India	y	Kenia.	“Un	abuelo	que	cuenta	historias	—decía—	es	una	
biblioteca	sin	muros”	

Durante	 toda	 su	 vida	 un	 arduo	 defensor	 de	 las	 mujeres:	 Más	 allá	 del	
tokenismo,	y	mucho	antes	de	que	“igualdad	de	género”	se	convirtiera	en	
un	 eslogan	 en	 el	mundo	 entero,	 Federico	Mayor	 la	 institucionalizó.	 En	
1989,	creó	la	“División	para	el	Avance	de	la	Mujer	“en	la	UNESCO,	no	
como	un	gesto	simbólico,	sino	como	un	compromiso	estructural.	Su	visión	
era	clara:	esta	división	no	solo	nombraría	mujeres	en	altos	cargos,	sino	
que	amplificaría	las	voces	de	las	mujeres	en	todo	el	mundo.	Encomendó	
al	 equipo	 lanzar	 programas	 de	 alfabetización	 en	 zonas	 rurales	 de	
Afganistán,	 apoyar	 a	 emprendedoras	 en	 Senegal	 y	 abogar	 por	 la	
educación	de	las	niñas	América	Latina.	

Federico	Mayor	creyó	en	 la	Educación	como	El	sustento	de	 la	dignidad	
humana,	y	su	lema	“La	educación	no	es	un	privilegio;	es	un	derecho”	guio	
las	 iniciativas	 más	 transformadoras	 de	 la	 UNESCO.	 Impulsó	 “la	
Educación	para	Todos”	(EPT),	un	movimiento	global	para	erradicar	el	
analfabetismo	y	expandir	el	acceso	a	la	escolarización.	Pero	para	Mayor,	
la	 educación	 no	 se	 limitaba	 a	 las	 aulas.	 Pionero	 del	 concepto	 de	
“aprendizaje	continuo”,	abogó	por	programas	de	educación	para	adultos	
en	 la	 postguerra	 de	 Camboya	 y	 formación	 vocacional	 en	 favelas	
brasileñas,	así	como	campañas	de	alfabetización	digital	en	India.	Una	de	
sus	contribuciones	menos	conocidas	fue	su	enfoque	en	la	“educación	en	
emergencias”.	Durante	el	genocidio	de	Ruanda	en	1994,	Mayor	movilizó	a	
la	 UNESCO	 para	 establecer	 escuelas	 improvisadas	 en	 campos	 de	
refugiados,	argumentando	que	la	educación	brindaba	no	solo	habilidades,	
sino	anclajes	psicológicos	para	niños	traumatizados.	“En	el	caos	—decía—
,	la	estructura	es	esperanza”.	“Un	niño	que	sabe	de	dónde	viene	tiene	más	
herramientas	para	decidir	hacia	dónde	va”.	

No	quiero	dejar	de	mencionar	que	su	formación	científica	le	convirtió	en	
guardián	 del	 patrimonio	 común	 de	 la	 humanidad,	 promoviendo	 la	
“Declaración	 Universal	 sobre	 el	 Genoma	 Humano	 y	 los	 Derechos	
Humanos”	 (1997),	 un	 texto	 histórico	 que	 enmarcó	 la	 investigación	
genética	 dentro	 de	 la	 dignidad	 humana.	 Mayor	 advirtió	 contra	 la	
mercantilización	de	la	vida:	“El	genoma	no	es	una	patente;	es	un	poema”.		

Fernández de Toledo, Tania



153

L I BER  AM I CO RUM 

 
 

Para	 quienes	 trabajamos	 a	 su	 lado,	 Federico	 Mayor	 fue	 siempre	 un	
maestro.	Tenía	un	humor	desenfadado,	aligerando	reuniones	tensas	con	
anécdotas	 de	 su	 infancia	 en	 Barcelona.	 Sin	 embargo,	 su	 calidez	 nunca	
diluyó	 sus	 principios.	 Cuando	 en	 1997	 propuse	 una	 conferencia	
controvertida	sobre	libertad	de	prensa	en	estados	autoritarios,	muchos	
asesores	pidieron	cautela.	La	respuesta	de	Mayor	fue	típica:	“Si	la	UNESCO	
no	puede	decir	verdades	al	poder,	¿quién	lo	hará?”.		

Su	fin	de	mandato	en	1999	marcó	el	fin	de	una	era	en	la	UNESCO	—aquella	
en	que	el	coraje	moral	pesaba	más	que	la	conveniencia	política—.			

Ningún	 Director	 General	 ha	 igualado	 su	 combinación	 de	 audacia	 y	
empatía.	Sus	iniciativas	—desde	empoderar	a	las	mujeres	hasta	proteger	
el	genoma-	siguen	siendo	modelos	para	un	mundo	en	transformación.		

Para	finalizar,	recuerdo	su	cita	favorita	de	Antonio	Machado:		

“Caminante,	no	hay	camino	
Se	hace	camino	al	andar”.	

Federico	Mayor	Zaragoza	no	siguió	caminos;	 los	creó,	y	al	hacerlo,	nos	
mostró	que	 la	 forma	más	 auténtica	de	 liderazgo	 es	 el	 coraje	de	osar	 y	
avanzar,	incluso	cuando	el	camino	es	invisible.			

Su	 legado	 nos	 interpela:	 ¿seremos	 capaces	 de	 honrar	 su	 memoria	
mientras	construimos	un	camino	nuevo?	Como	él	solía	decir:	“El	futuro	no	
es	un	regalo;	es	una	obra	en	colaboración”.	Y	es	en	esa	obra	que	Federico	
Mayor	Zaragoza	siempre	tendrá	un	capítulo	escrito	con	tinta	 indeleble.	
Sus	 palabras	 y	 su	 persona,	 las	 recordaremos	 como	un	puente	 entre	 lo	
material	y	lo	eterno.	
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Gabilondo, Ángel* 

	 	

ÁNGEL	GABILONDO,		
A	FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA	

	

Recordamos	a	Federico	Mayor	Zaragoza,	el	profesor,	don	Federico,	pero	
no	simplemente	porque	era	un	buen	hombre,	un	ser	humano	bueno,	ni	
siquiera	 solo	 por	 su	 enorme	 actividad	 profesional,	 por	 su	 currículum	
excepcional	 desde	 todos	 los	 puntos	 de	 vista,	 por	 su	 compromiso	
extraordinario	y	por	la	enorme	dimensión	social	e	 internacional	de	sus	
acciones,	por	sus	textos,	por	sus	conferencias,	por	sus	clases,	por	su	larga	
importante	y	siempre	cordial	manera	de	vivir	sus	años.	Podríamos	hablar	
de	ello	 largamente.	Y	dar	cuenta	de	su	currículum,	pero	una	vida	no	se	
deja	resumir	en	discurso	alguno,	y	una	biografía	no	se	reduce	a	ningún	
currículum.	No	 por	 ello	 nos	 deja	 de	 interesar	 cada	 circunstancia	 suya,	
cada	 peripecia,	 cada	 detalle,	 cada	 desplazamiento.	 Y	 menos	 aún	 para	
intentar	encontrar	huellas	que	podrían	no	coincidir	con	lo	que	esbozan	

 
*	Ángel	Gabilondo.	Trayectoria	académica	Catedrático	de	Metafísica	en	la	Universidad	
Autónoma	de	Madrid	(UAM)	y	profesor	en	la	Facultad	de	Filosofía	y	Letras.	Se	doctoró	
en	1983	con	una	tesis	sobre	Hegel	titulada	“El	concepto	como	experiencia	y	sistema”.	Ha	
impartido	 la	 asignatura	 de	Metafísica,	 así	 como	materias	 de	Historia	 de	 la	 Filosofía	
moderna	de	Hermenéutica	y	Teorías	de	 la	Argumentación.	Entiende	 la	 filosofía	como	
forma	de	vida	y	estudia	su	incidencia,	en	especial,	en	el	pensamiento	contemporáneo.	Ha	
dirigido	 22	 tesis	 doctorales.	 Responsabilidades	 universitarias	 ejercidas	 Decano	 de	 la	
Facultad	 de	 Filosofía	 y	 Letras	 de	 1989	 a1992.	 Previamente	 fue	 vicedecano	 de	
Profesorado	 de	 1986	 a	 1989.	 Gabilondo	 ha	 sido,	 también,	 rector	 de	 la	 Universidad	
Autónoma	 de	 Madrid	 desde	 mayo	 de	 2002	 hasta	 abril	 de	 2009,	 y	 presidente	 de	 la	
Conferencia	 de	 Rectores	 de	 las	 Universidades	 de	 Madrid	 (CRUMA)	 de	 2004	 a	 2006.	
Asimismo,	 de	 2007	 a	 2009	 fue	 presidente	 de	 la	 Conferencia	 de	 Rectores	 de	 las	
Universidades	 Españolas	 (CRUE).	 En	 su	 labor	 como	 rector	 fue	 copresidente	 de	 la	
Fundación	Parque	 Científico	 de	Madrid,	 copresidente	 de	 la	 Fundación	UAM-EL	PAÍS,	
vicepresidente	 de	 la	 Fundación	 Universidad-Empresa	 y	 miembro	 del	 Consejo	 de	
Administración	y	de	la	Comisión	Ejecutiva	de	Portal	Universia,	S.A.	Responsabilidades	
políticas	desempeñadas	Ministro	de	Educación	(abril	2009-	diciembre	2011).	Portavoz	
del	Grupo	Parlamentario	Socialista	en	la	Asamblea	de	Madrid	(mayo	de	2015-	mayo	del	
2021).	
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los	 supuestos	 expertos	 en	 catalogar	 las	 vidas	 ajenas,	 autoproclamados	
expedidores	de	certificados	de	coherencia.	

Quizás	 estamos	 aquí,	 con	 estos	 textos,	 porque	 hemos	 coincidido	 con	
Federico	Mayor	Zaragoza.	Y	coincidir	no	siempre	significa	estar	en	cada	
punto,	en	cada	 instante,	en	cada	situación,	 identificados	absolutamente	
con	su	ser	o	su	decir.	Pero	sería	importante	no	confundir	esto	con	ninguna	
indiferencia	respecto	de	lo	que	somos	o	pensamos.	Y	menos	aún,	de	lo	que	
hacemos.	 Don	 Federico	 ha	 sido	 intenso	 y	 exigente	 consigo,	 con	 sus	
convicciones,	con	los	planteamientos,	con	las	 ideas.	Muy	singularmente	
con	la	respuesta	que	el	actual	estado	de	cosas	nos	exige.	

Y	lo	hace	desde	una	profunda	y	activa	entrega	a	la	cultura,	a	la	ciencia	y	a	
la	educación,	y	a	la	matriz	en	la	que	ellas	se	encuentran	en	una	adecuada	
investigación.	Nos	ha	mostrado	hasta	qué	punto	ser	científico	no	significa	
encerrarse	 en	 la	 seguridad	 de	 las	 propias	 indagaciones,	 ni	 en	 lograr	
resultados	 que	 se	 limiten	 a	 satisfacernos	 porque	 ratifican	 nuestras	
propias	 capacidades.	 Ni	 su	 sentido	 se	 centra	 en	 ser	 un	 eslabón	 para	
acceder	a	mejores	posiciones	de	reconocimiento	o	de	prestigio.	

Todo	y	siempre	al	servicio	del	ser	humano.	Sólo	con	estas	raíces	podrán	
abordarse	 los	 males	 de	 un	 mundo	 ensimismado	 y	 entregado	 a	 la	
dominación	de	egoísmos	variados.		

Mayor	 Zaragoza	 está	 alejado	 de	 cualquier	 proclama	 que	 grita	 “yo,	 el	
pueblo”,	erigida	en	voz	dominante	que	se	apropia	de	la	palabra.	No	ignora	
a	tantos	y	tantas	voces	acalladas	por	formas	variadas	de	poder.	Federico	
nos	recuerda	siempre	el	comienzo	del	documento	fundacional	de	la	Carta	
de	las	Naciones	Unidas	para	defender	la	paz,	la	prosperidad	y	los	derechos	
humanos:	Y	no	es	“yo,	el	pueblo”,	sino	“nosotros,	los	pueblos”.		

Éste	ha	sido	su	camino	y	con	esa	fuerza	ha	hecho	valer	y	crecer,	sin	alzar	
la	voz,	simplemente	alzando	la	palabra	con	firmeza,	que	esta	situación	es	
insostenible.	No	hemos	de	claudicar	ni	de	rendirnos	ante	un	mundo	que	
parece	 aposentarse	 en	 la	 injusticia	 y	 cuyos	 frutos	 son	 la	 miseria,	 la	
pobreza	 y	 la	 ignorancia	 en	 todos	 los	 sentidos	 de	 esas	 palabras.	 Y	 hay	
víctimas.	

Y	es	aquí	donde	la	cultura	y	la	educación,	la	ciencia	y	las	artes	vienen	a	
mostrar	su	capacidad	de	generar	comunidad,	de	procurar	respuestas	y	de	
no	ceder	ante	las	consignas,	recetas,	eslóganes	y	titulares…			

Gabilondo, Ángel
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Tal	vez	estemos	alumbrados,	no	deslumbrados,	por	una	vida	magnífica	
que	 no	 pretende	 imponerse	 como	 un	 catálogo	 o	 un	 recetario	 de	
comportamientos.	No	nos	ha	ofrecido	un	recital	 imprescindible	para	 la	
creación	de	un	conjunto	de	seguidores.	Tal	vez	vengan	como	nunca	aquí	
las	palabras	de	Albert	Camus.	“No	camines	delante	de	mí,	puede	que	no	te	
siga.	No	camines	detrás	de	mí,	puede	que	no	te	guíe.	Camina	junto	a	mí	y	sé	
mi	amigo”.	

Esta	amistad	compartida	ni	siquiera	es	siempre	la	de	una	frecuentación	
de	nuestras	vidas.	Lo	que	nos	unió	y	nos	une	con	Federico	Mayor	Zaragoza	
es	 compartir	 una	 tarea	 y	 una	búsqueda	 común.	Quizá	Octavio	Paz	nos	
ofrece	 un	 camino	 para	 ser	 constantes,	 pero	 también	 conscientes	 de	
nuestras	limitaciones.	

Octavio	Paz	señalaba	al	referirse	a	sus	años	jóvenes:	“El	bien,	quisimos	el	
bien,	enderezar	el	mundo.	No	nos	faltó	entereza,	nos	faltó	humildad”.	Y	esa	
humildad	es	la	de	la	conciencia	que	va	de	proclamar	“yo,	el	pueblo”	a	la	
necesidad	de	un	quehacer	conjunto:	“nosotros	los	pueblos”.	Sin	otras,	sin	
otros,	no	hay	nosotros.	

Le	admiramos	y	le	queremos.	

Sí,	pero	¿eso	qué	significa?	No	es	un	camino	hacia	él,	es	un	itinerario	con	
él,	y	con	quienes,	convocados	por	el	modo	de	saber	del	profesor	Mayor	
Zaragoza,	proseguimos	la	sencilla	y	poco	aparatosa	atracción	de	alguien	
que	supo	ser	querido,	que	sabe	ser	querido.	Y	eso	no	es	nada	fácil.	

Mientras	 tanto,	 nos	 deshilachamos	 en	 un	 mundo	 de	 controversias	
infecundas,	de	ostentaciones	y	exhibiciones	de	corto	alcance,	que	ponen	
en	riesgo	que	muchas	vidas	puedan	ser	efectivamente	vividas.		

Tal	vez,	el	único	modo	de	acercarse	a	una	persona	con	tan	plurales	y	ricas	
dimensiones	 empiece	 por	 evitar	 tratar	 de	 zanjar	 cualquier	 atisbo	 de	
aproximación	 a	 quien	 es,	 y	 lo	 que	 supone,	 con	 un	 discurso	 único,	
unilateral,	que	busque	enmarcarlo	y	encuadrarlo	en	un	relato	clausurado,	
un	presunto	de	texto	de	autor.	

Quizá	pretender	dar	cuenta	de	ello	exige	una	suerte	de	reunión,	casi	un	
banquete,	 un	 convivium	 de	 testimonios	 y	 vivencias	 de	 personas	 bien	
próximas,	 sin	 necesidad	 de	 que	 respondamos	 a	 los	 tópicos	 que	 para	
algunos	constituyen	la	razón	de	ser	de	cualquier	amistad.	No	estoy	seguro	
de	 que	 pensemos	 igual,	 ni	 de	 que	 para	 Federico	 esta	 fuera	 condición	
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alguna	para	propiciar	el	espacio	de	un	encuentro.	Pero	somos	capaces	de	
un	quehacer	conjunto.	Hemos	sido	convocados	por	su	abrazo	a	lo	plural.	

Tampoco	 a	 nosotros	 nos	 gusta	 lo	 que	pasa.	 A	 la	 reiterada,	 frecuente	 y	
actual	pregunta	“¿qué	tal?	¿todo	bien?”,	él	respondería	sin	duda	que	“no,	
todo	no”.	Y	de	ello	no	deduciría	ningún	escepticismo	ni	ninguna	pasividad.	
Si	todo	va	bien,	no	hay	nada	que	hacer.	

Si	 deseamos	 estar	 a	 la	 altura	 de	 este	 desafío,	 respondamos	 a	 la	
proclamación	moderadamente	 insurrecta	del	profesor	Mayor	Zaragoza.	
Moderada	 sí,	pero	no	demos	por	 supuesto	que	no	 sea	 transformadora.	
Logremos	 con	 nuestra	 palabra	 y	 con	 nuestra	 acción	 que	 ese	 inicio	
extraordinario	-nosotros	los	pueblos-	no	acabe	con	un	punto	final,	sino	
que	 sea	 el	 comienzo	 de	 unos	 hermosos	 puntos	 suspensivos.	 No	
desistamos	de	nada.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Gabilondo, Ángel
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Hoy	 seguimos	 lamentando	 la	 partida	 de	 Federico,	 pero	 yo	 prefiero	
aferrarme	al	recuerdo	de	su	vida.	Nunca	es	fácil	despedir	a	un	amigo,	y	
mucho	menos	a	uno	que	fue	un	guı́a	de	paz,	de	sabidurı́a	y	de	esperanza	
para	tantas	generaciones.	Escribo	estas	lı́neas	con	inmensa	gratitud	por	
la	amistad,	el	tiempo,	ideas	y	sueños	compartidos.	

Tuve	la	ocasión	preciosa	de	conocer	a	un	gran	hombre,	una	gran	persona.	
Un	 verdadero	 embajador	 del	 patrimonio	 cultural,	 humano	 y	 ético	 de	
España.	 Le	 conocı́	 cuando	 vino	 Gorbachov	 a	 España,	 y	 desde	 entonces	
hemos	podido	compartir	muchas	anécdotas,	conferencias	y	charlas.	

Federico	 era	 un	 hombre	 con	 una	 gran	 conversación.	 Siempre	 que	 nos	
encontrábamos,	hablábamos	de	lo	divino	y	de	lo	humano:	de	la	paz,	del	
compromiso	social	y,	últimamente,	del	inexorable	cambio	de	los	tiempos.	
Y	casi	siempre,	en	medio	de	esas	conversaciones	profundas	me	hablaba	
de	Cheles,	su	esposa,	asturiana	como	yo.	Compartı́amos	la	devoción	por	la	
Santina	de	Covadonga,	y	siempre	que	podı́a	 le	 regalaba	 llaveros	con	su	
imagen	para	ella.	Era	una	conexión	entrañable,	sencilla.	

Nos	conocimos	en	una	España	que	todavı́a	sanaba	heridas,	que	buscaba	
reconstruirse.	 Federico	 con	 su	 brillantez	 intelectual,	 su	 vocación	
profundamente	humanista	y	su	ética	inquebrantable,	ya	era	un	referente.	
Yo,	un	sacerdote	con	el	corazón	puesto	en	los	más	vulnerables	empezaba	
a	dar	forma	a	lo	que	serı́a	Mensajeros	de	la	Paz.	Nuestras	trayectorias	eran	
distintas,	pero	compartı́an	el	mismo	norte:	el	ser	humano,	sobre	todo	el	
más	olvidado.	

 
*	El	Padre	Ángel	García	Rodríguez	nació	en	Mieres,	Asturias,	España,	en	1937.	Fue	
ordenado	sacerdote	en	1961,	destacándose	desde	 joven	por	su	compromiso	social.	En	
1962	fundó	Cruz	de	los	Ángeles,	junto	a	otro	sacerdote,	lo	que	más	tarde	se	convertiría	
en	Mensajeros	de	la	Paz,	una	organización	centrada	en	la	atención	a	las	personas	más	
vulnerables	de	distintos	colectivos	de	la	sociedad.	Su	enfoque	humanista	y	moderno	lo	ha	
convertido	en	una	figura	mediática	y	cercana	a	la	sociedad	civil.	Ha	promovido	iglesias	
abiertas	las	24	horas	para	ofrecer	ayuda	a	las	personas	sintecho.	Ha	recibido	múltiples	
reconocimientos,	incluidos	el	Premio	Príncipe	de	Asturias	de	la	Concordia	(1994).	A	sus	
88	años,	sigue	activo	liderando	iniciativas	solidarias	desde	su	organización	con	sede	en	
Madrid,	que	trabaja	en	77	países	del	mundo.		
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Recuerdo	especialmente	nuestras	charlas	en	los	años	90,	cuando	España	
miraba	 hacia	 Europa	 y	 el	 mundo	 se	 hacı́a	 cada	 vez	 más	 complejo.	 Ya	
entonces	Federico	hablaba	de	“la	transición	desde	una	cultura	de	guerra	a	
una	cultura	de	paz”,	una	frase	que	repetı́a	incansablemente	y	que	terminó	
siendo	lema	de	muchos.	Nuestros	caminos	fueron	de	la	mano,	intentando	
crear	las	ideas,	pero	poniendo	las	manos	a	la	obra	en	lo	cotidiano.	

Coincidimos	muchas	veces	en	diferentes	foros	interreligiosos	y	sociales.	
Pero	más	 allá	 de	 las	palabras,	 lo	 que	 siempre	me	 impactó	 de	 él	 fue	 su	
coherencia.	Era	un	hombre	de	ciencia	—bioquı́mico,	catedrático,	director	
de	la	UNESCO—	y	al	mismo	tiempo	alguien	que	creı́a,	con	todo	el	corazón,	
en	 la	 utopı́a	 de	 un	 mundo	 más	 justo.	 Para	 él	 la	 paz	 no	 era	 una	 idea	
abstracta,	 sino	 que	 se	 concretaba	 en	 aspectos	 reales:	 la	 educación,	 la	
justicia,	 la	 dignidad	 humana.	 Siempre	 coincidı́amos	 en	 que	 un	mundo	
mejor	no	solo	era	posible,	sino	necesario.	

Compartı́amos	la	fe	en	el	poder	de	la	palabra.	No	solo	por	su	forma	precisa	
y	 preciosa	 de	 expresarse,	 sino	 porque	 creı́a	—y	 nos	 enseñó—	 que	 las	
palabras	 bien	 dichas	 pueden	 despertar	 conciencias.	 Le	 escuchaban	
presidentes	y	jóvenes	sin	futuro,	cientı́ficos	y	lı́deres	religiosos,	y	a	todos	
les	 dejaba	 el	 mismo	 mensaje	 claro:	 sin	 dignidad	 humana	 no	 hay	
civilización	posible.	

En	una	conferencia	sobre	diálogo	interreligioso	me	dijo	algo	que	nunca	
olvidaré:	“Ángel,	la	paz	no	se	mendiga,	se	construye,	ladrillo	a	ladrillo,	con	
justicia,	con	memoria,	con	educación”.	Ahı́	entendı́,	todavı́a	más,	por	qué	te	
admiraba	 tanto.	 Federico	 pensaba,	 sı́,	 pero	 también	 actuaba.	 No	 se	
quedaba	en	discursos,	vivı́a	sus	convicciones.	

Cuando	 fundó	 la	 Fundación	 Cultura	 de	 Paz,	 supimos	 que	 era	 el	 paso	
natural	de	su	camino.	E| l	insistı́a	en	que	era	urgente.	“No	hay	tiempo	que	
perder”,	decı́a,	“la	humanidad	no	puede	esperar”.	Esa	conciencia	del	ahora,	
del	 aquı́,	 fue	 una	 de	 sus	mayores	 enseñanzas.	 Fue	 un	 intelectual,	 pero	
nunca	 un	 intelectual	 de	 escritorio,	 aunque	 su	mente	 fuera	 prodigiosa.	
Siempre	 estaba	 presente,	 dispuesto	 a	 aportar	 luz	 allı́	 donde	más	 hacı́a	
falta.	

Durante	la	crisis	de	los	refugiados,	mientras	muchos	levantaban	muros,	
Federico	abrı́a	los	brazos.	Donde	algunos	veı́an	números,	él	veı́a	personas.	
Y	 ahı́,	 una	 vez	 más,	 nuestros	 caminos	 se	 cruzaban.	 Nos	 unı́a	 ese	

García Rodríguez, Padre Ángel
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compromiso	profundo	con	quienes	el	mundo	olvida.	Hablábamos	de	ellos	
como	“los	nuestros”,	con	ternura,	sin	paternalismo.	

Comprendı́a	 como	 pocos	 que	 la	 espiritualidad	 y	 la	 ciencia	 no	 están	
enfrentadas,	y	que	la	fe	no	es	propiedad	de	una	religión,	sino	una	forma	
de	compromiso	con	lo	que	nos	trasciende	y	con	la	dignidad	del	otro.	Por	
eso,	 nuestras	 diferencias	 jamás	 fueron	 obstáculos,	 sino	 puentes.	 E| l	
defendı́a	el	laicismo	como	espacio	de	convivencia;	yo,	la	fe	como	motor	de	
servicio.	Y	ası́,	sin	contradicción,	coincidı́amos	en	el	mismo	lugar:	junto	al	
que	sufre.	

Estos	dı́as,	he	vuelto	a	leer	algunos	los	textos,	conferencias	y	reflexiones	
que	nos	dejó	y	vuelvo	a	caer	en	la	cuenta	de	todo	lo	que	sembró.	En	un	
mundo	 que	 a	 veces	 parece	 perder	 el	 rumbo,	 su	 voz	 fue	 —y	 seguirá	
siendo—	un	susurro	que	insiste	en	la	civilización,	un	canto	a	 la	vida,	al	
respeto,	a	la	cultura.	Federico,	tú	nos	enseñaste	que	la	paz	no	es	ausencia	
de	guerra,	sino	presencia	de	justicia.	Que	no	hay	progreso	sin	equidad,	ni	
futuro	sin	memoria.	

Don	Federico	seguro	dejará	huella	en	esta	sociedad.	Como	dirı́a	el	Papa	
Francisco,	era	“un	buen	tipo”.	Un	hombre	que	sabı́a	dialogar	y	escuchar.	
Un	sabio,	sı́,	pero	no	de	esos	que	viven	en	una	torre	de	marfil,	sino	de	los	
que	 ponen	 el	 conocimiento	 intelectual	 al	 servicio	 de	 los	 demás.	 Una	
sabidurı́a	 que	 nace	 de	 haber	 viajado	 por	 todo	 el	 mundo,	 de	 haber	
convivido	 con	 grandes	 figuras	 del	 siglo	 XX,	 como	 Kennedy,	 y	 otras	
personalidades	 de	 la	 polı́tica,	 la	 ciencia	 y	 la	 cultura.	 Y	 en	 todos	 esos	
entornos,	él	dejaba	su	huella	de	humanidad	y	coherencia.	

España	ha	perdido	a	un	sabio;	Europa,	a	un	visionario;	y	yo,	a	un	amigo,	
un	hermano	de	camino.	Pero	lo	que	está	sembrado	no	muere.	Está	en	las	
aulas	que	enseñan	paz,	en	las	organizaciones	que	luchan	por	los	derechos	
humanos,	en	la	voz	de	jóvenes	que	hoy	sueñan	con	un	mundo	mejor.	

A	Federico	Mayor	Zaragoza,	que	tanto	amó	la	poesı́a,	dejadme	terminar	
este	testimonio	con	unos	versos	de	El	hombre	acecha,	de	uno	de	sus	poetas	
favoritos,	Miguel	Hernández:	

Ayudadme	a	ser	hombre:	no	me	dejéis	ser	fiera	
hambrienta,	encarnizada,	sitiada	eternamente.	
Yo,	animal	familiar,	con	esta	sangre	obrera	

os	doy	la	humanidad	que	mi	canción	presiente.	
Gracias	por	tu	vida,	tu	palabra,	tu	ejemplo.	Hasta	siempre,	Federico.	
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Garzón Real, Baltasar* 

	 	

SEMBLANZA	DE	UN	HOMBRE	COHERENTE	Y	DE	PAZ:		
FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA	

	

Recuerdo	unas	palabras	de	Federico	Mayor	Zaragoza	que	me	dieron	una	
visión	clara	de	quien	ha	sido	buen	amigo	y	compañero	en	la	lucha	por	la	
democracia	y	los	derechos	humanos.	Contaba	en	una	entrevista	en	Eidon,	
en	2023,	que	en	la	puerta	del	capellán	del	colegio	Blanquerna	(entonces	
llamado	Virtelia,	de	virtud,	por	motivos	de	la	censura	franquista)	había	un	
lema	que	le	marcó.	

Lo	contaba	así:	“Decía:	“porta	patet	sed	cor	magis”,	“la	puerta	está	abierta,	
pero	más	el	corazón”.	Yo	encuentro	que	esto	es	lo	que	ayuda	a	configurar	
una	manera	de	ser	y	una	manera	de	pensar.	La	puerta	está	abierta,	pero	
lo	que	tiene	que	estar	abierto	es	el	corazón.	Y	lo	que	tenemos	que	hacer	
permanentemente	es	darnos	cuenta	de	que	todos	estamos	muy	cerca…”	

Relataba	 también	 qué	 le	 había	 impresionado	 un	 poema	 de	 Miguel	
Hernández	en	el	que	el	poeta	escribió:	‘La	solución	está	en	caminar	con	el	
amor	 a	 cuestas’.	 De	 ahí	 concluía	 Federico:	 “Esto	 parece	 que	 son	 cosas	

 
*	 Baltasar	 Garzon	 Real,	 Jurista.	 Licenciado	 en	 Derecho	 (1978)	 Juez	 de	 Primera	
Instancia	e	Instrucción	(1981/1983)	Magistrado	Juez	(1983/2012)	Inspector	Delegado	
del	Consejo	General	del	Poder	Judicial	(1987/1988)	Profesor	Asociado	de	Derecho	penal	
en	 la	Universidad	Complutense	 (1989/2005)	Diputado	Nacional	 en	el	 congreso	en	 la	
legislatura	1993/1996	Secretario	de	Estado,	Delegado	del	Plan	Nacional	sobre	Drogas	
(1993/1994)	Senior	Fellow	en	la	New	York	University	(2005/2006)	Titular	de	la	cátedra	
en	el	Centro	Rey	Juan	Carlos	de	la	New	York	University	(2005/2006)	Asesor	de	la	Fiscalía	
de	la	Corte	Penal	Internacional	(2010/2011)	Asesor	de	la	Misión	de	Apoyo	al	proceso	
de		Paz	de	la	OEA	en	Colombia	(2011/2012)	Miembro	español	en	el	Comité	de	prevención	
de	 	la	 Tortura	 (CPT)	 (2011/2012)	 Asesor	 en	 materia	 de	 Derechos	 Humanos	 de	 la	
Cámara	 de	 Diputados	 de	 la	 República	 Argentina	 (2012)	 Presidente	 del	 Consejo	 de	
Administración	 del	 Centro	 de	 Promoción	 de	 Derechos	 Humanos	 de	 categoría	 2	 de	
UNESCO	en	Buenos	Aires	 (2012/2015)	Director	de	 la	Veeduria	 Internacional	para	 la	
reforma	 de	 la	 Justicia	 en	 Ecuador	 (2011/2013)	 Director	 del	 Despacho	 de	 Abogados	
ILOCAD,	 Presidente	 de	 la	 Fundación	 Internacional	 Baltasar	 Garzon	 (FIBGAR)	
2011/2023),	Doctor	Honoris	Causa	por	30	Universidades	de	América	y	Europa,	Autor	de	
14	libros,	Articulista	en	prensa	diaria	y	revistas	especializadas	
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irrelevantes.	Sin	embargo,	uno	se	da	cuenta	de	que	el	amar	de	una	manera	
desprendida	es	una	capacidad	suprema	de	todo	ser	humano.	Porque	todos	
vamos	 en	 el	 mismo	 camino,	 con	 las	 mismas	 preguntas,	 con	 las	 mismas	
coherencias	y	con	las	mismas	incoherencias”.	

Con	 nuestras	 muchas	 afinidades	 y	 con	 escasas	 discrepancias,	 siempre	
enriquecedoras	para	el	debate,	avanzamos	juntos	en	diferentes	etapas	de	
nuestra	vida.		

Mirando	hacia	 atrás,	 hemos	 compuesto	más	de	un	dúo	en	 conceptos	y	
reflexiones.	Y	releyendo	escritos	comunes	me	doy	cuenta	de	la	sintonía	
que	hemos	mantenido	ante	los	hechos	que	nos	han	ido	aconteciendo	y	que	
hoy	vuelven	acrecentados	por	la	amenaza	de	quienes	quieren	acabar	con	
la	libertad	que	con	tanto	trabajo	hicimos	nuestra.		

En	Reacciona,	nuestro	libro	común	junto	con	otras	voces	amigas,	Federico	
escribía	 que	 el	 momento	 había	 llegado	 para	 superar	 los	 límites	 de	 lo	
“posible”	y	hacer	realidad	mañana	muchos	imposibles	hoy.	Abogaba	por	
superar	 la	 inercia,	que	consideraba	“el	gran	enemigo,	que	se	opone	a	 la	
evolución,	consistente	en	conservar	lo	que	debe	conservarse	y	transformar	
y	cambiar	lo	que	debe	cambiarse”.	Consideraba	con	acierto	que	“si	no	hay	
evolución	a	tiempo,	hay	revolución	con	el	riesgo	de	violencia	que	conlleva.	
La	diferencia	entre	evolución	y	revolución	es	la	“r”	de	responsabilidad”.	

La	responsabilidad	creo	que	ha	sido	siempre	lo	que	ha	definido	a	Mayor	
Zaragoza,	quien,	desde	su	perspectiva,	coincidía	conmigo	en	la	necesidad	
de	 reaccionar	 para	 avanzar	 en	 cambios	 sustanciales	 y	 definitivos	 para	
generar	una	conciencia	clara	para	evitar	la	destrucción	de	la	solidaridad.	
Ambos	abogábamos	por	la	necesidad	de	que	la	sociedad	civil	actúe	para	
salvar	 la	situación.	En	aquella	obra	coral	yo	dejaba	negro	sobre	blanco	
una	idea	que	compartíamos:	“Hoy	es	el	momento	en	el	que,	más	allá	del	
esfuerzo	 diario	 de	 sobrevivir,	 debemos	 ser	 capaces	 de	 poner	 fin	 a	 las	
acciones	 de	 los	 que	 quieren	 aprovecharse	 de	 las	 instituciones,	
corrompiéndolas	y	destruyéndolas,	y	de	conseguir	su	expulsión	de	la	vida	
pública”.	

Estos	pensamientos	que	Federico	y	yo	pudimos	difundir	y	conversar	con	
tantos	otros	amigos	y	demócratas,	están	hoy	más	vigentes	que	nunca.	El	
avance	 de	 la	 ultraderecha,	 auspiciada	 por	 el	 sátrapa	 presidente	 de	 los	
Estados	Unidos;	la	desfachatez	de	aquellos	que	utilizan	a	la	justicia	como	
medio	para	 llegar	al	Gobierno;	 la	 falta	de	ética	y	principios	de	algunos	

Garzón Real, Baltasar
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operadores	judiciales,	que	parecen	dispuestos	a	favorecer	al	sector	más	
rancio	y	conservador	de	la	política	o	el	ataque	directo	a	la	unión	de	los	
europeos	como	forma	de	demoler	nuestros	principios	y	nuestra	forma	de	
vida,	 hacen	 necesario	 de	 nuevo	 llamar	 a	 los	 ciudadanos	 a	 tomar	
conciencia.	

¡Qué	 falta	 nos	 hace	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	 con	 su	 tono	 sereno	 y	
equilibrado,	 llamando	 a	 tomar	 postura	 ante	 el	 ataque	 que	 cada	 vez	 se	
anuncia	más	cruento,	contra	nuestros	valores!	

Lo	 expresaba	 así	 en	 Reacciona:	 “Cambiar	 los	 fusiles	 por	 el	 diálogo	
proporcionaría	no	sólo	el	nuevo	“marco	humanizado”	que	es	exigible	para	
la	igual	dignidad	de	toda	la	humanidad,	“ojos	del	Universo”,	los	únicos	seres	
vivos	 conscientes	del	misterio	de	 su	 existencia,	 sino	que	 representaría	
una	nueva	era	en	la	que	la	economía	no	debería	basarse	en	la	especulación	
y	la	guerra	(cuatro	mil	millones	de	dólares	al	día	en	la	actualidad)	para	
poder	garantizar	a	todos,	sin	excepción,	la	seguridad	alimenticia,	el	acceso	
al	agua	y	a	los	servicios	sanitarios,	la	educación,	etcétera.”	

¿No	son	estas	palabras	tan	actuales	entonces	como	ahora?	Y	es	hoy	igual	
de	fundamental	este	pensamiento	que	dejaba	a	continuación:	“Cada	ser	
humano	 único,	 capaz	 de	 pensar,	 de	 imaginar,	 de	 crear…	 Ésta	 es	 la	
esperanza	 común	 y	 por	 ello	 debemos	 enfrentarnos	 al	 fatalismo,	 al	
sentimiento	de	lo	inexorable,	de	lo	ineluctable,	convencidos	de	que	el	futuro	
debe	inventarse,	de	que	el	porvenir	está	por	hacer.	El	pasado	ya	está	escrito	
y	 debe	 describirse	 de	 forma	 fidedigna.	 Pero	 tenemos	 que	 actuar	
resueltamente	 en	 este	 sentido:	 la	 gran	 tarea	 ética	 de	 las	 generaciones	
presentes	es	escribir	el	mañana	con	otros	trazos,	con	otros	signos,	en	otro	
lenguaje.”	

En	los	tiempos	difíciles	que	se	avecinan,	vamos	a	echar	mucho	de	menos	
a	 Federico	Mayor	 Zaragoza,	 advirtiendo	 de	 lo	 que	 nos	 quieren	 quitar,	
llamando	 a	 no	 permitir	 un	 paso	 atrás	 en	 los	 derechos	 que	 con	 tanto	
esfuerzo	hemos	adquirido.	Recuerdo	para	siempre	a	Federico	marcando	
un	camino	claro	por	el	que	seguir,	como	un	hombre	recto,	solidario,	justo	
y	preocupado	por	la	deriva	de	la	sociedad.		

De	 todas	 sus	 facetas,	 de	 su	 extraordinaria	 trayectoria	 y	 su	 gran	
conocimiento	 académico,	 político	 y	 filosófico,	 me	 quedo	 con	 otra	
vertiente	que	me	dice	mucho	de	sus	inquietudes,	su	poesía.	Hoy	releo	el	
poema	que	tituló	Cuando	mi	voz	se	apague,	y	veo	al	hombre	que	yo	conocí:	
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Cuando	mi	voz	se	apague,	alzad	la	vuestra.	Si	me	queréis,	no	desfallezcáis	ni	
un	solo	instante.	No	perdáis	el	tiempo	en	homenajes.	Defended	las	causas	
que	 han	 dado	 vida	 a	mi	 existencia.	 Que	 vuestro	 grito,	 se	 una	 a	 un	 gran	
clamor	popular,	en	favor	de	todos	los	moradores	de	la	Tierra.	Mi	legado	es	
la	palabra.	Es	lo	único	que	os	doy.	Es	lo	único	que	os	pido.	

Cumplamos	pues	con	sus	deseos.	Gracias	Federico	por	tu	coherencia,	por	
tu	generosidad	desbordante,	por	el	amor	que	supiste	desplegar	hacia	el	
planeta	y	hacia	quienes	lo	habitamos.	

Gracias	por	tu	lucha	incansable	por	la	paz.	Esa	paz	esquiva	y	maltratada	
por	quienes	desconocen	lo	que	significa	dignidad	y	destruyen	no	solo	la	
vida	humana,	sino	el	propio	futuro	de	la	humanidad.	
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Gil-Robles, Álvaro* 

	 	

IN	MEMORIAM	
	

Para	mı́,	colaborar	en	este	Liber	Amicorum	en	memoria	de	Federico	Mayor	
Zaragoza,	me	impone	la	necesidad	de	no	solo	rendir	tributo	de	admiración	
a	su	obra	y	trayectoria,	tanto	académica	como	polı́tica,	sino	sobre	todo	de	
responder	al	 reto	que	hoy	 supone	no	olvidar	 su	pensamiento	y	batalla	
vital	en	pro	de	la	paz.	

Y	 precisamente	 por	 ello,	 a	 la	 hora	 de	 escribir	 estas	 lı́neas,	 no	 puedo	
escapar	a	la	sensación	de	que	algo	fundamental	en	el	mundo	de	nuestras	
relaciones	 sociales	 y	 polı́ticas	 está	 en	 vı́as	 de	 alterarse	 con	 una	
profundidad	 tal,	 que	 aún	 no	 estamos	 en	 condiciones	 de	 medir	 su	
verdadero	alcance.	

La	 causa	no	es	otra	que	el	hecho	de	 tener	que	contemplar	de	 frente	el	
intento	 de	 derrumbar	 los	 supuestos	 sobre	 los	 que	 los	 paı́ses	 llamados	
occidentales	 hemos	 cimentado	 nuestras	 mutuas	 relaciones,	 basadas	
esencialmente	en	el	respeto	a	los	valores	que	creı́amos	compartir.	El	inicio	
de	este	fenómeno	viene	de	la	mano	de	lo	que	podrı́amos	considerar	casi	

 
*	Alvaro	Gil-Robles	y	Gil-Delgado,	nació	en	Lisboa	el	año	1944,	durante	el	exilio	de	su	
padre	José	María	Gil-	Robles	y	Quiñones.	Realizo	sus	estudios	en	Madrid,	doctorándose	
en	derecho	por	la	Universidad	Complutense	y	obteniendo	más	tarde	la	plaza	de	profesor	
titular	de	derecho	administrativo	en	la	Facultad	de	Derecho	de	dicha	Universidad.	Fue	el	
redactor	de	la	proposición	de	ley	del	Defensor	del	Pueblo,	en	desarrollo	del	art.	54	de	la	
Constitución.	 Elegido	 primer	 adjunto	 al	 primer	 Defensor	 del	 Pueblo	 D.	 Joaquín	 Ruiz	
Jiménez	y	más	tarde	en	1988	Defensor	del	Pueblo.	En	1999	fue	elegido	primer	Comisario	
para	 los	 Derechos	 Humanos	 del	 Consejo	 de	 Europa.	 Ha	 sido	miembro	 del	 Comité	 de	
Escogencia	 acordado	 por	 las	 FARC	 y	 el	 Gobierno	 de	 Colombia	 para	 implementar	 los	
acuerdos	de	paz	y	crear	la	estructura	de	la	Justicia	Especial	para	la	Paz	(JEP)	en	dicho	
país.	A	elección	del	Parlamento	Vasco,	formó	parte	de	la	“Comisión	de	Valoración	de	las	
víctimas	de	sufrimientos	injustos	como	consecuencia	a	de	la	vulneración	de	sus	derechos	
humanos,	 producida	 durante	 los	 años	 1960	 y	 1978	 en	 el	 contexto	 de	 la	 violencia	 de	
motivación	política	vivida	en	la	Comunidad	Autónoma	del	País	Vasco”.	En	la	actualidad	
es	 presidente	 de	 la	 Fundación	 Pelayo	 y	 de	 la	 Fundación	 Valsaín	 para	 los	 Valores	
Democráticos.	Entre	sus	múltiples	publicaciones,	la	última	es	el	libro	“Un	Comisario	en	
el	 Consejo”,	 en	 el	 que	 se	 recoge	 su	 experiencia	 como	 Comisario	 para	 los	 Derechos	
Humanos	en	el	Consejo	de	Europa.	
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como una anécdota. Y realmente lo sería, contemplándolo desde la 
óptica del tiempo histórico, cómo es la elección de un nuevo presidente 
en los Estados Unidos, si no fuera porque el elegido en esta ocasión, no 
ha perdido ni un minuto en aplicarse con ardor a su demolición. Con los 
efectos que ello conlleva, tanto a escala nacional como internacional.

Siendo como es el presidente de uno de los países más poderosos del 
mundo y con el que nosotros los europeos hemos construido todo un 
entramado de intereses compartidos, que abarcan desde lo económico, 
a la defensa y la seguridad de nuestras democracias frente a los 
totalitarismos que tanto daño nos han causado, este proceder insólito 
nos sitúa sin contemplaciones ante nuestras propias responsabilidades. 
Ha sido un duro despertar para todos aquellos que, por encima de 
su proclamado europeísmo formal, no han dudado ni un minuto en 
entregarse plenamente a la adoración del socio norteamericano, al que 
consideraban como el único garante de su defensa frente al totalitarismo 
ruso, y digo conscientemente ruso y no soviético, aunque algunos de ellos 
anclan su formación política en aquellos tiempos.

No quiero entrar aquí en el análisis detallado de los comportamientos 
estrafalarios de este presidente, todos ellos de corte radical conservador 
y en algún supuesto, propios de líderes totalitarios que hemos conocido 
bien. Tenemos que elevarnos del análisis del hecho puntual, por muy 
significativo que pueda parecernos, para mirar de frente la amplitud del 
fenómeno político desencadenado en los Estados Unidos, su potencial 
gravedad para los hasta ahora confiados socios, y los retos a los que nos 
obliga a mirar de frente.

En primer lugar, asumir que el nuevo inquilino de la Casa Blanca y la corte 
que le acompaña, no sitúan la democracia y el respeto al Estado de derecho 
entre sus prioridades indiscutibles. Bien al contrario, no escatiman en 
lanzar pronunciamientos y adoptar decisiones que chocan de frente 
con los principios y valores de la democracia y muy especialmente la 
democracia americana.

En segundo lugar, que el nuevo equipo gobernante ha basado sus 
decisiones más importantes en un descarnado capitalismo, sin cortinas 
de humos o disimulos como hasta el presente. El dinero, el beneficio 
económico, son la única regla o al menos la más determinante de las 
decisiones políticas que estamos contemplando. El despido de miles de 
funcionarios contratados, afectando a servicios públicos esenciales para
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las	 capas	 de	 la	 sociedad	 más	 desfavorecidas	 e	 incluso	 para	 la	 propia	
seguridad	nacional.	El	abandono	de	cualquier	consideración	humanitaria,	
sea	en	el	terreno	de	la	persecución	de	los	inmigrantes,	o	la	justificación	y	
apoyo	a	las	barbaridades	y	crı́menes	cometidos	por	Israel	en	la	guerra	de	
Gaza.	 Donde	 hemos	 llegado	 a	 escuchar	 las	 delirantes	 propuestas	 del	
presidente	empresario,	para	expulsar	a	todos	los	palestinos	de	su	tierra	y	
construirse	él	y	sus	amigos,	unos	campos	de	golf	y	unas	urbanizaciones	
que	bien	explotadas	pudieran	 llegar	a	ser	muy	rentables,	 lo	que	 Jürgen	
Habermas	 ha	 llamado	 “fantasías	 obscenas	 de	 agente	 inmobiliario”.	 O	
chantajear	al	gobierno	y	pueblo	ucraniano	con	la	entrega	de	sus	riquezas	
minerales	 y	 devolución,	 con	 intereses,	 del	 dinero	 prestado	 durante	 la	
guerra,	a	cambio	de	seguir	apoyándoles	en	su	defensa	frente	a	la	invasión	
rusa.	 Y	 para	 dejar	 claro	 que	 no	 bromeaba,	 no	 ha	 dudado	 en	 dejar	 de	
transmitir	temporalmente	información	vital	para	la	defensa	ucraniana,	lo	
que	ha	sido	decisivo	para	que	Rusia	consolide	su	avance	sobre	el	terreno;	
o	abrir	una	guerra	de	aranceles,	violando	los	tratados	suscritos	con	sus	
paı́ses	vecinos,	o	sus	socios	históricos	como	la	Unión	Europea;	o	lanzando	
la	propuesta	de	comprar	Groenlandia,	incluidos	sus	habitantes,	y	si	estos	
no	 quieren,	 hacerlo	 por	 la	 fuerza,	 como	 ya	 les	 dijo	 también	 a	 los	
panameños	 con	 respecto	 al	 canal	 que	 quiere	 recuperar.	 Y	 todos	 estos	
hechos	y	mensajes	me	llevan	a	la	tercera	consideración.	Sin	duda	la	más	
demoledora	 y	 grave,	 si	 contemplamos	 todos	 los	 esfuerzos	 que	 hemos	
hecho	los	paı́ses	occidentales	y	en	especial	los	europeos,	para	fomentar	
un	entendimiento	común,	y	para	consolidar	la	democracia	y	el	Estado	de	
derecho,	 no	 como	 palabras	 huecas,	 sino	 como	 el	 único	 sistema	
sociopolı́tico,	 donde	 el	 ser	 humano	 tiene	 garantizada	 su	 libertad	 y	 el	
respeto	a	su	dignidad	humana.	

Efectivamente,	lo	que	ya	es	una	evidencia	indiscutible,	es	que	la	filosofı́a	
polı́tica	que	subyace	y	guı́a	las	más	importantes	decisiones	del	presidente	
de	lo	Estados	Unidos,	se	basa	en	la	cultura	de	la	fuerza.	Ejercer	el	poder,	
sea	económico,	social	o	polı́tico	(a	ser	posible	absoluto),	con	el	manejo	de	
la	fuerza	como	arma	y	argumento	de	negociación	y	“diálogo”.	La	vuelta	a	
un	 imperialismo	 americano,	 trasnochado	 y	muy	 peligroso.	 Esta	misma	
filosofı́a	polı́tica,	es	la	que	le	lleva	a	entenderse	muy	bien	con	el	presidente	
de	 la	 Federación	 de	 Rusia,	 Vladimir	 Putin,	 que	 también	 nos	 ha	 dado	
muestras	indiscutibles	de	su	concepción	imperialista	de	la	polı́tica	y	del	
uso	despiadado	de	la	fuerza,	en	el	orden	interno	y	en	el	internacional,	para	
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llevar	 a	 cabo	 sus	 objetivos.	 Y	 la	 invasión	 de	 Crimea	 o	 la	 guerra	 contra	
Ucrania,	son	buen	ejemplo	de	ello.	

Ambos	 comparten	 un	 fondo	 de	 comportamiento	 polı́tico,	 de	 filosofı́a	
polı́tica	 (si	 podemos	 definirlo	 ası́)	 muy	 similares	 en	 el	 orden	 polı́tico	
internacional.	El	presidente	Trump	ha	dejado	clara	su	aversión	hacia	los	
europeos	 (ignorando	 los	 orı́genes	 fundacionales	 de	 ésa	 gran	 nación	
americana),	 con	 una	 actitud	 hostil	 hacia	 la	 Unión	 Europea.	 Tomemos	
buena	 nota	 de	 este	 cambió	 histórico,	 pero	 no	 solo	 para	 pregonar	 un	
rearme	 militar,	 sino	 también	 diplomático,	 si	 realmente	 deseamos	
consolidar	a	medio	y	largo	plazo	una	paz	estable	en	nuestro	continente.	Y	
este	 objetivo	 fundamental	 nos	 conduce	 inevitablemente	 a	 buscar	 la	
apertura	de	vı́as	de	diálogo	y	entendimiento	con	nuestro	vecino	del	este,	
con	la	Federación	de	Rusia	que,	hasta	cierto	punto	también	es	Europa.	¿Si	
este	diálogo	lo	puede	mantener	sin	rubor	los	Estados	Unidos,	porque	no	
nosotros	 los	 europeos,	 los	más	 directamente	 afectados	 y	 que,	 además,	
seguimos	 manteniendo	 relaciones	 diplomáticas	 con	 Rusia?	 Hablar,	
explorar	posiciones,	alternativas	de	futuro,	no	significa	renunciar	ni	ceder	
en	 nada	 fundamental.	 Significa	 dar	 una	 oportunidad	 a	 la	 palabra,	 al	
diálogo,	como	vı́a	de	entendimiento.	Al	fomento	de	la	cultura	de	paz	y	no	
a	la	cultura	de	guerra.	

Parece	 claro	 que	 estamos	 asistiendo	 en	 el	 ámbito	 de	 la	 polı́tica	
internacional	 de	 los	 Estados	 Unidos,	 a	 la	 sustitución	 de	 una	 polı́tica	
basada	en	el	respeto	y	promoción	de	una	cultura	de	paz,	compartida	con	
el	mundo	occidental,	por	el	de	una	cultura	de	 fuerza.	Esta	realidad	nos	
debe,	 al	menos	 a	 los	 europeos,	 urgir	 no	 solo	 a	 retomar	 las	 riendas	 de	
nuestra	defensa,	base	de	nuestra	libertad	y	democracia,	sino	también	de	
nuestra	 unidad	 polı́tica	 basada	 en	 los	 valores	 democráticos	 que	
consideramos	consustanciales	al	ser	humano	y	que	son	el	cimiento	de	la	
propia	Unión	Europea.	Ahora	más	que	nunca	una	Unión	Europea	unida,	
potente	social,	económica	y	polı́ticamente,	es	la	garantı́a	de	que	la	cultura	
de	paz	siga	siendo	uno	de	sus	referentes	básicos.	Y	un	sólido	instrumento	
de	negociación	para	alcanzar	 tan	 fundamental	objetivo.	De	 lo	contrario	
seguiremos	empedrando	el	camino	de	la	confrontación	y	la	guerra.	

Cultura	de	paz	por	la	que	tanto	luchó	Federico	Mayor	Zaragoza,	a	quien	
tuve	 el	 honor	 de	 conocer	 y	 admirar	 por	 su	 valor	 al	 enfrentarse	
precisamente	con	aquellas	potencias	que	en	el	seno	de	 la	UNESCO	solo	
querı́an	 que	 primase	 el	 modelo	 cultural	 que	 ellas	 representaban.	 Un	
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primer	 apunte	 de	 esa	 cultura	 de	 la	 fuerza,	 a	 la	 que	 tan	 decididamente	
opuso	el	entonces	presidente	Federico	Mayor	Zaragoza,	la	necesidad	de	
potenciar	una	verdadera	cultura	de	paz.	

Hoy	más	que	nunca	debemos	tener	presente	su	legado.	
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Mucho	habría	que	decir	sobre	la	larga	amistad	entre	Federico	Mayor	y	la	
Comunidad	de	Sant'Egidio,	una	relación	que	ha	crecido	a	lo	largo	de	los	
años	y	que	ha	pasado	del	amor	por	España	y	por	la	democracia,	a	la	alta	
responsabilidad	en	la	UNESCO,	hasta	la	cultura	de	la	paz	y,	finalmente,	a	
la	 lucha	 contra	 la	pena	de	muerte.	 Son	muchos	 los	 temas	que	nos	han	

 
*	Mario	 Giro.	 Italiano.	 Director	 general	 de	 Dante	 Lab	 ltd	 (escuelas	 italianas	 en	 el	
extranjero).	Catedrático	de	Historia	de	las	Relaciones	Internacionales	en	la	Universidad	
“Perugia	Stranieri”	desde	2018	hasta	2022.	Miembro	del	consejo	de	administración	y	
presidente	del	banco	italiano	de	comercio	exterior	SACE,	2018-2022	marzo,	viceministro	
de	Asuntos	Exteriores	y	Cooperación	y	subsecretario	de	Estado	de	Asuntos	Exteriores	en	
el	Gobierno	italiano	desde	mayo	de	2013	hasta	junio	de	2018	(gobiernos	de	Letta,	Renzi	
y	 Gentiloni).	 Antes	 de	 ocupar	 este	 cargo,	 fue	 asesor	 del	 ministro	 de	 Cooperación	 e	
Integración	 del	 primer	 ministro	 Monti	 (noviembre	 de	 2011-abril	 de	 2013).	 Como	
miembro	 de	 la	 Comunidad	 de	 Sant'Egidio	 desde	 1975,	 concretamente	 en	 programas	
relacionados	 con	África,	Mario	Giro	ha	 supervisado	varias	 iniciativas	multiculturales	
humanitarias	y	de	derechos	humanos,	entre	las	que	se	incluyen:	campañas	de	registro	
de	nacimientos;	defensa	de	los	derechos	de	la	mujer;	lucha	contra	la	pena	de	muerte	y	
campaña	por	la	moratoria;	condiciones	de	los	presos;	mediación	y	diálogo	interreligioso.	
Desde	principios	de	los	años	80,	ha	participado	activamente	en	la	organización	de	los	
Encuentros	Interreligiosos	por	la	Paz,	que	se	celebran	anualmente,	y	se	ha	dedicado	al	
diálogo	 interreligioso,	 en	 particular	 con	 el	mundo	musulmán.	 Creó	 el	Departamento	
Internacional	de	Sant'Egidio	en	1998	y	lo	dirigió	hasta	2011.	Ha	mediado	en	conflictos	
armados	en	el	Magreb,	el	África	subsahariana,	América	Central	y	 los	Balcanes.	Otros	
trabajos	 de	 mediación	 incluyen:	 Argelia	 (1994-1995,	 Plataforma	 Integral	 para	 la	
Reconciliación);	Albania	(1997,	Acuerdo	para	el	Futuro);	Kosovo	(1996-1998,	Acuerdo	
Educativo);	 Bosnia	 (2001,	 Declaración	 Común	 de	 Líderes	 Religiosos);	 Liberia	 (2003-
2004,	 facilitación	 en	 las	 conversaciones	 de	 paz	 de	 Accra,	 acuerdo	 sobre	 las	
conversaciones);	 Costa	 de	 Marfil	 (2000-2010,	 observador	 en	 las	 conversaciones	 de	
Marcoussis	y	Accra;	desde	2008,	mediadores	en	el	Acuerdo	de	Paz	de	Uagadugú);	Togo	
(2004-2005,	facilitación	del	proceso	de	paz	y	reconciliación);	Darfur	(taller	en	2005	con	
los	movimientos	rebeldes),	observador	en	las	conversaciones	de	paz	de	Abuja	en	2006;	
observador	en	las	conversaciones	de	Doha	en	2009;	norte	de	Uganda	(mediación	en	las	
conversaciones	de	paz	de	Juba	entre	2006	y	2010);	Guinea	Conakry	(Acuerdo	Político	
Global	y	Llamamiento	de	Roma	en	2010);	Níger	(Llamamiento	de	Roma	en	2010).	Mario	
Giro	es	un	reconocido	experto	en	mediación	en	conflictos	armados	a	nivel	mundial,	y	
también	ha	encabezado	programas	de	defensa	para	 la	 liberación	de	varias	personas	
secuestradas	 y	 encarceladas,	 así	 como	 de	 otras	 condenadas	 a	 muerte.	 En	 2010	 fue	
galardonado	con	el	Premio	Fundación	Chirac	para	la	Prevención	de	Conflictos.	
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unido	 y	 que	 han	 aumentado	 la	 calidad	 de	 nuestros	 encuentros	 y	 de	
nuestro	compromiso	común.		

Hay	 que	 decir	 desde	 el	 principio	 que,	 gracias	 a	 Federico	 Mayor,	 fue	
posible	 firmar	 el	 Acuerdo	 UNESCO-Sant'Egidio,	 que	 ha	 supuesto	 una	
mejora	real	del	nivel	y	la	calidad	de	las	relaciones,	que	van	desde	el	apoyo	
a	 la	 educación	 y	 la	 salud	 en	 África	 y	 las	 “escuelas	 de	 la	 paz”,	 hasta	
proyectos	posconflicto,	como	por	ejemplo	en	América	Central	y	Kosovo,	
y,	sobre	todo,	programas	de	educación	y	cultura	de	la	paz	(en	los	Balcanes	
y	África),	en	colaboración	con	otros	centros	de	la	UNESCO	en	el	mundo.	
Personalmente,	también	formé	parte	del	consejo	científico	del	centro	de	
la	UNESCO	en	Venecia,	una	experiencia	muy	enriquecedora	y	significativa	
para	mí.		

Federico	Mayor	siguió	todas	estas	iniciativas	de	manera	personal	con	el	
entusiasmo	que	le	caracterizaba.	Siempre	era	posible	hablar	con	él	para	
obtener	ideas,	impulsos	y	propuestas	innovadoras.	Incluso	los	programas	
aparentemente	 más	 alejados	 de	 sus	 responsabilidades	 en	 la	 UNESCO,	
como	los	sanitarios,	atraían	su	atención	y	sus	consejos.	Desde	mediados	
de	los	años	noventa	del	siglo	pasado,	la	comunidad	de	Sant'Egidio	había	
comenzado	a	adentrarse	en	el	contradictorio	terreno	del	tratamiento	del	
sida:	nos	 indignaba	el	 doble	 rasero	utilizado	en	 los	 tratamientos	 entre	
Occidente	y	África.	En	Europa	se	ofrecían	tratamientos	de	excelencia	a	los	
enfermos	 occidentales,	 pero	 en	 África	 se	 utilizaban	 tratamientos	 de	
segunda	mano	(solo	nevirapina)	que	se	administraban	a	los	africanos	con	
la	 idea	 predominante	 (por	 desgracia,	 también	 en	 otras	 agencias	
multilaterales	de	la	ONU)	de	que	“los	africanos	no	saben	curarse”.	Federico	
Mayor	 compartía	 esa	 indignación	 y	 nos	 prestó	 toda	 la	 ayuda	 posible,	
sobre	todo	con	su	entusiasmo	infalible	por	las	ideas	innovadoras.	Hoy,	el	
programa	DREAM	de	Sant'Egidio	para	el	tratamiento	del	sida	en	África	y	
otras	enfermedades	ha	ganado	su	batalla:	es	una	referencia	incluso	para	
la	OMS,	está	presente	en	diez	países	africanos	con	más	de	30	laboratorios	
de	biología	molecular	 que,	 entre	 otras	 cosas,	 han	 resultado	muy	útiles	
durante	la	pandemia	de	COVID.	Cientos	de	miles	de	africanos	reciben	hoy	
un	tratamiento	de	excelencia.		

Federico	 Mayor	 compartía	 con	 nosotros	 la	 ambición	 de	 educar	 en	 la	
cultura	sanitaria	y	el	cuidado	de	la	persona	también	a	las	poblaciones	con	
bajos	índices	de	escolarización,	mediante	herramientas	sencillas,	nuevas	
y	 eficaces.	 A	 finales	 de	 los	 años	 noventa	 se	 organizó	 en	 varios	 países	
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africanos	una	campaña	de	instructores	y	divulgadores	de	estas	materias,	
también	con	su	ayuda,	lo	que	aumentó	la	esperanza	de	vida	media	gracias	
a	la	educación.	Por	ello,	escribió	también	el	prefacio	de	nuestro	libro	de	
texto	básico	utilizado	para	dicha	campaña,	“¿Cómo	va	la	salud?”.		

En	 el	 transcurso	 del	 año	 2000,	 proclamado	 Año	 Internacional	 de	 la	
Cultura	 de	 la	 Paz	 por	 la	 Asamblea	 General	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 la	
UNESCO	y	la	Comunidad	de	Sant'Egidio	firmaron	el	acuerdo	impulsado	
por	 Federico	 Mayor	 y	 Andrea	 Riccardi,	 fundador	 de	 la	 Comunidad	 de	
Sant'Egidio.	El	documento	lleva	la	firma	de	su	sucesor,	Koïchiro	Matsuura,	
pero	era	fruto	de	una	idea	anterior	que	consagraba	una	colaboración	ya	
activa	 desde	 hacía	 años.	 Teniendo	 en	 cuenta	 el	 gran	 valor	 de	 las	
actividades	de	la	UNESCO	de	Mayor	en	favor	de	la	paz	y	el	entendimiento	
entre	 las	 culturas,	 y	 las	 igualmente	 significativas	 actividades	 de	
Sant'Egidio	en	materia	de	mediación	y	paz	(especialmente	la	mediación	
para	 la	 paz	 en	 Mozambique	 entre	 1990	 y	 1992,	 pero	 también	 la	 de	
Guatemala	 en	 1996),	 las	 dos	 instituciones	 acordaron	 trabajar	 juntas	
también	en	el	ámbito	del	diálogo	intercultural	e	interreligioso	en	el	marco	
de	 la	 necesaria	 y	 amplia	 cooperación	 entre	 las	 organizaciones	 de	 las	
Naciones	Unidas	y	las	organizaciones	internacionales	no	institucionales	
de	 la	 sociedad	 civil.	 El	 objetivo	 era	 reforzar	 la	 acción	 en	 favor	 del	
entendimiento	 entre	 los	 pueblos	 con	 el	 fin	 de	 construir,	 preservar	 y	
fortalecer	la	paz	y	la	apertura	entre	culturas	y	religiones.	Como	se	puede	
ver,	el	ideal	de	la	cultura	de	la	paz	“inventado”	en	la	UNESCO	por	Federico	
Mayor,	encontró	en	la	comunidad	de	Sant'Egidio	un	valioso	aliado.	Así	ha	
sido	 hasta	 hoy.	 En	 1999,	Mayor	 hizo	 llegar	 a	 la	 comunidad	 la	medalla	
Gandhi	de	la	UNESCO	por	la	paz	y	el	premio	Félix	Houphouët-Boigny	de	
la	 UNESCO	 por	 la	 paz.	 El	 año	 anterior,	 Federico	 Mayor	 había	 sido	
galardonado	con	el	premio	Colombe	d'Oro	por	 la	paz	por	el	 jurado	del	
Archivo	del	Desarme	presidido	por	Andrea	Riccardi.		

Como	es	sabido,	en	la	constitución	de	la	UNESCO	está	inscrito	el	mandato	
de	 evitar	 “el	 flagelo	 de	 la	 guerra”	 con	 una	 declaración	 universalmente	
conocida	 y	 considerada	 entre	 las	 más	 significativas:	 “puesto	 que	 las	
guerras	nacen	en	la	mente	de	los	hombres,	es	en	la	mente	de	los	hombres	
donde	deben	erigirse	los	baluartes	de	la	paz”.	El	concepto	de	“cultura	de	la	
paz”,	que	tanto	ha	contribuido	a	acercar	a	Sant'Egidio	a	la	UNESCO,	nace	
de	esta	intuición,	según	lo	que	creía	Federico:	“La	paz	es	reverencia	por	la	
vida;	es	el	bien	más	preciado	de	la	humanidad;	es	algo	más	que	el	fin	del	
conflicto	armado;	es	un	comportamiento;	un	compromiso	profundamente	
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arraigado	en	los	principios	de	libertad,	justicia,	igualdad	y	solidaridad	entre	
todos	los	seres	humanos”.		

Me	gustaría	subrayar	sobre	todo	que	Federico	Mayor	estaba	convencido	
de	que	“la	paz	está	a	nuestro	alcance”.	Decir	esto	en	una	época	en	la	que	la	
guerra	 ha	 sido	 revalorizada	 y	 se	 ha	 convertido	 en	 un	 instrumento	
considerado	normal	en	las	relaciones	entre	las	naciones,	nos	impresiona	
y	nos	hace	recordar	aquellos	años	en	los	que	la	paz	era	“venerada”	y	muy	
apreciada.	Debemos	recuperar	ese	sentido	de	la	cultura	de	la	paz	que	hoy	
parece	perdido	y	en	el	que	Federico	creía	firmemente.	La	suya	no	era	una	
creencia	fideísta	y	abstracta:	Federico	también	sabía	que	había	peligros,	
que	la	paz	debía	protegerse	siempre	y	que	nuevas	amenazas	la	ponían	en	
peligro	continuamente.	Su	cercanía	a	Sant'Egidio	se	debía	también	a	esto:	
cooperar	 juntos	 de	 manera	 efectiva	 por	 una	 paz	 posible	 y	 razonable,	
sobre	 todo	 allí	 donde	 solo	 había	 conflictos.	 En	 otras	 palabras,	 esto	
significaba	 convertirse	 en	 verdaderos	 pacificadores	 en	 la	 vida	 de	 las	
comunidades	y	las	naciones.	Federico	Mayor	siempre	recordaba	que	“la	
cultura	de	la	paz”	había	nacido	en	un	momento	oportuno:	el	mismo	año	
en	que	cayó	el	muro	de	Berlín	y,	con	él,	cambió	la	Unión	Soviética	“sin	una	
sola	 gota	 de	 sangre,	 gracias	 a	 la	 calma	 y	 la	 buena	 voluntad	 de	 Mijaíl	
Gorbachov	y	a	los	países	que	iniciaron	una	larga	marcha	hacia	un	sistema	
de	 libertades	públicas”,	como	él	mismo	escribió.	Al	mismo	 tiempo,	otra	
figura	 histórica,	 Nelson	 Mandela,	 había	 comenzado	 a	 poner	 fin	 a	 la	
insostenible	e	inmoral	situación	del	apartheid	racial.	Los	procesos	de	paz	
mediados	 por	 la	 Comunidad	 de	 Sant'Egidio	 se	 sumaron	 a	 esa	 red	 de	
testigos	de	la	paz:	la	negociación	para	el	fin	de	la	guerra	en	Mozambique,	
paz	 firmada	 el	 4	de	octubre	de	1992	en	Roma,	 y	 el	 proceso	de	paz	 en	
Guatemala,	 que	 tanto	 importaba	 a	 Mayor.	 Todo	 esto	 nos	 deja	 en	 el	
corazón	un	cariño	especial	por	Federico	Mayor:	creyó	en	la	paz	verdadera	
y,	aún	hoy,	su	ejemplo	y	su	historia	dan	testimonio	a	todos	de	que	la	paz	
siempre	es	posible.		

	

Giro, Mario
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LIBER	AMICORUM,		
FEDERICO	MAYOR	

	

Cuando	 recibo	 la	 noticia	 de	 la	 creación	 del	 “Liber	 Amicorum,	 Federico	
Mayor	 Zaragoza”	 como	 iniciativa	 del	 Profesor	 Ostojić,	 del	 rector	 de	 la	
Universidad	de	la	Paz,	D.	Francisco	Rojas	Aravena,	y	de	D.	Roberto	Savio,	
me	 llena	 de	 satisfacción,	 poder	 expresar	 mis	 vivencias,	 así	 como,	 los	
momentos	compartidos	con	D.	Federico	Mayor	Zaragoza	durante	más	de	
veinte	años.	

En	mi	época	de	universitario,	mi	aproximación	a	D.	Federico,	consistía	en	
escuchar	 algunas	 de	 sus	 intervenciones	 en	 conferencias,	 entrevistas,	
publicaciones,	radio,	televisión,	etc.,	y	desde	entonces	manifesté	respeto	
y	 admiración	 por	 su	 persona	 y	 palabra	 ejemplar,	 cuando	 comentaba	
diferentes	 aspectos	 de	 la	 vida,	 desde	 su	 vertiente	 humanista,	
investigadora,	científica,	cultural,	política	y	sobre	todo	educadora.	Esta,	la	
educadora	es	la	que	más	influyo	en	mi	personalidad,	al	considerarla	el	eje	
principal	de	todo	ser	humano.	

Todos	 somos	 conscientes,	 que	 la	 vida	 nos	 presenta	 situaciones	 y	
acontecimientos	 quizás	 difíciles	 de	 explicar,	 pero,	 por	 otro	 lado,	 muy	

 
*	Alberto	Guerrero	Fernandez,	presidente	de	la	Federación	Española	de	Asociaciones	
y	 Clubes	 para	 la	UNESCO,	 	 15-07-1945,	 Ingeniero	 Industrial,	 Catedrático	 de	 Sistema	
Electrotécnicos	 y	 Automáticos,	 	 ha	 impartido	 docencia	 en	 Enseñanza	 Secundaria,	
Formación	 Profesional,	 y	 en	 las	 Universidades	 Carlos	 III	 de	 Madrid	 y	 Universidad	
Politécnica	de	Madrid,	Ingeniero	de	la	Unión	Europea,	autor	de	diversas	publicaciones	
relacionadas	con	su	especialidad,	Socio	de	honor	del	Colegio	Oficial	de	Químicos,		y	del	
Centro	UNESCO	Getafe-Madrid,	Director	de	Instituto	de	Formación	Profesional	durante	
16	 años,	 Director	 de	 proyectos	 curriculares	 de	 diversos	 módulos	 de	 grado	 medio	 y	
superior	de	FP,	Presidente	de	Tribunal	de	oposiciones	durante	5	años,		Director	de	cursos	
de	 formación	 del	 profesorado,	 Cofundador	 y	 presidente	 del	 Centro	 UNESCO	 Getafe-
Madrid,	 Vicepresidente	 durante	 4	 años	 de	 la	 Federación	 Española	 de	 Asociaciones	 y	
Clubes	para	la	UNESCO,	en	la	actualidad,	presidente	de	dicha	Federación,	Colaborador	
en	los	Congresos	de	Cultura	de	Paz	con	la	Universidad	Carlos	III	de	Madrid,	Organizador	
del	 75	 aniversario	 de	 la	 fundación	 de	 Naciones	 Unidas	 y	 la	 UNESCO	 en	 2020,	
Participante	en	el	I	Encuentro	Transfronterizo	de	las	Federaciones	de	España-Portugal	
para	la	UNESCO.	
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agradables	que	sucedan,	como	es	el	caso	de	mi	encuentro	con	D.	Federico	
Mayor	Zaragoza.	

Todo	 empezó	 en	 el	 año	 2005,	 cuando	 por	 iniciativa	 del	 entonces	
secretario	general	de	la	Comisión	Nacional	Española	de	Cooperación	con	
la	 UNESCO,	 Jose	 Antonio	 Mesa	 se	 creaba	 el	 Centro	 UNESCO	 Getafe-
Madrid,	 presidido	 por	 mi	 gran	 amigo	 y	 compañero	 Martin	 Sanchez	
González.	Es	entonces,	cuando	se	inician	mis	primeros	contactos	con	D.	
Federico	 Mayor,	 como,	 en	 el	 acto	 de	 inauguración	 del	 citado	 centro	
UNESCO	 de	 Getafe,	 seguido	 de	 los	 Congresos	 de	 Cultura	 de	 Paz	 en	 la	
Universidad	Carlos	III	de	Madrid,	tales	como		

“Palestina	e	Israel	en	el	nuevo	contexto	internacional”	
“El	Mundo	Árabe	hoy”	

“	Comunidad	Internacional,	Oriente	Próximo	y	Cultura	de	Paz”	
“Desarrollo,	derechos	humanos	y	Victimas”	

“Migraciones	seguridad	y	derecho”	

por	 resaltar	 algunos,	 y	 a	 los	 que	 siempre	 asistía	 con	 gran	 ilusión	 a	 la	
clausura,	resaltando	y	trasmitiendo	a	todos	su	pensamiento	“Ahora,	por	
fin,	 la	 gran	 transición	 de	 la	 fuerza	 a	 la	 palabra,	 de	 una	 cultura	 de	
imposición,	 violencia	y	guerra	a	una	cultura	de	encuentro,	 conversación,	
conciliación,	alianza	y	paz,	ya	es	posible”	Desde	esos	primeros	momentos,	
se	fue	consolidando	una	firme	y	estrecha	amistad	entre	ambos,	y	a	la	que	
D.	 Federico	 prestaba	 una	 estimable	 consideración	 tanto	 a	mi	 persona,	
como	a	la	Federación	Española	de	Asociaciones	y	Clubes	para	la	UNESCO	
(FECU)	que	tengo	el	placer	de	presidir.	

Compartimos,	 viajes,	 eventos	 de	 las	 distintas	 asociaciones	 de	
pertenecientes	a	la	FECU,	asambleas	anuales,	reuniones	en	la	Fundación	
Cultura	 de	 Paz,	 y	 en	 su	 domicilio,	 en	 la	 Fundación	 Ramon	 Areces,	
Desayunos	y	Almuerzos	en	distintas	ocasiones,	Reuniones	y	visitas	con	
representantes	 de	 la	 UNESCO,	 Participación	 en	 diversas	 conferencias	
online,	tanto	con	la	UNESCO	como	con	el	ministerio	de	cultura,	Asistencia	
a	 los	 conciertos	 anuales	 de	 tres	 culturas,	 Grabaciones	 de	 videos	 por	
diversos	motivos,	Participación	en	el	75	aniversario	de	 la	 fundación	de	
Naciones	Unidas	 y	de	 la	UNESCO,	Entrevistas	 conjuntas	 en	 cadenas	de	
televisión,	 Participación	 en	 los	 Congresos	 de	 Cultura	 de	 Paz	 de	 la	
Universidad	Carlos	III	de	Madrid,	en	los	que	siempre	se	contaba	con	su	

Guerrero Fernández, Alberto
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presencia	en	la	clausura,	Inauguración	de	la	Plaza	de	la	UNESCO	en	Getafe.	
Sin	olvidar	que	el	contacto	entre	ambos	era	permanente.		

Su	interés	por	la	FECU,	me	lo	manifestaba	continuamente,	considerándola	
una	entidad	de	prestigio	y	representativa	de	la	UNESCO	en	España,	hasta	
el	punto	de	facilitarnos	conexiones	con	diversas	personas	y	entidades	que	
nos	 pudieran	 prestar	 atención	 dentro	 de	 la	 UNESCO	 con	 motivo	 de	
nuestra	presencia	en	las	Conferencias	Generales	de	la	UNESCO	cada	dos	
años.	

Con	 gran	 entusiasmo,	 FECU	 le	 presento	 durante	 dos	 años	 al	 Premio	
Princesa	 de	 Asturias	 de	 la	 Concordia,	 siendo	 desestimada	 la	 solicitud,	
caso	que	no	pudimos	comprender,	dado	su	talante	de	consenso,	armonía	
y	acuerdo	que	presidia	todas	sus	actuaciones.	De	la	misma	manera,	quiero	
resaltar,	que	no	se	le	haya	otorgado	el	Premio	Nobel	de	la	Paz,	a	la	persona	
que	más	a	preconizado,	creado	y	difundido	la	Cultura	de	Paz	en	el	mundo	
a	través	de	la	UNESCO.	

En	 lo	que	atañe	a	mi	persona,	D.	Federico	Mayor	que,	de	esta	manera,	
siempre	me	dirigía	a	él,	ha	marcado	una	impronta	en	mi	persona	difícil	de	
olvidar,	 tanto	 por	 su	 trayectoria	 profesional,	 y	 humana,	 como	 por	 su	
entrega	 a	 la	 ciencia,	 a	 las	 humanidades,	 a	 la	 defensa	 de	 los	 derechos	
humanos,	a	la	educación,	a	la	paz,	es	decir	“al	ser	y	al	estar”.	

Los	años	que	compartimos,	me	hicieron	ver	su	compromiso	con	el	mundo	
en	 todos	 sus	 aspectos,	 cuando	 hablábamos	 de	 la	 situación	 mundial,	
política,	medio	ambiental,	de	guerras,	etc.,	que	no	le	dejaban	inmune	y,	
por	el	contrario,	siempre	buscaba	soluciones	tanto	a	corto	como	a	medio	
plazo.	

Muy	entrañables	y	afables,	fueron	siempre	sus	conversaciones	desde	el	
punto	de	vista	 familiar,	 cuando	nos	reuníamos	en	su	domicilio	y	he	de	
resaltar,	el	gran	cariño	que	tenía	por	sus	bisnietos.	

Difícil	 me	 resultar	 plasmar	 en	 estas	 líneas,	 mi	 sentimiento	 hacia	 D.	
Federico,	 así	 como	 todos	 los	momentos	vividos	y	 compartidos,	pero	 lo	
que,	si	es	cierto,	es	que	ha	creado	en	mí,	una	gran	satisfacción	de	haber	
podido	contar	con	su	amistad	y	consideración	que	nunca	olvidare.		

Su	compromiso	por	medio	de	la	palabra,	o	mejor	dicho,	de	la	fuerza	de	la	
palabra,	(como	acostumbraba	a	decir),	en	la	difusión	de	los	valores	de	la	
UNESCO,	de	la	justicia,	de	los	derechos	humanos,	de	la	cultura	de	paz,	le	
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han	distinguido	ante	toda	la	sociedad	mundial,	como	un	ser	integro,	en	su	
labor	personal	y	profesional	

Querido	 amigo,	D.	 Federico,	 solamente	me	queda	 agradecerte,	 una	 vez	
más,	tu	consideración	hacia	mi	persona,	que	siempre	guardare	como	un	
tesoro	que	la	vida	ha	puesto	en	mi	camino		

¡Con	gran	estima!	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Guerrero Fernández, Alberto
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PALABRAS	HOMENAJE	A	FMZ	CBA	
	

Estimada	familia	Mayor	Zaragoza,	distinguidos	colegas,		

Con	 el	 corazón	 conmovido,	 me	 uno	 a	 ustedes	 para	 honrar	 a	 Federico	
Mayor	 Zaragoza,	 un	 visionario	 que	 dedicó	 su	 vida	 a	 fomentar	 la	
educación,	promover	la	paz	y	defender	los	derechos	humanos.		

Federico	 Mayor	 nos	 enseñó	 que	 la	 verdadera	 grandeza	 reside	 en	 la	
solidaridad	 y	 el	 respeto	mutuo.	 Su	 liderazgo	 en	 la	UNESCO	marcó	una	
época	de	transformación	y	renovación,	impulsando	una	cultura	de	paz	y	
el	diálogo	entre	civilizaciones.	Su	ejemplo	permanecerá	vivo,	inspirando	
a	 futuras	 generaciones	 en	 su	 incansable	 búsqueda	 de	 un	 mundo	 más	
pacífico,	 justo	e	inclusivo.	Honremos	su	memoria	continuando	su	noble	
misión.			

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

 
*	António	Guterres,	Secretario	General	de	Naciones	Unidas	
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Hernández Pardo, Héctor* 

	 	

HAY	QUE	ESFORZARSE	EN	SUSTITUIR	LA	RAZÓN	DE	LA	FUERZA		
POR	LA	FUERZA	DE	LA	RAZÓN	

	

Recibı́	con	mucha	tristeza	y	sentimiento	la	noticia	del	fallecimiento	del	Dr.	
Federico	Mayor	Zaragoza,	porque	en	él	tuvimos	un	gran	amigo	y	porque	
en	 él	 tuvimos	 a	 un	 relevante	 intelectual	 que	 nos	 animó	 y	 nos	 apoyó	
siempre	en	nuestros	esfuerzos	por	universalizar	el	 conocimiento	sobre	
una	figura	cimera	de	Nuestra	América,	como	lo	es	José	Martı́,	que	al	mismo	
tiempo	es	un	pensador	universal.	

El	Proyecto	 José	Martı́	de	Solidaridad	 Internacional,	que	coordino	hace	
casi	 25	 años,	 tuvo	 siempre	 el	 respaldo	 incondicional	 de	 Don	 Federico	
Mayor	Zaragoza.	E| l	se	integró	desde	su	origen	al	órgano	de	Dirección	de	
dicho	 Proyecto	 que	 es	 su	 Consejo	 Mundial,	 del	 cual	 fueron	 también	
miembros	 fundadores	 figuras	 de	 la	 talla	 de	 Gabriel	 Garcı́a	 Marquez,	

 
*	Héctor	Hernández	Pardo	(6	de	agosto	de	1944,	Santi-Spíritus,	Cuba)	es	licenciado	en	
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Historia	Latinoamericana	por	la	Universidad	Internacional	de	Andalucía	(La	Rábida)	y	
un	doctorado	en	Ciencias	Históricas.	Es	profesor	universitario	con	amplia	experiencia	en	
las	disciplinas	de	Historia	de	Cuba,	Comunicación	y	Pensamiento	Político	Cubano.	Ha	
impartido	cursos	de	grado	y	posgrado,	seminarios	y	conferencias	en	universidades	de	
México,	Colombia,	Panamá,	Brasil,	Venezuela,	Argentina,	Perú,	República	Dominicana,	
Nicaragua,	Costa	Rica,	España,	Portugal,	Rusia	y	Francia,	entre	otros	países.	Es	autor	de	
cientos	 de	 artículos	 y	 reportajes	 periodísticos,	 ensayos	 de	 carácter	 histórico	 y/o	
pedagógico,	y	varios	textos.	Ha	sido	profesor	en	la	Universidad	de	La	Habana,	la	Escuela	
Superior	de	Ciencias	Sociales	y	el	Instituto	Superior	de	Relaciones	Internacionales	Raúl	
Roa	García.	Simultáneamente,	ha	trabajado	como	periodista	en	medios	radiofónicos	y	
escritos.	Fue	Ministro	Consejero	de	Cuba	ante	la	UNESCO	(1998-2001)	y	Embajador	de	
Cuba	ante	 la	Organización	de	 las	Naciones	Unidas	para	 la	Educación,	 la	Ciencia	y	 la	
Cultura	(2006-2009),	tras	lo	cual	volvió	a	trabajar	como	profesor	universitario	y	como	
Subdirector	de	la	Oficina	del	Programa	Martí	y	Vicepresidente	de	la	Sociedad	Cultural	
José	Martí.	Actualmente	es	coordinador	ejecutivo	del	Consejo	Mundial	del	Proyecto	de	
Solidaridad	Internacional	José	Martí	y	subdirector	general	de	la	Oficina	del	Programa	
Martí	de	Cuba.	Ha	recibido	diversos	reconocimientos	nacionales	e	internacionales	por	su	
labor	académica.	
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Armando	 Hart	 Davalos,	 François	 Houtar	 y	 otros	 reconocidos	 e	
importantes	intelectuales.		

La	relación	con	la	obra	de	José	Martı́	por	parte	del	Dr.	Mayor	Zaragoza	es	
resultado	de	su	inmensa	cultura,	de	sus	históricas	simpatı́as	por	lo	mejor	
de	las	ciencias	sociales	y	humanas,	y	de	su	comprensión	de	la	importancia	
de	América	Latina	y	el	Caribe	para	el	mundo	moderno.		

En	 las	muchı́simas	 conversaciones	 que	 sostuvimos,	 siempre	 advertı́	 su	
enorme	admiración	por	el	ideario	profundamente	humanista,	cargado	de	
valores	 y	 de	 consejos	 pedagógicos	 del	 autor	 de	 La	 Edad	 de	 Oro.	 Pero,	
además,	públicamente	también	lo	subrayaba	en	aquellas	oportunidades	
que	fuera	necesario.	

Mi	primer	encuentro	con	Mayor	Zaragoza	se	produjo	en	 la	UNESCO,	en	
Parı́s,	cuando	él	ejercı́a	como	Director	General	de	esa	Organización	de	las	
Naciones	Unidas	para	 la	 Educación,	 la	 Ciencia	 y	 la	 Cultura.	Durante	 su	
mandato	se	aprobó	la	creación	del	Premio	Internacional	José	Martı́	de	la	
UNESCO.	

Desde	entonces	cultivamos	una	gran	amistad.		

Ya	en	España	como	presidente	de	la	Fundación	Cultura	de	Paz	no	hubo	
ocasión	en	que	visitara	 la	penı́nsula	 ibérica	que	no	nos	encontráramos	
para	platicar	de	lo	humano	y	lo	divino.	Siempre	lo	escuchaba	con	mucha	
atención	 y	 respeto,	 porque	 Mayor	 Zaragoza	 era,	 sin	 duda,	 uno	 de	 los	
grandes	 pensadores	 españoles	 y	 posiblemente	 el	más	 universal	 de	 los	
españoles	en	su	tiempo.		

Sus	 juicios,	siempre	profundos	y	argumentados,	sobre	 los	más	diversos	
temas,	generalmente	desembocaban	en	la	importancia	que	concedı́a	a	la	
defensa	 del	 multilateralismo.	 Creyó	 firmemente	 en	 que	 la	 paz	 sólo	 es	
posible	 sobre	 la	 base	 del	 diálogo	 y	 del	 respeto	 a	 las	 normas	
internacionales.	

Por	eso	no	es	de	extrañar	que	fuera	el	único	directivo	del	sistema	de	las	
Naciones	Unidas	que	denunció	 la	participación	unilateral	de	 la	OTAN,	a	
espaldas	de	la	ONU,	en	la	guerra	que	desembocó	en	el	desmembramiento	
de	Yugoeslavia.	

	

	

Hernández Pardo, Héctor
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Su	relación	con	muchos	destacados	lı́deres	mundiales	le	enorgullecı́a.	

Trabajó	 hasta	 los	 últimos	 instantes	 por	 las	 ideas	 que	 defendió,	 muy	
especialmente	por	afirmar	a	escala	global	una	cultura	de	paz.	

De	 él,	entre	otras	cosas,	me	 impresionó	su	extraordinaria	capacidad	de	
trabajo…la	enorme	cantidad	de	artı́culos	que	escribı́a	acerca	de	los	temas	
de	 actualidad,	 los	 valiosos	 libros	 que	 producı́a	 y	 que	 constituyen	 una	
expresión	de	su	formidable	talento	como	pensador	profundo	y	ensayista.	

Cuando	 él	aceptó	gustoso,	a	principios	de	este	siglo	XXI,	honrar	con	su	
membresı́a	 el	 Consejo	Mundial	 del	 Proyecto	 José	 Martı́	 de	 Solidaridad	
Internacional,	 realmente	 constituyó	 un	 gran	 aliento	 para	 los	 que	
coordinamos	ese	trabajo.	A	lo	largo	de	los	años	probó,	con	su	accionar,	que	
no	fue	una	participación	formal,	sino	realmente	muy	activa	y	protagónica.	

Decidió,	por	ejemplo,	que	la	Fundación	Cultura	de	Paz,	que	presidı́a,	fuera	
coauspiciadora	 de	 las	 conferencias	 internacional	 POR	 EL	 EQUILIBRIO	
DEL	MUNDO	que	desde	el	2003	hasta	la	fecha	se	vienen	celebrando	en	La	
Habana,	 con	 una	 ascendente	 gran	 presencia	 de	 académicos,	
investigadores	y	activistas	sociales	de	todo	el	planeta.		

Y	 más,	 él	 participó	 fı́sicamente	 en	 varias	 de	 estas	 conferencias,	 y	 a	
aquellas	 a	 las	 que	 no	 pudo	 asistir	 envió	 sendos	 mensajes.	 Consideró	
justamente	que	estos	cónclaves	constituı́an	aportes	a	la	paz	mundial	y	que	
era	fundamental	respaldarlos.	Sus	conferencias	magistrales	en	estos	foros	
de	 pensamiento	 plural	 y	multidisciplinarios,	 y	 sus	mensajes	 grabados,	
constituyen	 un	 patrimonio	 que	 enriquece	 el	 Proyecto	 José	 Martı́	 de	
Solidaridad	Internacional…Se	han	reproducido	en	las	Memorias	de	dichos	
encuentros	y	se	guardan	en	nuestros	archivos	con	verdadero	celo,	como	
aquellos	que	remitió	el	Papa	Francisco.	

Es	 imposible	 dejar	 de	 reconocer,	 puesto	 que	 soy	 cubano	 y,	 además,	 él	
nunca	 lo	 negó,	 su	 simpatı́a	 por	mi	 paı́s	 y	 por	 Fidel	 Castro,	 lı́der	 de	 la	
Revolución	Cubana,	con	quien	tuvo	diálogos	abiertos	y	sinceros,	y	a	quien	
admiró,	porque	(y	ası́	lo	decı́a)	“nunca	se	hincó”.	

Como	sentido	recuerdo	a	su	memoria	reproduzco	varios	fragmentos	de	
sus	 palabras	 enviadas	 en	 video	 a	 los	 delegados	 a	 la	 V	 Conferencia	
Internacional	 POR	 EL	 EQUILIBRIO	 DEL	 MUNDO	 en	 su	 carácter	 de	
miembro	 del	 Consejo	 Mundial	 del	 Proyecto	 José	 Martı́	 de	 Solidaridad	
Internacional	y	Presidente	de	 la	Fundación	Cultura	de	Paz…A	este	 foro	
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asistieron	 más	 de	 1200	 delegados	 (de	 los	 cuales	 fueron	 más	 de	 660	
extranjeros)	de	89	paı́ses:	

“Felicitación	especialmente	al	Dr.	Héctor	Hernández	Pardo	por	su	liderazgo	
y	colaboración,	durante	años,	en	la	realización	de	estas	conferencias,	que	
nos	recuerdan	en	cada	momento	que	tenemos	que	esforzarnos	en	sustituir	
progresivamente	 la	 razón	 de	 la	 fuerza,	 por	 la	 fuerza	 de	 la	 razón;	 que	
tenemos	que	sustituir	las	bombas	por	las	palabras.	Esto	es	lo	que	desde	las	
primeras	reuniones	del	Proyecto	José	Martí	de	Solidaridad	Internacional	y	
las	primeras	conferencias	internacionales	POR	EL	EQUILIBRIO	DEL	MUNDO	
se	ha	esbozado	como	objetivos…	

“…ahora	 podemos	 cambiar,	 esta	 es	 la	 gran	 esperanza	 de	 momentos	 tan	
oscuros,	tan	tenebroso,	tan	sombríos	en	sus	tendencias.	La	esperanza		es	que	
ahora	podemos	decir	que	ya	se	está	reconociendo	la	igual	dignidad,	se	está	
reconociendo	por	 primera	 vez	 en	 la	 historia,	 nosotros	 los	 pueblos;	 así	 es	
como	empieza	la	carta	de	las	Naciones	Unidas…nosotros	los	pueblos	hemos	
resuelto	evitar	a	las	generaciones	venideras,	el	horror	de	la	guerra,	porque	
ahora	 ya	 tenemos	 gracias	 a	 la	 tecnología	 digital,	 la	 posibilidad	 de	
expresarnos	 libremente,	 ahora	 somos	 todos	 iguales	 en	 dignidad,	
progresivamente,	 ya	 sea	 cual	 sea	 nuestro	 género,	 	 nuestra	 ideología,	
nuestras	etnias,	nuestras	creencias,	todos	iguales	en	dignidad,	para	ahora	
seguir	las	recomendaciones	de	José	Martí…	

“…Yo	siempre	menciono	cuando	hablo	a	los	jóvenes…	la	solución	no	está	en	
invitar,	 la	solución	está	en	inventar,	en	crear	el	 futuro…Cada	ser	humano	
único	es	capaz	de	crear,	es	capaz	de	 inventar	su	propio	 futuro	y	el	de	 los	
demás,	y	ser	una	especie	de	acompañante	de	esta	gran	función	del	diálogo	
de	civilizaciones,	que	es	uno	de	los	aspectos	fundamentales	que	se	tratan	en	
las	 conferencias	 internacionales	 en	homenaje	a	 José	Martí.	Ha	 llegado	el	
momento	de	tener	un	nuevo	concepto	de	seguridad,	donde	la	fuerza	bruta	
se	sustituya	por	la	fuerza	de	la	palabra,	la	mediación	y	el	diálogo	(…)	una	
de	las	grandes	lecciones	que	permanentemente	nos	daba	José	Martí.	

“Siento	no	poder	acompañarlos	en	esta	reunión,	la	última	de	una	serie	que	
ha	 habido	 por	 el	 equilibrio	 del	 mundo,	 para	 fomentar	 la	 solidaridad	
internacional.	Creo	que	ahora	es	más	necesario	que	nunca,	porque	ahora	
además	podemos	decir,	ya	no	seremos	más	espectadores	de	lo	que	acontece,	
ya	no	seremos	más	unas	personas	que	de	manera	impasible,	observan	lo	que	
sucede	 en	 el	mundo	 y	 en	 su	 propio	 concierto	 personal.	 ¡No!,	 a	 partir	 de	
ahora,	ya	seremos	personas	que	dirán	que	somos	actores,	no	espectadores,	

Hernández Pardo, Héctor
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más	 actores	 motivados,	 movidos	 por	 la	 creatividad	 humana,	 por	 la	
capacidad	 de	 reflexionar,	 por	 la	 capacidad	 de	 anticiparnos,	 por	 la	
capacidad	de	innovar,	por	la	capacidad	de	crear.	

“José	Martí,	muchas	 gracias,	 porque	 sigues	 siendo	 hoy	 un	 referente	muy	
importante	 para	 nuestro	 comportamiento	 cotidiano	 y	 el	 mismo	 es	 la	
expresión	 suprema	de	 cultura,	 de	 cultura	 de	 paz,	 en	 lugar	 de	 cultura	 de	
enfrentamiento;	cultura	de	paz	para	que	todos	los	seres	humanos	puedan	
tener	esta	capacidad	de	acción,	esta	capacidad	que	hasta	ahora	nos	estaba	
negada,	 ahora	 ya	 podemos	 sustituir	 esta	 gobernanza	 plutocrática	 y	
antidemocrática,	por	multilateralismo	democrático,	que	 se	base	no	en	 la	
fuerza,	sino	en	la	palabra.”	

Hasta	siempre	respetado,	querido	y	admirado	amigo	Don	Federico	Mayor	
Zaragoza,	 tus	 ideas	 siempre	 alentarán	 los	 esfuerzos	 del	 Proyecto	 José	
Martı́	 de	 Solidaridad	 Internacional	 y	 fertilizarán	 las	 conferencias	
internacionales	POR	EL	EQUILIBRIO	DEL	MUNDO.	
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Heyck	Puyana,	Caterina*	

	 	

FEDERICO	MAYOR	EN	MI	ANHELO	DE	PAZ	Y	JUSTICIA		
PARA	COLOMBIA	

	

Soy	magistrada	de	la	Jurisdicción	Especial	para	la	Paz	de	Colombia	(JEP),	
creada	 tras	 el	 Acuerdo	 de	 Paz	 con	 la	 extinta	 guerrilla	 de	 las	 FARC-EP,	
luego	de	un	cruento	conflicto	armado	que	duró	más	de	cincuenta	años.	Se	
podría	pensar	que	fue	con	ocasión	de	esta	dignidad	que	desempeño	desde	
el	2018	que	conocí	a	Federico	Mayor	Zaragoza,	pero	no	es	así,	fue	mucho	
antes,	 en	 el	 2011,	 cuando	 era	 una	 recién	 egresada	 estudiante	 de	
doctorado	del	 Instituto	 de	 la	 Paz	 y	 los	 Conflictos	 de	 la	Universidad	de	
Granada	en	España.		

Para	mi	tesis	doctoral,	Federico	Mayor	fue	un	referente	de	investigación.		
Sus	 escritos	 sobre	 el	 derecho	 a	 la	 paz,	 el	 desarme,	 la	 igualdad,	 la	 no	
violencia,	 el	 empoderamiento	 femenino,	 el	 cambio	 climático,	 el	 medio	
ambiente,	el	multiculturalismo	fueron	base	de	investigación	y	fuente	de	
inspiración	para	mí.	A	 él	 le	 debo	que	 en	mi	 consciencia	 haya	quedado	
grabado	el	preámbulo	de	la	Constitución	de	la	UNESCO:	“Puesto	que	las	

 
*	Caterina	Heyck	Puyana	es	magistrada	del	Tribunal	de	la	Jurisdicción	Especial	para	la	
Paz	de	Colombia.	Es	abogada	de	la	Universidad	del	Rosario	de	Bogotá,	con	doctorado	
europeo	 en	 Investigación	 para	 la	 Paz	 y	 Derecho	 Internacional	 Humanitario	 (DIH)	
adelantado	 de	 la	 Universidad	 de	 Granada	 (España)	 y	 en	 la	 Universidad	 de	 Leiden	
(Holanda).	 Tiene	 también	 una	 Maestría	 en	 Derecho	 Internacional	 Público	 de	 la	
Universidad	de	Leiden.	Fue	magistrada	auxiliar	del	Consejo	de	Estado	y	directora	de	
articulación	de	fiscalías	nacionales	especializadas	de	la	Fiscalía	General	de	Colombia,	a	
cargo	de	las	siguientes	direcciones:	narcotráfico	y	lavado	de	activos,	crimen	organizado,	
terrorismo,	 corrupción,	 derechos	 humanos,	 extinción	 de	 dominio	 y	 justicia	 y	 paz	
(judicialización	de	grupos	paramilitares).	Fue	negociadora	representante	del	Presidente	
en	la	Mesa	Exploratoria	de	Diálogos	con	la	guerrilla	del	ELN	(2014)	y	por	varios	años,	
abogada	ad	honorem	de	los	secuestrados	políticos	de	la	guerrilla	de	las	FARC-EP.	En	tres	
gobiernos,	 fue	 asesora	 del	 despacho	 del	 ministro	 del	 Interior;	 secretaria	 general	
encargada	del	Ministerio	del	Interior	y	gobernadora	encargada	del	departamento	del	
Amazonas	de	Colombia,	en	1999.	De	 igual	manera,	ha	sido	profesora	y	conferencista	
invitada	en	diferentes	universidades	y	ha	publicado	varios	libros	y	artículos	académicos	
sobre	DIH,	Derechos	Humanos	y	conflicto	armado.	
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guerras	nacen	en	la	mente	de	los	hombres,	es	en	la	mente	de	los	hombres	
donde	deben	erigirse	los	baluartes	de	la	paz”.	

Me	encontraba	cerrando	aquel	capítulo	de	mi	vida	estudiantil	en	Granada,	
había	 logrado	que	mi	 tesis	doctoral	 fuera	publicada	en	Colombia	y	me	
prestaba	 a	 dejar	 aquella	 ciudad	 andaluza	 de	 la	 Alhambra,	 de	 olor	 a	
jazmines	y	música	gitana,	para	retomar	un	incierto	camino	laboral	en	mi	
país,	 que	 continuaba	 en	 guerra,	 cuando	 conocí	 a	 Federico	 Mayor.	 Por	
invitación	 de	 la	 senadora	 Piedad	 Córdoba,	 asistí	 a	 un	 encuentro	 de	
Colombianas	y	Colombianos	por	 la	Paz	en	Buenos	Aires,	al	que	también	
fueron	 invitados	 Federico	 Mayor,	 Lucía	 Topolanski	 y	 Adolfo	 Pérez	
Esquivel,	entre	otros	grandes	pacifistas.	

Ante	 ese	 auditorio	 presenté	 las	 ideas	 principales	 de	 mi	 tesis	 doctoral	
titulada:	 Derecho	 Internacional	 Humanitario	 y	 resolución	 pacífica	 del	
secuestro	en	Colombia.	Sobre	la	base	jurídica	de	los	Convenios	de	Ginebra	
y	 el	 Protocolo	 II,	 más	 una	 cantidad	 de	 referentes	 jurisprudenciales	 y	
normas	 internacionales,	 sumado	 a	 la	 exposición	 de	 precedentes	
históricos	de	intercambio	de	prisioneros	y	negociaciones	de	libertad	de	
rehenes,	expuse	una	fórmula	de	solución	al	drama	de	 los	secuestrados,	
dentro	 del	 marco	 de	 una	 propuesta	 de	 solución	 pacífica	 del	 conflicto	
armado.	En	aquel	tiempo,	el	país	seguía	hundido	en	la	guerra	y	el	sinfín	
de	violaciones	a	los	derechos	humanos	eran	noticia	de	todos	los	días.	En	
el	panorama	no	se	veía	nada	distinto	a	la	guerra.		

Creo	 que	 fueron	 aquellos	 planteamientos	 pacifistas,	 mi	 evidente	
idealismo	y	la	utopía	marcada	en	mi	frente	los	que	hicieron	que	Federico	
Mayor	 pusiera	 sus	 ojos	 en	mí	 y	 que	 por	 ello	 hubiéramos	 iniciado	 una	
amistad	que	perduró,	a	pesar	del	tiempo	y	la	distancia.			

Aquel	 año	 2011	 fue	 particularmente	 agitado,	 no	 solo	 en	 mi	 vida,	 por	
tantos	cambios,	sino	en	el	mundo.	Fue	el	año	de	la	primavera	árabe	y	del	
movimiento	de	indignación	que	promovió	Stéphane	Hessel,	con	su	obra	
Indignez-Vous	(¡Indignaos!)	a	la	que	Federico	Mayor	se	sumó	con	el	libro	
Reacciona.	Todo	un	movimiento	en	defensa	de	la	libertad	y	democracia	
para	el	mundo.	Fue	una	campaña	contra	el	silencio,	 la	 indiferencia	y	 la	
apatía.	

No	olvidaré	una	tarde,	en	las	últimas	semanas	de	mi	estancia	en	Granada,	
mientras	esperaba	a	la	maestra	de	mi	hija,	que	todos	los	días	la	recogía	y	
regresaba	del	colegio	en	su	coche,	cuando	recibí	una	llamada	de	Federico	

Heyck Puyana, Caterina
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Mayor	 para	 invitarme	 a	 la	 presentación	 de	 Reacciona	 en	 Madrid.	 Al	
momento	llegó	Manuelita	con	la	seño	María,	quien	pudo	escuchar	parte	
de	mi	conversación	y	darse	cuenta	de	con	quien	estaba	yo	hablando.	Como	
andaluza	que	era,	bien	sabía	la	talla	del	personaje	tras	el	teléfono.	Su	cara	
de	 sorpresa	 y	 admiración	 iluminó	 su	 rostro,	 todos	 en	 Granada	 sabían	
quién	era	él.	No	solo	había	sido	un	joven	rector	de	la	Universidad	de	esta	
bella	ciudad,	sino	que	era	un	referente	cultural	en	toda	España,	en	Europa	
y	el	mundo.	La	gente,	además	de	admirarlo,	lo	quería.	Ni	qué	decir	de	lo	
que	 fue	 su	 magnífica	 intervención	 en	 Madrid.	 Muchos	 en	 España	 y	 el	
mundo	 árabe,	 con	 sus	 planteamientos	 e	 ideas,	 florecían	 de	 ilusión	 en	
primavera.	

Después	de	mi	regreso	a	Colombia,	tuve	la	oportunidad	de	tenerlo	al	tanto	
de	 lo	 que	 fue	 mi	 trasegar	 en	 procura	 de	 poner	 en	 práctica	 mis	
conocimientos	en	investigación	para	la	paz.	 	En	el	2013,	 le	conté	de	mi	
experiencia	en	la	planeación	de	los	diálogos	exploratorios	con	la	guerrilla	
del	Ejército	de	Liberación	Nacional	ELN.	Luego,	de	mi	viaje	a	Ecuador	a	
inicios	 de	 2014	 como	 negociadora	 y	 las	 dificultades	 que	 tuve,	 no	
propiamente	con	los	representantes	de	la	guerrilla.	También,	de	muchos	
de	 los	 proyectos	 cuando	 fui	 directora	 de	 articulación	 de	 fiscalías	
nacionales	especializadas	de	la	Fiscalía	General	de	Colombia.		

Federico	Mayor	 fue	 especialmente	 conocedor	 de	mis	 luchas,	 dolores	 y	
sufrimientos.	Tuve	oportunidad	de	compartirle	y	escuchar	su	consejo	en	
muchos	 de	 los	 empeños	 que	 tuve,	 desde	 el	 trabajo	 contra	 la	 trata	 de	
personas,	 las	 investigaciones	 por	 ejecuciones	 extrajudiciales	 que	
empezaban	 a	 adelantarse	 en	 la	 entidad	 o	 la	 escabrosa	 búsqueda	 de	
desaparecidos	 en	 la	 cárcel	Modelo	de	Bogotá.	 Le	 conté	 lo	que	después	
significó	mi	salida	de	la	Fiscalía,	tras	denunciar	corrupción	de	muy	alto	
nivel	en	la	entidad.	Supo	de	primera	mano	que	aquella	frustración	y	rabia	
me	 generaron	 cáncer	 de	 tiroides,	 lo	 que	 hizo	 mutar	 el	 tema	 usual	 de	
nuestra	 conversación.	 Sus	 conocimientos	 sobre	 humanidades	 fueron	
superados	por	los	de	medicina.	El	diálogo	giró	entonces	al	tipo	de	tumor	
que	tenía,	al	diagnóstico	médico	y	el	tratamiento,	sumado	a	su	mensaje	de	
fuerza	y	esperanza	que	trascendió	su	formación	en	farmacia	y	bioquímica.	
Todo	en	él	era	sabiduría.		

En	 medio	 de	 lo	 que	 fue	 aquel	 tratamiento	 médico	 del	 que	 él	 era	
conocedor,	apliqué	para	ser	magistrada	de	la	Jurisdicción	Especial	para	la	
Paz.	El	Acuerdo	entre	la	guerrilla	de	las	FARC	y	el	Estado	colombiano	se	
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había	firmado	definitivamente	en	noviembre	de	2016.	En	septiembre	de	
2017	 fue	 elegida	 por	 el	 Comité	 Internacional	 de	 Escogencia.	 Federico	
Mayor	siempre	estuvo	al	tanto	de	todo.	Había	seguido	de	cerca	el	proceso	
de	 paz,	 la	 primera	 firma	 del	 Acuerdo	 en	 Cartagena,	 la	 pérdida	 del	
plebiscito,	 la	 refrendación	 por	 el	 Congreso	 y	 demás	 capítulos	 de	 este	
histórico	 empeño.	 Incluso,	 le	 alcancé	 a	 comentar	 lo	 que	 fue	 mi	
intervención	ante	la	Corte	Constitucional,	en	contra	de	la	idea	de	someter	
a	mayorías	la	paz	de	Colombia	(la	inconstitucionalidad	del	plebiscito).	

En	el	2018,	luego	de	tomar	posesión	como	magistrada	ante	el	Presidente	
de	 la	 República	 y	 premio	 Nóbel	 de	 Paz,	 Juan	Manuel	 Santos,	 seguí	 en	
contacto	con	Federico	Mayor	y	alguna	que	otra	vez	le	pedí	luz	y	consejos.	
Recuerdo	 que	 en	 una	 oportunidad	hablamos	 sobre	 la	 importancia	 que	
tiene	 para	 la	 democracia	 el	 salvamento	 de	 voto	 de	 un	 juez,	 de	 lo	
constructivo	que	es	para	una	sociedad	el	respeto	a	la	opinión	minoritaria,	
en	cualquier	instancia	y	particularmente	en	la	judicial.			

Aquella	conversación	se	dio	en	el	marco	de	mis	desahogos,	al	compartirle	
mi	preocupación	por	el	tamaño	de	la	desproporción	entre	la	magnitud	del	
desafío	de	judicializar	un	conflicto	armado	de	más	de	medio	siglo,	con	las	
dinámicas	 y	 realidades	 procesales	 del	 trabajo	 colectivo	 de	 la	
magistratura,	formada	en	los	códigos	y	leyes	del	mundo	de	la	abogacía.	

La	 Sección	 de	 Revisión	 del	 Tribunal	 a	 la	 que	 pertenezco,	 fue	 a	 la	 que	
primero	le	tocó	el	caso	más	complejo	que	ha	tenido	la	Jurisdicción	en	toda	
su	historia.	El	mayor	desafío	de	salvaguarda	del	proceso	de	paz.	Se	trató	
del	 estudio	 de	 la	 garantía	 de	 no	 extradición	 de	 uno	 de	 los	 principales	
líderes	políticos	de	 la	 extinta	 guerrilla	 de	 las	 FARC-EP,	 conocido	 como	
“Jesús	 Santrich”.	 Había	 sido	 requerido	 por	 los	 Estados	 Unidos,	 bajo	 la	
primera	 administración	 de	 Trump,	 por	 cargos	 de	 narcotráfico.	 Esto	
conmocionó	 al	 país	 y	 a	 los	 miles	 de	 guerrilleros	 desmovilizados	 que	
quedaron	 a	 la	 espera	 de	 ver	 cómo	 reaccionaba	 la	 institucionalidad	
colombiana	ante	dicho	requerimiento.		

Con	 el	 Acuerdo	 de	 Paz,	 se	 había	 pactado	 un	 procedimiento	 judicial	 de	
garantía	constitucional,	en	cabeza	de	la	Sección	de	Revisión,	para	posibles	
pedidos	de	extradición	(lo	que	más	temían	los	líderes	de	la	guerrilla).	La	
estabilidad	del	proceso	de	paz	estaba	en	juego,	así	como	la	relación	con	
los	 Estados	 Unidos	 y	 obviamente	 el	 respeto	 al	 debido	 proceso	 y	 la	
independencia	 judicial	de	Colombia.	El	 trámite	de	 la	garantía	se	dio	en	
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medio	 de	 la	 huelga	 de	 hambre	 del	 requerido	 en	 extradición,	 de	 la	
campaña	 mediática	 del	 entonces	 fiscal	 de	 Colombia	 y	 el	 embajador	
americano	para	desacreditar	el	proceso	de	paz	y	un	sin	fin	de	situaciones	
extremadamente	delicadas.	En	mayo	de	2019,	la	Sección	decidió	conceder	
la	garantía	ante	la	ausencia	de	pruebas	que	nunca	fueron	remitidas	por	
los	Estados	Unidos.		

Aun	cuando	este	no	es	el	espacio	para	contar	lo	que	fue	aquella	historia,	
sí	 debo	 decir	 que	 Federico	 Mayor	 también	 fue	 conocedor	 de	 dicho	
esfuerzo.	Dos	años	después,	en	tiempos	de	pandemia,	a	 fines	del	2021,	
luego	 de	 que	 en	 el	 Congreso	 de	 Colombia	 se	 denunciara	 el	 llamado	
“entrampamiento	a	la	paz”,	en	el	que	habrían	intervenido	funcionarios	de	
alto	nivel	de	los	Estados	Unidos	y	de	la	Fiscalía	de	Colombia,	llevé	el	tema	
a	la	Plenaria	de	la	JEP	para	generar	consciencia.	Abrí	mi	intervención	con	
un	poema	que	recién	había	recibido	como	regalo	de	Navidad	de	Federico	
Mayor,	que	decía:	“Procuraré	hasta	el	último	momento,	mirar	a	lo	que	debo,	
aunque	me	hiera,	aunque	hierva	de	indignación	todo	mi	cuerpo.	Aunque	mis	
ojos	se	velen	de	llanto	y	duelo,	miraré	resuelto	a	donde	debo	para	que	mi	
grito	no	cese,	para	que	no	ceje	mi	rebelión,	para	que	nunca	me	encadene,	
un	día	cualquiera,	la	inercia”.		

Su	poesía	me	acompañó	en	ese	momento	crucial,	como	tiempo	después	
me	 dio	 fuerza	 para	 denunciar	 la	 indebida	 interferencia	 de	 los	 Estados	
Unidos	en	la	estabilidad	del	proceso	de	paz	ante	los	miembros	del	Consejo	
de	Seguridad	de	las	Naciones	Unidas,	presentes	en	una	sesión	plenaria	de	
la	 Jurisdicción,	 a	 pesar	 de	 que	 fui	 abruptamente	 mandada	 a	 callar.	 El	
llamado	entrampamiento	a	la	paz	fue	después	investigado	por	la	experta	
de	 Naciones	 Unidas	 Antonia	 Urrejola.	 Lamentablemente,	 sus	
recomendaciones	no	fueron	seguidas	en	Colombia.	

Federico	Mayor,	poeta	y	científico,	director	de	 la	UNESCO,	 fue	 también	
testigo	y	amigo	de	mis	anhelos	de	paz	y	de	justicia	en	esta	Colombia	donde	
nací.	Cuando	me	enteré	de	su	muerte,	estaba	en	la	etapa	final	de	un	largo	
proceso	 judicial	 de	 revisión	 de	 la	 condena	 de	 un	 líder	 de	 derechos	
humanos	 que	 había	 pasado	 años	 en	 la	 cárcel	 injustamente	 por	 un	
homicidio	 que	 no	 cometió.	 Dentro	 de	 la	 infinidad	 de	 documentos	 que	
tenía	 el	 expediente,	 estaba	 el	 libro	 de	 poesía	 que	 aquel	 preso	 sin	
esperanza	 había	 escrito	 desde	 la	 cárcel.	 Prometí,	 en	 honor	 a	 Federico	
Mayor	y	a	la	poesía	misma,	que	incluiría	uno	de	los	poemas	del	condenado	
en	el	proyecto	de	sentencia	que	declaraba	su	inocencia.	Aquel	que	decía:	
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“Acúsenme	de	iluso,	por	creer	en	la	paz.	Acúsenme	de	estar	con	vida,	por	no	
dejarme	matar.	Acúsenme	de	todo,	menos	de	ser	un	criminal”.	Mis	colegas	
no	 lo	 aceptaron,	 eso	 de	 incluir	 poesía	 en	 una	 sentencia	 no	 se	 estila.	
Aprobaron	 el	 proyecto	 por	 la	 cantidad	 de	 pruebas	 recaudadas	 que	
demostraban	su	inocencia;	sin	embargo,	me	tocó	suprimir	el	poema.		

Federico	me	enseñó	y	le	enseñó	al	mundo,	que	ciencia	y	poesía	van	de	la	
mano.	En	su	honor,	alzo	mi	voz	para	decir	que	justicia	y	poesía	también.	
Hoy,	cuando	 faltan	Mandela,	el	Papa	Francisco,	Pepe	Mujica	y	Federico	
Mayor	en	la	faz	de	la	tierra,	en	lugar	de	referirme	al	genocidio	en	Gaza	y	
lo	que	él	dijo	o	habría	dicho,	en	su	honor	transcribo	este	poema,	publicado	
en	su	libro,	Donde	no	habite	el	miedo,	poema	que	sigue	vigente	y	es	eterno:	

	
Tanto	que	debimos	hacer	

y	no	se	hizo.	
Tanto	que	pudimos	

y	no	hicimos.	
Tantos	sueños	
desvanecidos	
por	el	temor,	

por	la	prudencia,	
por	la	inercia…	
Tanta	hambre,	
tanto	rencor,	

tanta	exclusión,	
y	tanta	indiferencia…	

Porque	miramos	a	otro	lado,	
distraídos	

pasivos	espectadores	
de	la	vida	

que	se	fue	yendo	
en	cada	uno	
y	se	ha	hecho	

recuerdo	amargo	
por	no	habernos	atrevido	
cuando	miraron	las	horas	

a	mirar	de	frente,	
a	no	dormir	ni	descansar	
a	caminar	hacia	adelante	

Heyck Puyana, Caterina
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Estar	sentada	al	lado	de	Federico	Mayor	Zaragoza	y	escucharle	hablar	es	
un	privilegio	que	te	hace	sentir	pequeña	y	grande	a	la	vez.		

Su	actitud	vital,	porte	de	caballero	distinguido,	su	vigorosa	capacidad	de	
comunicación,	su	disposición	amable	a	dialogar	y	enseñar,	su	generosa	
exhibición	 de	 humanidad,	 convierten	 a	 este	 hombre	 de	 bien	 en	 una	
persona	 extraordinaria.	 Fuera	 de	 lo	 común.	 Siempre	 tenía	 palabras	
valiosas,	siempre	compartía	vivencias	excepcionales.		

Y	yo	he	tenido	la	suerte	de	cruzarme	con	él	en	este	complicado	viaje	de	la	
vida.	

La	 adversidad	 me	 llevó	 a	 cambiar	 el	 rumbo	 y	 la	 intuición	 a	 no	
conformarme,	a	no	aceptar	lo	injusto	y	tener	compasión.	Yo	tenía	muchos	
sueños,	quería	ser	modelo	y	comunicadora	y	vi	frustrada	mi	carrera	por	
el	cáncer.	Entendí	el	sufrimiento	y	los	miedos,	la	incertidumbre	y	el	dolor,	
y	conseguí	gracias	a	ello	centrarme	en	lo	que	de	verdad	importa.	Con	mis	
dudas,	con	mis	miedos,	pero	poniendo	en	valor	el	necesario	compromiso	
con	los	demás.	De	ahí	nació	la	Fundación	que	lleva	mi	nombre.	Gracias	a	
ella	me	encontré	en	el	camino	con	Federico	Mayor	Zaragoza.	Siempre	hay	
dudas,	siempre	hay	inquietud,	sobre	todo	si	te	has	propuesto	ser	altavoz	
e	intentar	cambiar	las	cosas	para	poder	llevar	esperanza	haciendo	lo	más	
bonito	que	puede	hacer	un	ser	humano	por	otro,	ayudar.	Cuando	algo	se	
tambaleaba	y	podía	hablar	 con	Federico,	 sentía	que	 la	brújula	 volvía	 a	
señalar	donde	toca,	porque	él	te	enseñaba	dónde	mirar	y	te	hacía	recordar	
que	valía	la	pena	cada	pequeño	esfuerzo.		

Cada	 encuentro	 con	 él	 era	 una	 lección	 magistral.	 Le	 hacía	 gracia	 que	
tomara	notas,	pero	yo	no	quería	desaprovechar	ni	una	sola	de	sus	frases,	
ni	 una	 sola	 de	 sus	 enseñanzas,	 de	 sus	 palabras.	 Exprimía	 cada	minuto	

 
*	Sandra	Ibarra.	Emprendedora	social.	Presidenta	de	la	Fundación	Sandra	Ibarra	de	
Solidaridad	Frente	al	Cáncer,	entidad	que	trabaja	por	la	calidad	de	vida	y	bienestar	de	
los	pacientes	y	supervivientes	de	cáncer.	Autora	del	libro,	”Las	Cuentas	de	la	Felicidad”.	
Conferenciante:	 Premios:	Medalla	 de	Oro	 de	 Cruz	Roja	 Española	 por	 su	 compromiso	
social	y	 labor	 solidaria,	premio	a	 la	contribución	solidaria	en	Oncología,	 lista	Forbes	
2022	de	las	100	mujeres	más	influyentes	de	España,	Top	100	Honoraria	Mujeres	Líderes	
en	el	Tercer	Sector.	
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porque	sabía	de	su	apretada	agenda	y	su	tiempo	era	muy	valioso.	Como	
decía	José	Luis	Sampedro:	“el	tiempo	no	es	oro,	es	vida”.	

Recupero	 algunas	 de	 esas	 notas	 para	 esta	 ocasión.	 Siguen	 y	 seguirán	
guardadas	con	inmenso	cariño.		

“Lo	inesperado	es	mi	esperanza.	Tenemos	que	aprender	a	ser.	La	mujer	es	
la	piedra	angular	de	la	nueva	era.	Todos	somos	iguales	ante	la	dignidad”	…	

Los	 derechos	 humanos,	 la	 igualdad,	 la	 paz	 o	 la	 cooperación	 estaban	
presentes	en	cada	conversación,	pública	o	privada.	En	sus	palabras,	pero	
también,	y	sobre	todo,	en	sus	hechos	e	intenciones.	En	el	momento	en	que	
detectaba	que	había	algo	en	 lo	que	pudiera	ayudar	o	 sumar,	 ya	quería	
ponerlo	 en	marcha	 y	 empezaba	 a	 remar.	 	 Como	 en	 todos	 los	 grandes	
hombres,	su	compromiso	no	era	solo	de	palabras,	sino	de	obra.	De	Acción.	
Era	su	actitud	vital.	

De	 vez	 en	 cuando,	 teníamos	 nuestra	 “llamada”	 y	 cuando	 colgábamos	
sentía	que	mi	depósito	del	impulso	vital	estaba	lleno	de	nuevo.	Hablar	con	
él,	seguir	sus	enseñanzas,	atender	a	su	ejemplo,	te	reconcilia	con	el	ser	
humano.	Como	lo	hace	asistir	a	actos	o	eventos	donde	se	reconoce	y	se	
premia	 la	 humanidad,	 el	 progreso,	 la	 investigación.	 Siempre	me	 siento	
bien	en	estos	territorios,	en	esos	actos	de	humanidad	y	humanismo	en	los	
que	siempre	recuerdas	que	hay	muchas	personas	buenas	haciendo	cosas	
buenas	 en	 muchos	 lugares,	 pero	 a	 menudo	 el	 ruido	 no	 nos	 deja	
escucharlo.	La	vida	va	de	esas	llamadas,	de	personas	buenas	y	solidarias	
que	no	te	dejan	indiferente	y	que	en	sí	mismas	son	el	ejemplo	de	lo	que	
quieren	ver	en	el	mundo.	

Ahora	 que	 por	 fin	 se	 vuelve	 a	 poner	 en	 valor	 la	 experiencia	 y	 el	
conocimiento	de	los	mayores,	Federico	representa	el	ejemplo	perfecto	de	
la	 enorme	 importancia	 de	 mirar	 hacia	 ellos.	 	 90	 años,	 una	 lucidez	
admirable,	un	bagaje	cultural	enorme	y	lleno	de	planes,	seguía	mirando	al	
futuro,	enseñándonos	a	vivir.	Él	me	decía	a	veces:	“mi	nieta,	la	médico,	no	
me	deja	salir	o	hacer	tantas	cosas”.	

La	 tarde	 antes	 de	 fallecer,	 habíamos	 cerrado	 nuestra	 próxima	 reunión	
para	seguir	impulsando	el	proyecto	de	la	Escuela	de	Vida	de	la	Fundación	
que	lleva	mi	nombre,	y	que	gracias	a	él	y	su	propuesta	en	la	Fundación	
Ramón	 Areces	 pudimos	 llevar	 adelante	 y	 que	 hoy	 ayuda	 a	 tantas	
personas.	Me	hace	feliz	pensar	que	un	poco	de	él	está	en	este	proyecto,	y	

Ibarra, Sandra
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me	gusta	creer	que	estamos	a	su	altura	con	cada	decisión	que	tomamos	
trabajando	 por	 la	 calidad	 de	 vida	 y	 bienestar	 de	 los	 pacientes	 y	
supervivientes	de	cáncer.	

Dijo	Eleanor	Roosevelt:	"No	basta	hablar	de	paz.	Uno	debe	creer	en	ella	y	
trabajar	 para	 conseguirla."	 Eso	 es	 lo	 que	 hacía	 Federico,	 una	 persona	
íntegra,	guiada	por	valores	profundos	y	con	un	compromiso	incansable	
con	la	Educación,	la	Paz	y	la	Ciencia.	Con	el	progreso,	en	definitiva,	de	la	
Humanidad.	Desde	todas	sus	facetas,	todo	al	servicio	del	ser	humano,	en	
esa	enorme	actividad	social	e	internacional	en	las	que	unía	la	palabra	con	
la	acción.	Defensor	incansable	de	la	paz	en	un	mundo	donde	las	voces	de	
la	discordia	a	menudo	ahogan	la	esperanza,	él	eligió	siempre	el	diálogo	
sobre	 la	 confrontación,	 la	 comprensión	sobre	 la	 intolerancia,	 la	unidad	
sobre	la	división.	

En	tiempos	inciertos,	de	paz	cuestionada,	de	diplomacia	del	más	fuerte	y	
recortes	en	la	solidaridad,	es	fundamental	hacer	visible	lo	invisible	y	salir	
de	 la	 anestesia	 colectiva	 en	 la	 que	parecemos	 inmersos	 a	 pesar	 de	 los	
graves	 acontecimientos	 que	 están	 sucediendo	 en	muchas	 esferas	 de	 la	
vida.	No	podemos	permanecer	 indiferentes,	olvidando	que	hay	un	solo	
mundo,	una	sola	salud	y	estamos	todos	y	todo	conectado.	Como	decía	el	
presidente	uruguayo	 José	Mújica:	 “no	estamos	en	una	época	de	 cambio,	
estamos	 en	 un	 cambio	 de	 época”.	 Toca	 resetear	 el	 mundo,	 volver	 a	
ilusionarnos	y	comprometernos	a	largo	plazo	porque	la	mejor	forma	de	
fracasar	es	no	intentarlo	

Querido	Federico,	gracias	por	enseñarnos,	por	guiarnos,	por	recordarnos	
cada	día	que	un	mundo	mejor	no	es	un	sueño,	sino	una	meta	que	podemos	
alcanzar	 juntos.	 Siempre	 he	 pensado	 que	 el	 mejor	 monumento	 que	
podemos	 construir	 a	 los	 que	 no	 están	 es	 recordarles	 y	 dedicarles	 el	
cambio.	Va	por	ti,	amigo.	

	

	

	

	

	

	





199
 
 

Joli, Michel* 

	 	

FEDERICO	MAYOR:		
OSAR	LA	ÉTICA	DE	VIDA	

	

La	 extraordinaria	 carrera	 de	 Federico	 Mayor,	 que	 pasó	 de	 ser	
investigador	en	biología	molecular	a	ministro	de	Educación	y	Ciencia,	y	
de	la	diplomacia	de	la	ONU	a	la	dirección	de	la	UNESCO	durante	12	años,	
le	permitió	ser	un	denunciante	y	un	promotor	activo	de	la	cultura	por	la	
paz.	Es	por	ello	por	lo	que	ha	dedicado	los	últimos	años	de	su	vida,	con	
obstinación	y	total	libertad	de	expresión,	a	denunciar	el	naufragio	de	la	
sociedad	humana.		

Administrador	y	antiguo	presidente	de	honor	de	France-liberté		

Hoy	permanecerá	en	la	memoria	de	sus	amigos,	sinceros	amantes	de	la	
vida,	 como	 un	 ejemplo	 eterno.	 Este	 fue,	 por	 otra	 parte,	 el	 papel	 que	
desempeñó	como	compañero	de	viaje	de	Danielle	Mitterrand,	quien,	tras	
la	 creación	 de	 su	 Fundación	 France	 Libertés	 (1986),	 encontró	 en	 la	
persona	del	nuevo	director	general	de	la	UNESCO	en	1987	la	vía	para	una	
colaboración	amistosa	y	el	intercambio	de	una	vocación	cultural	común:	
-la	defensa	de	los	derechos	humanos,	ilustrada	por	la	lucha	contra	la	pena	
de	muerte,	 -	 su	 implicación	activa	en	 favor	de	 los	kurdos	 sometidos	al	
yugo	de	una	cruel	dictadura	-el	reconocimiento	de	la	identidad	específica	

 
*	Michel	Joli.	Administrador	y	antiguo	secretario	general	de	France	libertés,	Fundación	
Danielle	 Mitterrand.	 Administrador	 de	 la	 Federación	 de	 Educación	 Popular	 Léo	
Lagrange.	 Doctor	 en	 Medicina	 LYON	 1968.	 Especialidad:	 Medicina	 Aeronáutica	
(Psicología)	1970.	DU	Ciencias	Criminales	PAU	1976,	licenciado	en	Derecho	PAU,	asesor	
de	 salud	 en	 el	 gabinete	 militar	 del	 ministro	 de	 Defensa	 1981-1984,	 director	 de	 la	
Delegación	para	la	Prevención	de	Riesgos	Graves	ante	el	primer	ministro.	Director	de	
gabinete	 del	 secretario	 de	 Estado	 para	 la	 Prevención	 de	 Riesgos	 Naturales	 y	
Tecnológicos	Graves	I984-1987.	Cruz	de	la	Legión	de	Honor,	Orden	del	Mérito,	Medalla	
de	Honor	del	Servicio	de	Salud	de	las	Fuerzas	Armadas.	Jefe	de	la	misión	de	observación	
de	 la	 resolución	 986	 (distribución	 de	 alimentos)	 de	 la	 ONU,	 IRAK	 1997-1998.	
Organizador	 del	 primer	 coloquio	 “Salud	 mental	 y	 acción	 humanitaria”	 Noria	 Terre	
d’Azil,	Le	Mas	d’Azil,	febrero	de	1995.	
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y	los	derechos	de	los	pueblos	indígenas,	-	la	protección	de	los	recursos	de	
la	naturaleza	mediante	el	recurso	a	la	justicia	de	los	hombres	-	el	derecho	
a	vivir	en	su	país	-	y,	sobre	todo,	la	lucha	contra	la	comercialización	del	
agua	 potable,	 que	 impone	 a	 los	 pueblos	 un	 acceso	 injusto	 al	 agua.	 El	
comercio	de	este	recurso	vital	denunciado	por	Danielle	fue	asimilado	a	un	
crimen	contra	la	humanidad.	Luchó	con	uñas	y	dientes	para	que	el	acceso	
al	agua	potable	 fuera	un	derecho	 fundamental	en	Francia	y	en	muchos	
países	explotados	por	los	“mercaderes	del	agua”	industriales,	que	ignoran	
las	obligaciones	de	la	salud	pública	y,	sobre	todo,	la	ética	de	la	vida.		

En	los	últimos	años	de	su	vida,	Federico	limitó	sus	desplazamientos	y	rara	
vez	participaba	en	los	trabajos	del	consejo	de	administración	de	France	
Libertés,	 pero	 prestaba	 mucha	 atención	 a	 nuestros	 informes	 y	 sus	
consejos	 eran	 muy	 acertados.	 Cuando	 nos	 honraba	 con	 una	 visita	
improvisada,	 era	 como	 un	 rayo	 de	 luz	 en	 la	 grisácea	 París.	 Una	
personalidad	 solar,	 una	 cultura	 admirable	 siempre	 acompañada	 de	
referencias	personales...	 y	 ese	 cálido	acento	 castellano	que,	 al	 instante,	
hacía	que	todos	quisieran	ser	españoles.	

En	la	época	de	Danielle,	que	nos	dejó	en	2011,	podíamos	oírlos	denunciar	
por	turnos	los	lugares	de	ficción	geopolítica	donde	los	poderosos	conciben	
y	 escriben	 la	 historia	 contemporánea	 con	 desprecio	 hacia	 los	 pueblos.	
Federico	evocaba	sin	cesar	los	cambios	necesarios	y	urgentes	que	había	
que	llevar	a	cabo	para	acabar	con	una	forma	de	vida	injusta	y	suicida.	A	
menudo	recordaba	su	admiración	por	el	coraje	de	Danielle;	pues,	como	él	
mismo	 escribía,	 “en	una	 posición	 política	 compleja,	 ella	 llevó	 a	 cabo	 su	
sueño:	 convertir	 su	 Fundación	 en	 un	 órgano	 eficaz	 de	 defensa	 de	 los	
derechos	humanos	y	contribuir	a	reforzar	el	concepto	de	altermundialismo,	
con	especial	insistencia	en	la	protección	de	los	bienes	comunes	de	la	vida”.		

Todos	nosotros,	administradores	 (tristes),	 asalariados	y	voluntarios	de	
France	Libertés,	 sabemos	 lo	que	nuestra	Fundación	 le	debe	a	Federico	
Mayor,	 quien	 ocupó	 cargos	 oficiales	 sin	 renunciar	 nunca	 a	 sus	
convicciones	 humanistas.	 Guiado	 por	 su	 formación	 médico-científica,	
Federico	Mayor	desarrolló	en	la	UNESCO	programas	mundiales	en	favor	
de	la	cultura	de	la	no	violencia	y	la	paz,	en	particular	en	beneficio	de	los	
niños	 víctimas	 de	 la	 locura	 de	 hombres	 insensibles	 a	 las	 carencias	
educativas,	alimentarias	y	afectivas,	a	la	falta	de	prevención	sanitaria	y	de	
cuidados	 especializados	 para	 diversos	 traumas,	 heridas	 de	 guerra	 y	
asesinatos	genocidas.	A	 lo	 largo	de	su	sorprendente	carrera,	dominada	

Joli, Michel
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por	la	simpatía	y	el	afecto	que	sentía	por	sus	semejantes,	que	sufrían	y	
estaban	abandonados,	Federico	se	preguntó	a	menudo	por	el	progreso	
“moral”	de	la	humanidad,	a	 la	que	era	urgente	liberar	del	“pensamiento	
prefabricado	que	le	imponen	todas	las	ideologías	productivistas”.	

La	cultura	contra	la	guerra		

Político,	 científico,	 diplomático,	 testigo-poeta-del-mundo	 con	múltiples	
dones,	este	hombre	de	cultura,	en	el	sentido	más	amplio	de	 la	palabra,	
tenía	 la	 pasión	 de	 reunir	 lo	 que	 estaba	 disperso.	 Quería	 reunir,	 en	
particular,	los	valores	racionales	y	afectivos	que	la	modernidad	capitalista	
se	esfuerza	por	oponer,	cuando	su	coexistencia	cómplice	sigue	siendo	la	
garantía	más	segura	de	paz,	perdurabilidad	y	felicidad.	A	sus	amigos	les	
decía	que	“quería	pasar	de	una	cultura	de	 la	violencia	y	 la	 fuerza	a	una	
cultura	de	la	paz	y	la	tolerancia”.	

Este	revolucionario	de	 fuerza	tranquila	y	convicciones	de	mármol,	este	
burgués	formado	en	las	sutilezas	de	las	prácticas	diplomáticas,	este	gran	
lector	 multicultural	 y	 autor	 de	 talento,	 era	 un	 creativo	 obstinado.	
Permanentemente	 rebelde	 contra	 todas	 las	 formas	 de	 injusticia,	
desprecio	y	sufrimiento.	No	era	hombre	de	subirse	a	cualquier	tren	sin	
saber	 adónde	 iba	 ni	 por	 qué.	 Prefería	 diseñar	 vehículos	 intelectuales,	
culturales	 y	 mediáticos,	 lejos	 de	 las	 fórmulas	 fáciles	 del	 populismo	
crédulo,	 para	 difundir	 los	 valores	 éticos	 humanistas	 que	 le	 habitaban.	
¿Orgullo?	Un	poco,	sin	duda,	pero	al	escucharlo	uno	se	ponía	a	pensar	en	
el	siglo	de	las	Luces,	en	la	pasión	por	comprender	y	en	la	ordenación	de	
los	 conocimientos	 racionales,	 con	 el	 contrapunto	 de	 la	 sensibilidad	
romántica	 de	 los	 intelectuales	 del	 siglo	 XVIII.	 Como	 ellos,	 estaba	 al	
servicio	de	un	 formidable	deseo	de	 transformar	el	mundo	mediante	 la	
búsqueda	de	un	nuevo	orden	ético	y	moral	y	una	constante	admiración	
por	la	naturaleza.	

Atreverse	a	saber	y	saber	atreverse	

Federico	 y	 Danielle	 consideraban	 acertadamente	 que	 el	 principio	 de	
precaución	no	solo	tenía	como	objetivo	contribuir	a	la	protección	de	las	
sociedades	 humanas,	 sino	 también	desarrollar	 la	 cultura	 de	 una	 razón	
que	 solicite	 la	 inteligencia	 de	 las	 consecuencias	 y	 los	 límites.	 Los	
gobiernos	se	liberan	con	demasiada	frecuencia	de	este	principio	para	dar	
preferencia	 al	 corto	 plazo,	 en	 detrimento	 de	 la	 seguridad	 de	 las	
generaciones	venideras.	En	contraposición	a	ellos,	Federico	comenzó	su	
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carrera	 científica	 al	 servicio	 de	 la	 salud	 pública	 con	 un	 espíritu	 de	
prevención.	 Este	 espíritu	 nunca	 le	 abandonó	 frente	 a	 los	 belicistas	
exaltados	de	la	ideología	del	“siempre	más	beneficio”.	Federico	siempre	ha	
defendido	el	crecimiento	continuo	del	conocimiento	como	una	prioridad.	
Pero	fue	como	director	general	de	la	UNESCO	cuando	comprendió	que	no	
solo	hay	que	atreverse	a	saber,	 sino	saber	atreverse.	Y	esa	es	 la	marca	
distintiva	 de	 este	 científico	 que	 se	 convirtió	 en	 un	 gran	 diplomático	 y	
funcionario	 internacional	capaz	de	atreverse	con	 la	cultura	 frente	a	 las	
rutinas,	 los	 hábitos	 y	 la	 ignorancia.	 Una	 feliz	 coincidencia	 permitió	 a	
Federico,	 gracias	 a	 la	 nueva	 y	 aún	 desconocida	 tecnología	 digital,	
atreverse	desde	su	llegada	a	la	UNESCO	a	enriquecer	el	conocimiento	de	
todas	las	variedades	culturales	del	mundo...	Los	hombres	disponían	por	
fin	 de	 un	 medio	 extraordinario	 para	 establecer	 en	 todo	 el	 mundo	 la	
solidaridad,	 el	 intercambio	 de	 recursos	 y	 la	 circulación	 de	
conocimientos...		

El	cambio	climático	

En	lo	que	respecta	a	su	última	lucha	por	la	paz,	Federico	se	comprometió	
con	su	Fundación	para	la	Cultura	de	la	Paz	contra	una	irreversibilidad	que	
se	 había	 ido	 gestando	 silenciosamente	 durante	 dos	 siglos.	 Como	
científico,	supo	percibir	sus	primeros	indicios	mejor	que	nadie.	Me	refiero	
al	cambio	climático,	que	tiene	un	efecto	irreparable	sobre	la	habitabilidad	
de	la	Tierra	y	que	se	está	convirtiendo	en	una	nueva	causa	de	movilización	
de	los	científicos.	Contribuyó	en	gran	medida	a	que	la	comunidad	científica	
revelara	 esta	 amenaza	 global	 (1970,	 Club	 de	 Roma	 “Los	 límites	 del	
crecimiento”;	el	programa	“El	hombre	y	la	biosfera”,	el	programa	oceánico	
de	la	UNESCO	de	1992,	la	Cumbre	de	la	Tierra,	la	Agenda	21,	la	Cumbre	
de	la	Tierra	II,	los	Objetivos	de	Desarrollo	del	Milenio...	y,	sobre	todo,	por	
el	 seguimiento	 atento	 de	 los	 informes	 del	 IPCC	 creado	 en	 1990	 y	 la	
publicación	 de	 un	 gran	 número	 de	 textos	 de	 advertencia	 y	 alarma	
dirigidos	a	“nosotros,	los	pueblos”.	Pero	los	llamamientos	de	las	Naciones	
Unidas,	en	todas	sus	formas,	siempre	han	sido	ignorados	por	los	gobiernos	
autocráticos	de	los	Estados,	inutilizados	por	el	derecho	de	veto	de	los	cinco	
vencedores	de	 la	Segunda	Guerra	Mundial	y	por	 la	Unión	Europea,	cuyas	
veleidades	 siempre	han	 sido	neutralizadas	por	 la	unanimidad	 requerida,	
antítesis	de	la	democracia.	

Fue	su	última	gran	esperanza,	pero	también	una	gran	decepción:			

Joli, Michel
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¿Cómo	 ocultar	 su	 amargura?	 Durante	 todo	 el	 período	 postsoviético,	
Federico	 creyó	 en	 un	 retorno	 en	 fuerza	 de	 los	 valores	 humanistas	
consolidados	 por	 los	 formidables	 avances	 de	 las	 ciencias	 biológicas,	
humanas	y	naturalistas.		

Se	alegró	de	ver	cómo	la	razón	volvía	al	poder	con	la	caída	del	muro	de	
Berlín,	 el	 anuncio	 “al	mundo	y	para	el	mañana	de	 la	desaparición	de	 la	
amenaza	nuclear”	(Reikiavik,	octubre	de	1986).	Feliz	también	de	ver	al	
presidente	 Barak	 Obama	 firmar	 en	 París	 (septiembre	 de	 2015)	 los	
acuerdos	sobre	el	cambio	climático,	reforzados	dos	meses	más	tarde	por	
una	 resolución	 “para	 cambiar	 el	 mundo”	 adoptada	 con	motivo	 de	 una	
asamblea	general	de	las	Naciones	Unidas.			

Pero	 este	 frágil	 edificio	 en	 construcción	 se	 derrumbó	 bajo	 la	 presión	
reaccionaria	de	países	que	antes	pretendían	proteger	a	la	humanidad,	la	
libertad	y	el	planeta...	Decía:	“La	paz	en	 la	Tierra	y	con	 la	Tierra	parece	
inalcanzable.	 Sin	 embargo,	 por	 primera	 vez	 en	 la	 historia,	 ‘nosotros,	 los	
pueblos’,	 que	 nos	 hemos	 ido	 igualando	 progresivamente	 en	 dignidad	 y	
somos	 capaces	 de	 expresarnos	 libremente,	 podemos	 participar	 y	 alzar	
nuestra	voz	en	grandes	clamores	populares	para	que	la	humanidad	se	dote	
por	 fin,	 lo	 antes	 posible,	 de	 instituciones	 multilaterales	 y	 democráticas	
capaces	de	afrontar	los	cambios	cruciales	que	son	tan	urgentes”.	

En	 un	 intercambio	 de	 correspondencia	 de	 octubre	 de	 2022,	 Federico	
concluía:	“¿Cambiar	de	rumbo”,	como	invita	Edgar	Morin?	Sí...,	¡de	rumbo	y	
de	vida!	Y	no	aceptar	nunca	lo	inaceptable”.	Hoy	todos	somos	culpables	de	
haber	aceptado	 lo	 inaceptable	 de	una	gobernanza	 económica	mundial	 y	
autocrática,	 en	 la	 que	 la	 justicia	 se	 alinea	 con	 la	 ideología	 totalitaria.	 Y	
también	es	inaceptable	que	la	inteligencia	artificial	logre	superponerse	a	la	
inteligencia	 natural	 y	 a	 la	 realidad	 del	 mundo,	 allí	 donde	 termina	 el	
espectáculo	y	comienzan	la	decisión	y	la	acción.	

“Pero,	 por	 falta	 de	 vigilancia,	 hemos	 confiado	 la	 inteligencia	 artificial,	
verdadera	bomba	 cultural,	 a	 una	minoría	 de	 aprendices	 de	 brujo	 que	 la	
convierten	en	un	arma	de	destrucción	masiva	de	la	inteligencia	humana.	Si	
‘nosotros,	 los	pueblos’,	no	 tomamos	el	 control	de	esta	amenaza,	nuestros	
descendientes	 dirán,	 con	 Albert	 Camus:	 ‘Los	 desprecio	 porque,	 habiendo	
podido	hacer	 tanto,	 se	atrevieron	a	hacer	 tan	poco’.	Eso	es	 lo	que	dirán,	
sobre	todo	en	lo	que	respecta	a	la	restauración	del	clima	en	su	equilibrio	
anterior,	 que	 solo	 depende	 de	 los	 seres	 humanos	 de	 hoy	 y	 no	 de	 los	 que	
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vivirán	 después	 de	 nosotros...	 quizá.	 Hoy	 tenemos	 voz,	 pero	 también	
necesitamos	inteligencia	e	imaginación,	porque	ha	llegado	el	momento	de	
inventar	el	futuro,	de	rebelarnos	contra	el	presente	y	de	redescubrir	lo	que	
fue	el	fundamento	de	la	identidad,	única	e	indivisible,	de	la	humanidad:	la	
protección	de	los	débiles”.	

	

	

	

	

	

	

	

	 	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

Joli, Michel



205
 
 

Kerim,	Srgjan*	

	
	 	

LIBER	AMICORUM	
EN	HONOR	A	FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA	

	
El	vínculo	más	fuerte	entre	personas	de	diferentes	culturas	se	basa	

en	compartir	los	mismos	valores.	
	

En	el	 caso	de	mi	querido	y	distinguido	colega	y	amigo	Federico	Mayor	
Zaragoza	y	yo,	fue	la	devoción	por	“una	cultura	de	paz”,	como	él	prefería	
definirla,	y	“una	cultura	de	las	relaciones	internacionales”,	como	yo	la	he	
definido.	 En	 ambos	 casos,	 se	 basa	 en	 la	 paz,	 los	 derechos	 humanos,	 la	
responsabilidad	de	proteger	y	el	desarrollo	sostenible.		

Ese	es	el	vínculo	de	nuestra	amistad	personal,	nuestra	percepción	de	las	
relaciones	 internacionales,	nuestras	actividades	diplomáticas	y	nuestra	
cooperación.	

Ser	 científico,	 político,	 diplomático	 y	 poeta	 al	 mismo	 tiempo	 requiere	
habilidades	y	conocimientos	extraordinarios,	y	Federico	Mayor	sin	duda	
los	 poseía.	 A	 ello	 se	 sumaba	 la	 incansable	 energía	 que	 le	 inspiraba	 su	
afición	 por	 trabajar	 por	 el	 bien	 público	 y	 la	 prosperidad	 de	 todas	 las	
personas.	

El	liderazgo	que	demostró	Federico	Mayor	estaba	lleno	de	atención	plena	
y	 determinación	 para	 alcanzar	 los	 objetivos	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 y	
especialmente	 de	 la	 UNESCO,	 a	 pesar	 de	 los	 obstáculos	 a	 los	 que	 nos	
enfrentamos	durante	todos	estos	años.	

Se	guiaba	por	el	lema	“per	aspera	ad	Astra”.	

Las	dos	décadas	que	pasó	al	frente	de	la	UNESCO	dieron	como	resultado	
una	iniciativa	única	por	su	parte	para	involucrar	a	la	Asamblea	General	de	
las	 Naciones	 Unidas	 en	 la	 declaración	 de	 los	 años	 2001-2010	 como	

 
*	Srgjan	Kerim,	presidente	 de	 la	 62.ªsesión	 de	 la	 Asamblea	General	 de	 las	Naciones	
Unidas.	
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Década	 Internacional	 para	 la	 Promoción	 de	 una	 Cultura	 de	 Paz	 y	 No	
Violencia	para	los	Niños	del	Mundo.	

Además,	 la	 Asamblea	 General	 aprobó	 la	 Declaración	 y	 el	 Programa	 de	
Acción	sobre	una	Cultura	de	Paz.	

¡Qué	gran	logro!	Federico	consiguió	que	su	mantra	de	una	cultura	de	paz	
se	convirtiera	en	un	Programa	de	Acción	de	la	Asamblea	General	de	las	
Naciones	Unidas.	

Como	presidente	de	la	62.ªsesión	de	la	Asamblea	General	de	las	Naciones	
Unidas	 2007/2008,	 en	 reconocimiento	 a	 su	 esfuerzo,	 organicé	 en	
septiembre	de	2007	un	evento	especial	con	estudiantes	como	Mensajeros	
de	la	Paz	para	destacar	la	importancia	de	una	cultura	de	paz.	

No	 hace	 falta	 decir	 que	 promover	 una	 cultura	 de	 paz	 tiene	 un	 amplio	
significado,	 así	 como	 una	 lucha	 apasionada	 por	 todos	 los	 valores	 que	
forman	parte	integral	de	ese	enfoque	de	las	relaciones	internacionales.	

Federico	Mayor	desempeñó	durante	décadas	un	papel	destacado	en	este	
sentido	dentro	del	sistema	de	las	Naciones	Unidas.	

Siguiendo	 las	 prioridades	 de	 la	 agenda	 de	 la	 ONU	 y	 ofreciendo	 su	
contribución	de	forma	continua.	

Ilustraré	 su	 trabajo	 y	 sus	 esfuerzos	 para	 liderar	 la	 afirmación	 y	 la	
implementación	 de	 cuestiones	 que	 pertenecen	 a	 las	 principales	
prioridades	 de	 la	 agenda	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 como	 el	 cambio	
climático.	

En	esta	ocasión,	me	gustaría	explicar	con	más	detalle	un	ejemplo	de	 la	
estrecha	 y	 fructífera	 cooperación	 entre	 ambos	 en	 el	 tratamiento	 de	 la	
cuestión	del	cambio	climático.	

Tras	 una	 reunión	 en	 Nueva	 York,	 decidimos	 organizar	 un	 evento	 en	
Barcelona	en	el	que	se	debatirán	los	efectos	del	cambio	climático	sobre	la	
paz	y	la	seguridad	mundiales,	así	como	su	dimensión	humanitaria.	

Federico	Mayor,	 en	 su	calidad	de	presidente	de	 la	Fundación	para	una	
Cultura	 de	 Paz,	 y	 yo,	 en	mi	 calidad	 de	 enviado	 especial	 del	 secretario	
general	de	las	Naciones	Unidas	para	el	cambio	climático.	

El	 objetivo	 era	 dejar	 claro	 que	 existe	 un	 vínculo	 inseparable	 entre	 el	
cambio	climático	y	la	paz.	

Kerim, Srgjan
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Como	 resultado	 de	 este	 destacado	 debate	 en	 Barcelona,	 Manuel	
Manonelles,	director	de	la	Fundación	Cultura	de	Paz,	editó	y	publicó	un	
libro	en	2012.	

Creo	 que	 esta	 valiosa	 labor	 debe	 considerarse	 parte	 del	 legado	 de	
Federico	 Mayor.	 Él	 estaba	 profundamente	 convencido	 de	 que	 era	
necesario	 difundir	 por	 todo	 el	 mundo	 la	 conciencia	 sobre	 las	
implicaciones	del	cambio	climático	para	la	paz	y	la	seguridad.	

Por	ello,	Federico	Mayor	decidió	involucrar	a	la	Fundación	en	el	proceso	
preparatorio	 de	 la	 Conferencia	 COP+15	 celebrada	 en	 Copenhague	 en	
diciembre	de	2009.	También	involucró	al	Gobierno	catalán.	

Permítanme	citar	el	mensaje	clave	que	Federico	Mayor	transmitió	en	esa	
ocasión:	“Se	trata	de	un	llamamiento	a	la	responsabilidad.	Si	no	actuamos	
ahora,	 el	 precio	 que	 tendremos	 que	 pagar	 —de	 hecho,	 ya	 estamos	
empezando	a	pagarlo—	será	enorme	y	moralmente	inaceptable”.	

Esto	muestra	claramente	que,	para	Federico	Mayor,	una	cultura	de	paz	no	
es	simplemente	un	llamamiento	a	la	paz	por	la	paz.	Es	mucho	más	que	eso.	

Es,	sobre	todo,	la	responsabilidad	de	actuar	de	todas	las	organizaciones	
internacionales	 y	 gobiernos	 nacionales	 que	 se	 enfrentan	 a	 los	 retos	
globales.	

Que	 la	 advertencia	 expresada	 por	 Federico	 Mayor	 estaba	 plenamente	
justificada	queda	hoy	confirmado	por	los	siguientes	hechos:	

1. Según	el	Foro	Económico	Mundial	(2024),	los	costes	estimados	de	los	
desastres	relacionados	con	el	clima	superan	los	300.000	millones	de	
dólares	al	año	en	los	últimos	años.	

2. Según	el	Banco	Mundial,	más	de	200	millones	de	personas	podrían	
verse	desplazadas	por	factores	relacionados	con	el	clima	para	2050.	

3. La	Organización	Mundial	de	la	Salud	estima	que	el	cambio	climático	
causa	250	000	muertes	adicionales	al	año.	

4. Según	la	Oficina	de	las	Naciones	Unidas	para	la	Reducción	del	Riesgo	
de	Desastres,	los	fenómenos	meteorológicos	extremos	(inundaciones,	
sequías,	 incendios	 forestales)	 afectaron	 a	 unos	 300	 millones	 de	
personas	al	año	en	la	última	década.	

Un	 liderazgo	 fuerte	 no	 consiste	 en	 un	 gobierno	 o	 un	 comportamiento	
autoritario,	sino	en	ofrecer	visiones,	mostrar	respeto	y	consideración	por	
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los	demás	y	afrontar	con	valentía	los	retos	a	los	que	nos	enfrentamos	al	
tratar	los	asuntos	mundiales,	como	demostró	Federico	Mayor.	

Su	 comprensión	 del	 funcionamiento	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 fue	 un	
ejemplo	único	de	creación	de	sinergias	y	coherencia	en	todo	el	sistema,	
algo	que	aún	falta	en	muchos	aspectos.	

Es	una	característica	de	las	personas	con	visión	de	futuro	que	se	orientan	
hacia	los	resultados.	Así	era	Federico	Mayor.	

En	definitiva,	al	describir	su	personalidad	y	su	papel	en	el	sistema	de	las	
Naciones	Unidas,	lo	fundamental	es	la	visión	que	Federico	Mayor	tenía	del	
futuro.	

Él	hacía	hincapié	en	que	no	podemos	predecir	el	 futuro	porque	es	una	
creación	 impredecible;	 sin	 embargo,	 está	 en	 nuestras	 manos.	 Porque,	
como	subrayaba	Federico	Mayor,	“el	futuro	es	libertad:	en	su	mayor	parte,	
será	exactamente	lo	que	nosotros	hagamos	de	él”.	

Y	no	se	puede	estar	más	de	acuerdo.	
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VALOR	Y	SIGNIFICADO	
En	memoria	de	Federico	Mayor,	en	reconocimiento		

por	el	significado	que	aportó	a	nuestro	mundo	
	

En	un	artículo	titulado	“1”	(¿Qué	ha	transmitido	el	siglo	XIX	al	XX?),	que	
escribí	en	1978,	es	decir,	hace	47	años,	planteé	las	siguientes	preguntas:	

¿Qué	 ha	 transmitido	 el	 siglo	 XIX	 al	 XX?	 Y,	 si	 no	 se	 producen	 cambios	
radicales,	¿qué	transmitirá,	aparentemente,	el	siglo	XX	al	XXI?	Respondí	a	
estas	preguntas	de	la	siguiente	manera:	

“Si	 intentamos	 considerar	 estas	 dos	 preguntas	 a	 escala	 mundial,	 la	
palabra	“revuelta”	podría	ser	una	respuesta	muy	probable	para	ambas.	

El	siglo	XIX	transmitió	al	siglo	XX	la	idea	de	la	necesidad	de	la	revuelta,	y	
esta	idea	se	ha	ido	convirtiendo	gradualmente	en	realidad,	hasta	el	punto	
de	que	la	revuelta	asesina,	la	rebelión,	se	ha	convertido	en	la	tradición	de	
la	época.	

Y	 lo	 que	 el	 siglo	 XX	 transmitirá	 al	 siguiente	 —sí,	 a	 través	 de	 una	
“revolución”	 en	 la	 política	 internacional,	 no	 se	 producen	 cambios	
radicales—	es,	principalmente,	esta	tradición”.	

¿Rebelión	contra	qué?	¿Y	para	qué?		

La	rebelión	contra	la	hipocresía	de	la	moral	que	prevalece	en	la	sociedad	
democrática	occidental,	para	que	los	individuos	libres	y	creativos	puedan	
proponer	nuevos	objetivos	al	desarrollo	histórico,	es	la	respuesta	de	uno	
de	los	grandes	predicadores	de	la	rebelión	del	siglo	XIX:	la	respuesta	de	

 
*	 Ioanna	 Kuçuradi	 nació	 el	 4	 de	 octubre	 de	 1936	 en	 Estambul.	 Estudió	 filosofía	 y	
clásicas.	Fundó	la	Sociedad	Filosófica	de	Turquía	en	1974,	que	preside	desde	1980.	Entre	
otros	 cargos	 nacionales	 e	 internacionales,	 fue	 secretaria	 general	 de	 la	 Federación	
Internacional	de	Sociedades	Filosóficas	de	1988	a	1998,	presidenta	de	1998	a	2003	y	
actualmente	es	 su	presidenta	honoraria.	En	 la	actualidad,	 es	directora	del	Centro	de	
Derechos	Humanos	de	la	Universidad	de	Maltepe	(Estambul).	
1	“Tradición	y	revolución	o	filosofía	y	política	mundial”,	Ética	y	problemas	mundiales,	

LIT	Verlag,	2016,	pp.	177-188.	
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Nietzsche.	 La	 rebelión	 contra	 la	 alienación	 del	 hombre	 de	 su	 propia	
naturaleza	(causada	por	el	dominio	de	sus	propios	productos	sobre	él),	
para	que	el	hombre	pueda	ser	libre,	es	decir,	capaz	de	vivir	de	acuerdo	
con	su	naturaleza	como	“ser	social”,	es	decir,	vivir	con	“los	demás”,	siendo	
cada	 hombre	 un	 fin	 en	 sí	 mismo,	 no	 un	 medio...,	 es	 la	 respuesta	 del	
segundo	predicador	de	la	rebelión:	la	respuesta	de	Marx.	

Pero	 las	 respuestas	 de	 estos	 predicadores	 de	 la	 rebelión,	 que	 exigían	
libertad	 desde	 dos	 perspectivas	 diferentes,	 provocaron	 ecos	 erróneos.	
Estos	ecos	erróneos,	junto	con	la	imagen	del	hombre	del	positivismo	y	las	
condiciones	históricas	del	siglo	XX,	dieron	forma	a	la	cultura	del	siglo	XX	
y	su	 tradición	de	rebelión.	Y	esta	 rebelión,	unida	al	principio	del	 “todo	
vale”	 del	 posmodernismo,	 dio	 lugar	 a	 una	 rebelión	 asesina	 —al	
terrorismo—	que	marcó	la	época.		

Sin	embargo,	 ¿qué	es	esta	 libertad	en	nombre	de	 la	cual	se	rebelan	 las	
personas?	

Según	el	Diccionario	Oxford,	la	libertad	es	el	poder	y	el	derecho	de	actuar,	
hablar	o	pensar	como	uno	quiera	sin	impedimentos	ni	restricciones.	En	
esta	concepción	de	la	libertad,	no	importa	lo	que	anhele	un	individuo.	Se	
trata	 de	 una	 concepción	 de	 la	 libertad	 en	 sentido	 ontológico-
antropológico.	

Pero	 si	 consideramos	 la	 libertad	 como	 un	 concepto	 ético,	 la	 libertad	
equivaldría	 a	 la	 voluntad	 de	 no	 estar	 determinado	 por	 un	 tipo	 de	
determinantes,	 como	 deseos	 poderosos,	 ira	 o	 intereses,	 sino	 estar	
determinado	por	otro	tipo	de	determinantes,	como	el	conocimiento	del	
valor	 y	 los	 valores.	 Utilizando	 la	 terminología	 de	 Kant,	 diría	 que	 estar	
determinado	 por	 el	 “imperativo	 práctico”,	 es	 decir,	 tratar	 a	 los	 demás	
como	un	fin	en	sí	mismos	y	no	como	un	medio;	y,	en	mis	propias	palabras,	
“hacer	lo	que	hago	por	ti	por	ti”,	es	decir,	sin	esperar	nada	a	cambio.	

Teniendo	en	cuenta	todo	esto	para	intentar	comprender	nuestra	época	y	
luchar	contra	los	problemas	a	los	que	nos	enfrentamos,	debemos	abordar	
los	conceptos	y,	a	continuación,	los	problemas	de	la	libertad,	el	valor	y	los	
valores,	 e	 inevitablemente	 el	 problema	 del	 significado,	 de	 una	manera	
muy	 meticulosa.	 Porque,	 sin	 olvidar	 que	 debemos	 evitar	 las	
generalizaciones	 precipitadas,	 tenemos	 que	 ser	 conscientes	 de	 que	 la	
razón	principal	que	hace	posible	el	lavado	de	cerebro	de	muchos	jóvenes	
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a	los	que	llamamos	terroristas,	y	especialmente	los	atentados	suicidas,	es	
la	búsqueda	de	sentido.	

Y	ahora,	en	el	primer	cuarto	del	siglo	XXI,	esta	libertad,	entendida	como	
libertad	ontológico-antropológica,	se	está	estrellando	contra	el	muro	del	
estancamiento	 del	 posmodernismo:	 la	 gente	 mata	 a	 otras	 personas,	
incluidos	niños,	al	azar;	se	intenta	“humanizar”	a	los	robots	y	“robotizar”	
a	los	seres	humanos,	dejar	que	la	máquina	llamada	“inteligencia	artificial”	
haga	 todo	 lo	que	hacen	 los	 seres	humanos.	Probablemente,	 esta	 sea	 la	
apariencia	de	la	alienación	en	nuestros	tiempos.	

Hay	muchos	 factores	que	han	 llevado	a	 esta	 situación.	 Sin	 embargo,	 el	
factor	 más	 importante	 que	 vemos	 en	 su	 trasfondo	 intelectual	 es	 la	
concepción	 errónea	 de	 la	 libertad	 que	 acabo	 de	 mencionar,	 es	 decir,	
suponer	que	la	libertad	es	“no	tener	impedimentos	para	hacer	lo	que	uno	
desea”.	

Teniendo	en	cuenta	estas	observaciones,	un	punto	de	partida	básico	sería	
abordar	la	búsqueda	de	sentido	que	subyace	a	muchos	de	los	problemas	
de	nuestro	tiempo.	

La	 búsqueda	 de	 sentido	 y	 los	 esfuerzos	 de	 las	 personas	 por	 añadir	
significado	a	sus	vidas	es	un	 fenómeno	humano	universal.	 ¿Cuál	es	ese	
sentido	que	buscan?	De	hecho,	 las	 ideas	que	voy	a	exponer	apuntan	al	
mismo	tiempo	hacia	la	dirección	que	puede	sacarles	de	esta	situación.	

Para	poder	definir	con	precisión	el	contenido	del	concepto	de	significado,	
es	necesario	abordarlo	 junto	 con	el	 concepto	de	valor.	 Sin	embargo,	 el	
término	 “valor”	 también	 se	 utiliza	 de	 formas	 muy	 problemáticas	 y	
confusas,	no	solo	en	la	vida	cotidiana,	sino	también	en	la	filosofía,	así	como	
en	 las	 ciencias	 sociales	 y	 las	 humanidades.	 Los	 conceptos	 de	 valor	 y	
significado,	valores	y	principios,	valores	y	juicios	de	valor	se	confunden	
constantemente	entre	sí,	pero	como	esta	confusión	pasa	desapercibida,	
en	la	vida	cotidiana	“ser	moral”	se	entiende	a	menudo	cómo	comportarse	
de	acuerdo	con	ciertas	reglas.	

Por	 lo	 tanto,	 para	 exponer	 el	 contenido	 del	 concepto	 de	 significado,	
primero	 debemos	 exponer	 el	 contenido	 del	 concepto	 de	 valor	 y	 así	
distinguirlo	de	los	conceptos	con	los	que	se	confunde.	

Ahora	bien,	si	nos	fijamos	en	el	concepto	de	valor	—en	el	sentido	de	“el	
valor	 de	 algo”,	 en	 “valor”	 en	 singular—	 tratando	 de	 distinguirlo	 de	
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“valores”,	 vemos	 que	 este	 “valor”	 —sea	 lo	 que	 sea—	 significa	 “la	
especificidad	del	objeto	evaluado	en	comparación	con	cosas	de	la	misma	
especie	o	su	lugar	especial	entre	cosas	similares”.	Por	ejemplo,	el	valor	de	
una	acción	de	una	persona	equivale	a	su	especificidad	en	comparación	
con	otras	posibilidades	de	actuar	en	la	misma	situación;	el	valor	de	una	
obra	 literaria	 consiste	 en	 su	 lugar	 entre	 obras	 literarias	 similares	 que	
pueden	seleccionarse	de	diferentes	dimensiones	del	tiempo.	Comprender	
este	 lugar	 o	 la	 especificidad	 de	 esta	 obra	 presupone	 su	 correcta	
evaluación.		

Sin	embargo,	los	seres	humanos	suelen	atribuir	a	las	cosas	que	evalúan	
“especificidades”	que	no	poseen	o	imputar	valor	—valores	diferentes—	a	
las	normas	que	consideran	“verdaderas”.	Una	confusión	notable	entre	los	
conceptos	de	valor	y	significado	proviene	de	las	formas	de	evaluación	que	
denomino	“atribuciones	de	valor”	e	“imputaciones	de	valor”.	

Esta	es	la	razón	por	la	que,	en	nuestro	mundo,	en	el	que	la	posibilidad	de	
una	evaluación	objetiva	(o	correcta)	pasa	desapercibida	o	se	rechaza,	y	en	
el	 que	 se	 considera	 que	 un	 comportamiento	moralmente	 adecuado	 es	
aquel	 que	 se	 ajusta	 a	 las	 normas	 de	 una	 cultura	 o	 una	 profesión,	 la	
claridad	del	concepto	de	significado	en	nuestras	mentes	es	fundamental.	
Porque	el	significado,	al	igual	que	los	valores	y	los	objetivos,	son	hechos	
del	mundo	humano,	hechos	de	los	que	somos	conscientes	o	no.		

El	significado	solo	tiene	acciones	humanas	y	productos	humanos.	Porque	
el	significado	es	algo	que	los	seres	humanos	ven	y	de	lo	que	se	dan	cuenta.	
Pero	 ¿quién	 se	 da	 cuenta	 de	 qué	 en	 qué?	 La	 cuestión	 del	 significado,	
planteada	en	este	contexto,	debe	abordarse	en	dos	niveles	diferentes:	a)	
en	el	nivel	de	las	acciones	o	desde	la	perspectiva	del	individuo,	y	b)	en	el	
nivel	de	las	actividades	humanas	o	desde	la	perspectiva	del	ser	humano	
como	especie.	

Desde	 la	 perspectiva	 del	 individuo	 en	 sus	 relaciones	 éticas,	 lo	 que	 se	
considera	 significativo	 son	 sus	 principales	 objetivos	 en	 la	 vida	 y	 sus	
acciones.	 Y	 esto	 significa	 que	 el	 significado	 aparece	 como	 las	
consideraciones	 del	 individuo	 sobre	 lo	 que	 desea	 realizar	 de	 forma	
permanente	 y	 las	 consideraciones	 sobre	 lo	 que	 sus	 pensamientos	 y	
acciones	 aportan	 al	mundo	 humano,	 es	 decir,	 el	 valor	 que	 tienen	 esos	
pensamientos	y	acciones.	
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Desde	 la	 perspectiva	 del	 individuo,	 el	 significado	 de	 una	 acción	 se	
encuentra	en	la	relación	existente	o	inexistente	que	este	establece	entre	
sus	acciones	y	los	principales	objetivos	de	su	vida.	En	la	medida	en	que	
esa	acción	promueve,	o	parece	promover,	esos	objetivos,	es	significativa	
para	ese	individuo.	Sin	embargo,	el	hecho	de	que	sea	significativa	para	ese	
individuo	o	para	otra	persona	no	garantiza	ni	impide	que	sea	significativa	
para	la	humanidad.	

Así,	 desde	 la	 perspectiva	 del	 individuo,	 el	 significado	 de	 una	 acción	
consiste	 en	 la	 aceptación	 o	 en	 la	 conciencia	 de	 su	 valor.	 Sin	 embargo,	
desde	la	perspectiva	del	ser	humano	como	especie,	el	significado	de	una	
acción	 de	 un	 individuo	 consiste	 en	 el	 conocimiento	 de	 su	 valor:	 el	
conocimiento	de	lo	que	esta	acción	garantiza	a	la	persona	que	actúa,	a	la	
persona	 a	 la	 que	 se	 dirige	 y	 al	 mundo	 humano.	 Lo	 primero	 es	 su	
significado	para	la	persona	que	actúa,	lo	segundo	para	la	especie	humana.	

Entre	los	factores	que	hacen	que	una	acción	sea	valiosa	—que	haya	sido	
significativa	para	el	ser	humano—	se	encuentra	también	la	especificidad	
de	los	objetivos	vitales	de	cada	individuo,	entre	los	que	también	vemos	la	
voluntad	 de	 cumplir	 una	 de	 las	 condiciones	 para	 la	 realización	 de	 las	
potencialidades	humanas.	

El	 conocimiento	 de	 estas	 condiciones	 constituye	 el	 significado	 del	 ser	
humano	 histórico.	 Estas	 condiciones	 son	 significativas	 para	 todos	
aquellos	que	son	conscientes	de	ellas.	Su	conocimiento,	que	se	espera	que	
determine	la	acción,	constituye	el	significado	del	mundo	humano.		

En	otras	palabras,	los	significados	del	ser	humano	histórico	consisten	en	
el	 correlato	 subjetivo	 de	 los	 valores	 humanos,	 es	 decir,	 de	 ciertas	
actividades,	 acciones	 y	 experiencias	 de	 quienes	 los	 conocen,	 quienes	
saben	lo	que	garantizan	a	los	individuos	y	a	la	especie	humana.		

Y	tal	vez	el	conocimiento	de	estos	significados	constituya	el	contenido	de	
lo	que	llamamos	“dignidad	humana”.	

Una	posible	conclusión	de	lo	anterior	podría	ser	la	siguiente:	solo	en	el	
caso	de	los	valores	éticos,	su	valor	y	su	significado	son	lo	mismo,	y	como	
resultado	de	esta	correspondencia,	lo	que	llamamos	significado	aparece	
como	un	hecho	del	mundo	humano.	Así,	el	valor	de	los	valores	éticos	como	
la	 honestidad,	 el	 respeto,	 etc.,	 cuyo	 conocimiento	 adquirimos	 sobre	 la	
realidad,	constituye	el	significado	de	quienes	los	conocen.	
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Quienes	añaden	al	mundo	humano	estos	significados	que	aparecen	como	
ideas	o	pensamientos	son	ciertos	individuos,	individuos	que	proponen	el	
conocimiento	de	sus	condiciones	en	la	historia	y	hacen	de	la	creación	de	
estas	 condiciones	 el	 objetivo	 de	 su	 vida.	 Añaden	 estos	 significados	 al	
mundo	 humano	 llevando	 a	 cabo	 estas	 actividades	 según	 su	 objetivo	
inmanente.	Todos	los	demás,	con	sus	atribuciones	de	valor,	solo	añaden	
significado	a	su	propio	mundo.	

Tener	 claros	 en	 nuestra	 mente	 los	 conceptos	 relacionados	 con	 las	
cuestiones	de	valor	y	vivir	de	acuerdo	con	ellos	es	una	de	las	condiciones	
previas	para	llevar	una	vida	que	merezca	la	pena.	Estos	conceptos	claros	
también	 nos	 indican	 lo	 que	 hay	 que	 hacer	 para	 superar	 el	
posmodernismo.	Verlo	y	seguirlo	depende	de	nosotros.	
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FEDERICO	MAYOR:	
UNA	RARA	ARMONÍA	ENTRE	LA	REFLEXIÓN	Y	LA	ACCIÓN	

	

Contexto		

Durante	sus	dos	mandatos	como	Director	General	de	la	Organización	de	
las	Naciones	Unidas	para	la	Educación,	la	Ciencia	y	la	Cultura	(UNESCO),	
Federico	 Mayor	 destacó	 entre	 1997	 y	 1999	 la	 responsabilidad	 que	
incumbía	a	 la	Organización,	en	virtud	de	su	Constitución,	de	sentar	 las	
bases	de	la	solidaridad	intelectual	y	moral	de	la	humanidad.	En	el	presente	
homenaje	se	pondrá	de	relieve	su	labor	en	favor	de	la	bioética.	La	visión	
de	Federico	Mayor	sobre	los	problemas	mundiales	llevó	a	 la	UNESCO	a	
ser	 durante	mucho	 tiempo	 la	 única	 agencia	 de	 las	Naciones	Unidas	 en	
desarrollar	un	programa	de	bioética	y,	más	tarde,	un	programa	de	ética	
de	la	ciencia	y	la	tecnología.	

En	 la	 década	 de	 1980,	 la	 sociedad	 civil,	 en	 particular	 la	 comunidad	
científica	 y	 profesional,	 y	 las	 instancias	 políticas	 comenzaron	 a	
preocuparse	por	las	cuestiones	sociales	que	planteaban	las	ciencias	de	la	
vida	 y	 el	 medio	 ambiente.	 La	 moratoria	 conocida	 como	 “Asilomar”	
(California,	EE.	UU.),	que	suspendía	 todos	 los	 trabajos	de	manipulación	

 
*	Georges	Kutukdjian	 es	 filósofo	 y	 antropólogo	 de	 formación.	 Tras	 colaborar	 entre	
1968	y	1971	con	el	profesor	Claude	Lévi	Strauss	en	el	Collège	de	France,	ingresó	en	la	
UNESCO	en	1972.	Cuando	se	 jubiló	de	 la	UNESCO	en	2002,	era	secretario	del	Comité	
Internacional	 de	 Bioética,	 secretario	 ejecutivo	 de	 la	 Comisión	 Mundial	 de	 Ética	 del	
Conocimiento	Científico	y	la	Tecnología,	y	director	de	la	División	de	Ciencias	Humanas,	
Filosofía	y	Ética	de	 la	Ciencia	y	 la	Tecnología.	Ejerció	 las	 funciones	de	decano	de	 los	
mediadores	 de	 la	 UNESCO	 de	 2009	 a	 2021.	 También	 fue	 profesor	 en	 el	 Máster	 de	
Organizaciones	 Internacionales	 de	 la	 Universidad	 de	 París-Sur	 (1998-2001)	 y	 en	 el	
Máster	de	Derecho	de	las	Ciencias	de	la	Salud	de	la	Universidad	de	París-Saint	Denis	y	
de	la	Universidad	de	Versalles	Saint-Quentin	(2002-2020).	Por	último,	fue	nombrado	por	
el	primer	ministro	de	Francia	miembro	de	la	Comisión	Nacional	Consultiva	de	Derechos	
Humanos	de	la	República	Francesa	(2015-2023).	
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genética	(transgénesis),	se	decidió	durante	una	conferencia	celebrada	en	
1975,	a	la	espera	de	que	se	adoptaran	normas	éticas	a	nivel	internacional.	

Prolegómenos	de	una	colaboración	con	Federico	Mayor		

Mucho	antes	de	su	elección	como	director	general	de	la	UNESCO,	Federico	
Mayor	ya	 se	preocupaba	por	 las	 repercusiones	 éticas	 y	morales	de	 los	
rápidos	avances	en	las	ciencias	de	la	vida	y	la	salud,	tanto	en	el	ámbito	
profesional,	como	bioquímico	y	cofundador	del	“Centro	Severo	Ochoa	de	
Biología	Molecular”,	como	en	el	político,	como	humanista	y	hombre	de	las	
Luces.	Por	lo	tanto,	no	fue	casualidad	que	en	1985	invitara	a	la	UNESCO	a	
celebrar	 una	 reunión	 internacional	 en	 Barcelona	 (España)	 sobre	 las	
“Repercusiones	sociales	de	los	avances	en	las	ciencias	de	la	vida”.	Desde	
ese	 momento	 comenzó	 mi	 colaboración	 ininterrumpida	 con	 Federico	
Mayor,	 una	 colaboración	 maravillada	 por	 su	 aguda	 visión	 de	 los	
problemas	 mundiales,	 su	 agudo	 sentido	 político	 y	 diplomático	 y	 su	
perspicacia	 para	 identificar	 y	 su	 valentía	 para	 afrontar	 los	 retos	
contemporáneos.	

Esta	colaboración	se	prolongó	hasta	1999,	sin	limitarse	a	la	bioética.	De	
hecho,	Federico	Mayor	me	encargó,	 entre	otras	 cosas,	 la	Secretaría	del	
Congreso	 de	 Yamusukro	 sobre	 la	 Paz	 en	 el	 espíritu	 de	 los	 hombres,	
celebrado	en	1989	en	Yamusukro	(Costa	de	Marfil),	bajo	el	patrocinio	del	
presidente	 Houphouët	 Boigny.	 La	 llamada	 Declaración	 de	 Yamusukro,	
adoptada	al	término	del	Congreso,	fue	y	sigue	siendo	la	columna	vertebral	
del	 programa	 de	 la	 cultura	 de	 la	 paz,	 desarrollado	 por	 la	 UNESCO	 a	
instancias	de	Federico	Mayor.	Después	de	1999	y	hasta	su	fallecimiento,	
tuve	la	oportunidad	de	manifestarle	mi	respeto,	admiración	y	lealtad	en	
diversas	ocasiones,	en	particular	al	organizar	una	jornada	de	homenaje	
para	conmemorar	su	80º	cumpleaños.	

Programa	de	Biotécnica	de	la	UNESCO		

En	 1989,	 la	 Conferencia	 General	 de	 la	 UNESCO	 adoptó	 la	 resolución	
“Derechos	 humanos	 y	 progreso	 científico	 y	 tecnológico”	 (Resolución	
25/7.3),	que	pone	de	relieve	la	problemática	considerada.	La	resolución	
allana	el	camino	político	a	la	idea	que	germina	en	la	mente	de	Federico	
Mayor.	

Sin	duda,	es	innecesario	recordar	que	las	ciencias	y	las	tecnologías	están	
remodelando	el	mundo	y	que	los	espectaculares	avances	en	estos	campos	
tienen	repercusiones	en	el	conocimiento,	el	planeta,	la	vida	y	la	salud,	el	
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desarrollo	 económico,	 etc.	 Federico	 Mayor	 me	 confió	 en	 1991	 la	
organización	 de	 una	 “Reunión	 internacional	 sobre	 bioética	 y	 las	
consecuencias	 sociales	 de	 la	 investigación	 biomédica”	 (Moscú,	 Rusia).	
Basándose	 en	 las	 valiosas	 recomendaciones	 de	 la	 reunión,	 concibió	 el	
proyecto	de	poner	en	marcha	un	programa	de	bioética.	

Sus	 asesores	 habituales	 intentaron	 disuadirlo,	 considerando	 que	 el	
programa	no	obtendría	apoyo	político.	Él	mantuvo	su	proyecto.	Cuando	
me	propuso	dirigir	el	programa,	yo	no	era	su	primera	opción.	Ya	había	
considerado	a	otros	dos	candidatos.	El	primero	había	rechazado	su	oferta	
al	 considerar	 que	 el	 programa	 suscitaría	 controversias	 insolubles	 de	
naturaleza	confesional	y	espiritual.	El	segundo	candidato	también	había	
descartado	su	propuesta	argumentando	que	un	programa	de	este	tipo	no	
haría	más	que	alimentar	las	disputas	entre	grupos	científicos	opuestos.	

Por	 mi	 parte,	 acepté.	 ¿Estaba	 siendo	 inconsciente?	 ¿Demostraba	
demasiada	 confianza	 en	mí	mismo?	Durante	 nuestra	 conversación,	 los	
argumentos	 de	 Federico	 Mayor	 aún	 resuenan	 en	 mi	 cabeza:	 ¡Se	 dan	
cuenta!	Algunos	científicos	quieren	patentar	el	genoma	humano.	El	ADN	es	
el	alfabeto	de	la	vida	y	las	secuencias	genéticas	son	las	palabras	de	la	vida.	
¡Es	 como	 si	 quisiéramos	 patentar	 el	 diccionario	 de	 la	 vida!	 Desde	 el	
principio,	 Federico	 Mayor	 asignó	 un	 primer	 objetivo	 al	 programa:	
elaborar	un	instrumento	jurídico	sobre	el	genoma	humano	que	formulara	
principios	 y	 normas	 éticas	 y	 jurídicas	 respetuosas	 con	 los	 derechos	
humanos	y	las	libertades	fundamentales.	

Le	 pedí	 que	 me	 concediera	 tres	 cosas:	 la	 autoridad	 para	 imponer	 un	
nuevo	 programa;	 la	 autonomía	 para	 no	 verme	 envuelto	 en	 conflictos	
internos;	y	un	presupuesto	suficiente	para	poder	recurrir	a	los	expertos	
más	 eminentes	 en	 la	 materia.	 Federico	 Mayor	 había	 leído	 el	 notable	
informe,	publicado	en	1991,	redactado	por	la	Sra.	Noëlle	Lenoir	para	el	
Primer	Ministro,	bajo	el	título:	Aux	frontières	de	la	vie:	paroles	d’éthique	
(En	 las	 fronteras	 de	 la	 vida:	 palabras	 de	 ética).	Decidió	 proponerle	 la	
presidencia	de	los	trabajos	de	bioética.	

Antes	de	preparar	los	trabajos	de	un	comité	internacional	de	bioética,	se	
convocó	 una	 vez	 al	 mes	 a	 un	 grupo	 de	 reflexión	 compuesto	 por	
especialistas	 reconocidos	 en	 genética,	 neurociencias,	 oncología	 y	
embriología	 con	 el	 fin	 de	 desentrañar	 los	 problemas	 que	 habría	 que	
abordar.	
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Paralelamente,	se	puso	en	marcha	una	estrategia	de	comunicación	para	
garantizar	 la	 visibilidad	 de	 este	 programa	 incipiente,	 que	 incluía:	
intercambios	regulares	con	las	comunidades	científicas	nacionales	y	los	
representantes	de	la	sociedad	civil	interesados;	contactos	regulares	con	
los	 medios	 de	 comunicación	 científicos;	 relaciones	 con	 la	 industria	
farmacéutica	y	biotecnológica.	

En	este	contexto	de	comunicación	específica,	la	UNESCO	coproduce	para	
la	 televisión	 un	 cortometraje	 titulado	 Génome:	 l'Odyssée	 des	 espèces	
(Genoma:	 la	 odisea	 de	 las	 especies),	 con	 entrevistas	 a	 jefes	 de	 Estado,	
personalidades	políticas	y	científicos	eminentes	(en	particular	de	Argelia,	
China,	 República	 Checa,	 Israel,	 Senegal,	 Uruguay	 y	 Estados	 Unidos).	
Además,	dado	que	era	evidente	que	la	apropiación	del	programa	sería	un	
elemento	 clave	 para	 su	 sostenibilidad,	 las	 partes	 interesadas	 de	 la	
UNESCO	 debían	 reconocer	 el	 programa	 como	 concebido	 por	 las	
comunidades	 científicas,	 la	 sociedad	 civil	 y	 las	 autoridades	 políticas,	
desempeñando	la	UNESCO	un	papel	mayéutico.	

El	“Comité	Internacional	de	Bioética”	(CIB)	fue	constituido	por	Federico	
Mayor	 en	 1993,	 bajo	 la	 presidencia	 de	 la	 Sra.	 Noëlle	 Lenoir.	 Su	
composición,	 de	 más	 de	 50	 miembros	 de	 muy	 alto	 nivel,	 era	
multidisciplinar	 y	 su	 abanico	 geográfico	 era	 muy	 amplio.	 Desde	 su	
creación,	sus	logros	fueron	elogiados	por	la	Conferencia	General	de	1993	
y	el	Director	General	fue	felicitado	por	su	iniciativa.	

Cabe	 recordar	un	acontecimiento	destacado,	por	 iniciativa	de	Federico	
Mayor,	 que	 alimentó	 las	 deliberaciones	 del	 CIB:	 la	 93.ª	 Conferencia	
Interparlamentaria	sobre	“La	bioética	y	sus	implicaciones	mundiales	para	
la	protección	de	los	derechos	humanos”	(Madrid,	España,	1995).	Federico	
Mayor	estaba	convencido	de	que	la	UNESCO	debía	establecer	relaciones	
no	 solo	 con	 los	 gobiernos,	 sino	 también	 con	 los	 órganos	 legislativos	
nacionales.	 Por	 lo	 tanto,	 estaba	 decidido	 a	 establecer	 vínculos	 con	 los	
parlamentarios.	Esta	conferencia,	que	reunió	a	más	de	100	delegaciones	
nacionales	de	diputados	y	 senadores,	 atrajo	 la	atención	de	 los	órganos	
legislativos	y	los	gobiernos	sobre	la	bioética	y	la	situó	en	primer	plano	en	
la	agenda	política	internacional.	

La	UNESCO	desempeñó	un	papel	decisivo	en	la	redacción	de	la	resolución	
adoptada	 al	 término	 de	 esta	 Conferencia.	 Algunos	 de	 los	 principios	
enunciados	 y	 los	 derechos	 proclamados	 fueron	 posteriormente	
retomados	 por	 el	 CIB,	 en	 particular:	 la	 intangibilidad	 del	 patrimonio	
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genético	de	la	especie	humana;	la	indisponibilidad	de	la	persona	humana	
[...],	 incluidos	 los	 genes	 humanos	 y	 sus	 secuencias;	 [la	 necesidad	 de]	
garantizar	 un	 reparto	 equitativo	 de	 los	 conocimientos	 y	 los	 avances	
derivados	de	la	investigación	científica	y	las	nuevas	prácticas	médicas.	

Paralelamente	 a	 las	 deliberaciones	 del	 CIB	 en	 sesiones	 plenarias,	 una	
Comisión	Jurídica,	compuesta	por	algunos	de	los	juristas	más	eminentes	
del	 mundo,	 elaboró	 sucesivos	 proyectos	 del	 instrumento	 jurídico	 en	
preparación.	Tras	debatirlo,	el	CIB	consideró	que	convenía	calificar	esta	
declaración	de	universal,	ya	que	el	genoma	humano	subrayaba	la	unidad	
fundamental	 de	 todos	 los	miembros	de	 la	 familia	humana,	 así	 como	 la	
infinita	diversidad	de	esta	familia	debido	al	carácter	único	de	cada	uno	de	
sus	 miembros.	 Por	 lo	 demás,	 expuse	 las	 diferentes	 versiones	 de	 este	
instrumento,	que	subraya	la	evolución	de	los	debates	del	CIB,	en	una	obra	
publicada	en	1999	titulada:	Génesis	de	 la	Declaración	Universal	sobre	el	
Genoma	Humano	y	los	Derechos	Humanos.	

La	 Declaración	 Universal	 sobre	 el	 Genoma	 Humano	 y	 los	 Derechos	
Humanos	 fue	 adoptada	 por	 unanimidad	 y	 por	 aclamación	 en	 la	 29ª	
Conferencia	General	de	la	UNESCO,	el	11	de	noviembre	de	1997.	Al	año	
siguiente,	 la	 Asamblea	 General	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 hizo	 suya	 la	
Declaración	mediante	una	decisión	que	representó	una	novedad	decisiva	
para	la	UNESCO	en	el	ámbito	normativo.	Por	lo	tanto,	no	es	de	extrañar	
que	los	órganos	legislativos	de	la	UNESCO	hayan	calificado	el	programa	
de	bioética	como	uno	de	los	“éxitos”	de	la	Organización	en	el	cambio	de	
siglo.	El	mérito	recae	exclusivamente	en	Federico	Mayor.	

Conclusión	

Los	programas	innovadores	y	la	modernización	de	los	métodos	de	trabajo	
de	 la	 UNESCO	 introducidos	 por	 Federico	 Mayor	 merecerían	 un	 libro	
entero.	Desde	el	inicio	de	su	mandato	en	la	UNESCO:	reforzó	las	relaciones	
de	la	UNESCO	con	las	organizaciones	internacionales	gubernamentales	y	
no	gubernamentales	(sabiendo	que	la	Organización	podía	contar	con	sus	
presiones	 ante	 los	 Estados	 para	 reforzar	 sus	 posiciones,	 en	 particular	
ante	el	Reino	Unido	y	los	Estados	Unidos);	apaciguó	las	tensas	relaciones	
que	se	habían	establecido	entre	la	UNESCO	y	los	órganos	y	agencias	de	
prensa	 (debido	 al	 Nuevo	 Orden	 Mundial	 de	 la	 Información	 y	 la	
Comunicación);	 intentó	 descentralizar	 hacia	 los	 países	 interesados	
programas	madurados	desde	hacía	tiempo	en	el	seno	de	la	UNESCO	y	que	
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podían	ponerse	en	marcha	sin	gravar	el	presupuesto	de	la	Organización	
(como	 la	 Oficina	 de	 Estadística,	 con	 sede	 actualmente	 en	 Montreal,	
Canadá).	En	este	último	caso,	su	intención	era	reservar	un	espacio	en	el	
presupuesto	para	los	programas	innovadores	más	recientes.	

Lord	Byron	escribía:	“La	pasión	es	el	elemento	en	el	que	vivimos;	sin	ella,	
vegetamos”.	Nada	puede	aplicarse	tan	bien	a	Federico	Mayor	como	este	
aforismo	del	ilustre	poeta	inglés.	
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Lanaspa Gatnau, Jaime* 

	 	

EN	MEMORIA	DE	FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA	
	

Tuve	la	fortuna	de	conocer	a	Federico	hace	bastantes	años	y	el	privilegio	
de	tratarle	con	mayor	asiduidad	a	partir	de	2014,	al	coincidir	en	la	Junta	
Directiva	 del	 Capítulo	 Español	 del	 Club	 de	 Roma,	 en	 cuyas	 reuniones	
Isidro	Fainé,	nuestro	Presidente,	tenía	 la	costumbre	de	pedirle	que	nos	
hiciera	 partícipes	 de	 sus	 reflexiones.	 	 Al	 hilo	 de	 éstas,	 y	 de	 las	
oportunidades	que	 tuve	de	compartir	 con	él	 algunas	 iniciativas,	he	 ido	
formándome	una	opinión	del	personaje	en	 la	que	el	respeto	y	el	afecto	
han	ido	de	la	mano,	creciendo	juntos	a	lo	largo	del	tiempo,	en	proporción	
directa	al	grado	de	conocimiento.	

Una	 primera	 constatación,	 harto	 estimulante:	 Federico	 Mayor	 fue	 un	
“desfacedor	de	tópicos”.	El	primero	de	ellos,	muy	hispánico,	el	que	reza	que	
“nadie	 es	 profeta	 en	 su	 tierra”.	 Federico	 sí	 lo	 fue,	 en	 España	 y,	
particularmente,	en	Cataluña.	A	título	de	ejemplo,	 fue	hijo	adoptivo	(¿o	
predilecto?)	de	Andalucía	y	de	Tortosa,	Medalla	de	Oro	de	la	Generalitat	
de	 Catalunya,	 Creu	 de	 Sant	 Jordi…	 Su	 talla	 y	 su	 talante	 concitaron	 un	
profundo	respeto	en	quienes	le	conocieron.		

Otro	tópico	al	uso	es	el	que	afirma	rotundamente	que	la	edad	determina	
inexorablemente	 posicionamientos	 crecientemente	 conformistas	 y	
conservadores.	 En	 su	 caso,	 era	 de	 ver,	 en	 las	 reuniones	 antes	
mencionadas,	el	ardor	con	que	defendía	sus	convicciones,	por	ejemplo,	en	
favor	 de	 la	 paz	 y	 en	 contra	 de	 la	 carrera	 de	 armamentos	 y	 de	 la	
desigualdad,	con	cuya	actitud	desmontaba	de	hecho	otro	tópico	manido.	
Daba	 la	 impresión	 de	 que	 Federico	 seguía	 creciendo	 en	 sabiduría,	 en	

 
*	Jaime	Lanaspa	Gatnau.	Barcelona,	1944.	Casado,	cinco	hijos.	Economista	y	graduado	del	
IESE.	Exprofesor	de	la	Universidad	Autónoma	de	Barcelona	y	ESADE.	Experiencia	profesional	
en	banca	(Bankunión,	CaixaBank	Francia	y	“la	Caixa”)	y	en	autopistas	(Covimet	y	Coviera,	en	
Argentina;	Aucat	y	Acesa,	en	España).	Posteriormente,	Director	General	de	la	Fundación	“la	
Caixa”	 (2008-2014).	 Actualmente,	 Asesor	 de	 Presidencia	 de	 la	 Fundación	 “la	 Caixa”	 y	
Presidente	de	la	Fundación	de	la	Esperanza,	de	la	Oficina	del	Club	de	Roma	en	Barcelona,	de	
UNICEF	Cataluña	y	de	la	Red	Española	de	Ciudades	Interculturales	(RECI).		
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espíritu	crítico	y	en	independencia	de	criterio	y	dando	ejemplo	de	libertad	
y	de	inconformismo.		

Otra	 “verdad”,	 con	 cierta	 evidencia	 empírica,	 que	 Federico	 desmintió	
hasta	el	 final,	 la	de	 la	decadencia	 intelectual	vinculada	a	 la	 longevidad.	
Consiguió	eludir	tozudamente	esa	correlación,	quizá	porque	no	abandonó	
nunca	la	curiosidad	ni	el	afán	de	aprender,	así	como	por	su	voluntad	de	
escuchar	y	dialogar.	Y	si	se	me	permite	cierta	“frivolidad”,	era	divertido	
constatar	que	 su	 juventud	mental	 tenía	 también	un	 reflejo	en	 lo	 físico,	
puesto	que	“no	se	le	echaba	su	edad”.	Durante	años	pensé	que	éramos,	más	
o	menos,	de	la	misma	“quinta”,	hasta	que	memoricé	que	me	llevaba	algo	
más	de	diez.		

Desde	un	punto	de	vista	más	personal,	hay	algunos	rasgos	del	personaje	
que	merecen	ser	resaltados.	El	primero,	por	obvio,	es	el	de	la	precocidad.	
Baste	 con	 recordar	 que	 a	 los	 34	 años	 fue	Rector	 de	 la	Universidad	 de	
Granada	y	a	los	53	años,	Director	General	de	la	UNESCO,	a	la	que	aportó	
una	visión	hasta	entonces	desconocida.		

Igualmente	notable	es	su	condición	“renacentista”,	junto	a	su	vocación	de	
servicio	público.	 Fue	 científico-investigador,	 político,	 académico,	poeta,	
humanista,	 intelectual	 y	 hombre	 de	 acción.	 Y	 todo	 lo	 hizo	 de	 manera	
sobresaliente.		

Fue	una	persona	generosa,	con	una	tendencia	persistente	a	hablar	bien	
de	los	demás	y	a	valorar	sus	méritos,	incluso	más	allá	de	lo	objetivamente	
constatable.	Tengo	la	impresión	de	que,	conscientemente	o	no,	utilizaba	
el	“efecto	Pigmalión”:	sobrevalorando	al	interlocutor,	estimulaba	en	éste	
la	voluntad	de	aproximarse	al	máximo	al	nivel	atribuido.	A	 la	vez,	y	en	
cierto	modo,	simétricamente,	era	naturalmente	humilde,	sin	afectación	
alguna.	Todavía	recuerdo	que	-para	mi	sorpresa-	me	pidió	consejo	en	un	
par	de	ocasiones,	y	en	ambos	casos	asumió	con	sencillez	algunas	de	mis	
observaciones	(que,	por	supuesto,	me	esforcé	al	máximo	para	que	fueran	
“presentables”).	

Tenía	gran	fe	en	las	virtudes	del	diálogo,	colaborando	en	todas	cuantas	
iniciativas	 se	 encaminaran	 a	 estimularlo,	 y	 a	 promover	 la	 paz	 y	 la	
concordia,	si	no	era	él	mismo	quien	las	generaba.	Es	conocida	su	máxima,	
adaptación	de	la	clásica:	“Si	vis	pacem	para	verbum”,	en	lugar	de	“bellum”,	
que	 repetía	 incansablemente.	 Este	 talante	 hundía	 sus	 raíces	 en	 sus	
profundas	convicciones	democráticas.	A	poco	que	se	 le	 conociera,	 era	
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fácil	constatar	que	poseía	una	característica	que	permite	identificar	a	los	
auténticos	 demócratas,	 la	 capacidad	 de	 escuchar	 de	 verdad	 al	
interlocutor,	 con	 lo	 que	 conlleva	 en	 cuanto	 a	 respeto,	 igualitarismo	 y	
ausencia	de	dogmatismo.		

Asimismo,	Federico	Mayor	fue	un	hombre	bueno,	como	lo	fueron	-entre	
otros-	sus	amigos	Nelson	Mandela	y	Mijaíl	Gorbachov,	con	los	que	merece	
compartir	 el	 panteón	 de	 las	 personas	 cuyo	 paso	 por	 este	 mundo	 ha	
contribuido	 a	 hacerlo	 algo	 mejor.	 Y,	 para	 concluir,	 algo	 todavía	 más	
importante,	desde	mi	punto	de	vista:	Perteneció	al	selecto	grupo	de	los	
seres	 humanos	 generadores	 de	 esperanza,	 por	 su	 actitud,	 sus	
convicciones,	su	coherencia	y	su	indestructible	respeto	a	la	dignidad	de	
todos	los	seres	humanos.		
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Larraga Rodríguez de Vera, Vicente* 

	 	

FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA.		
EL	AMIGO	QUE	SIEMPRE	ESTABA	AHÍ.	

	

Por	 Vicente	 Larraga	 Rodrı́guez	 de	 Vera.	 Profesor	 de	 Investigación	 “ad	
honorem”.	Consejo	Superior	de	Investigaciones	Cientı́ficas.	

Escribir	sobre	una	personalidad	como	Federico	Mayor	Zaragoza	siempre	
entraña	 una	 dificultad	 adicional.	 Fue	 tantas	 cosas,	 tan	 variopintas.	
Además,	en	todas,	siempre	puso	el	mayor	empeño	en	hacerlas	lo	mejor	
posible,	consiguiéndolo	en	infinidad	de	casos.	

Aunque	 personalmente	 he	 tenido	 amigos	 que	 se	 iniciaron	 en	 la	
bioquı́mica	en	su	cátedra	de	la	Universidad	de	Granada	y	sabı́a	de	él,	 la	
primera	vez	que	le	vi	fue	durante	un	congreso,	en	1974,	de	la	Sociedad	

 
*Vicente	Larraga	Rodríguez	de	Vera.	Licenciado	en	Medicina	y	Cirugía	y	Licenciado	y	
Doctor	en	Ciencias	Biológicas	por	la	Universidad	Complutense	de	Madrid.	Ha	realizado	
estancias	posdoctorales	 en	 la	Facultad	de	Medicina	de	 la	Universidad	Hebrea	y	 en	el	
Instituto	Weizmann	de	Ciencias	de	Israel,	así	como	en	la	Universidad	Johns	Hopkins	de	
Baltimore,	Estados	Unidos.	Ha	sido	científico	visitante	en	la	Facultad	de	Medicina	de	la	
Universidad	de	Nueva	York	y	en	la	Universidad	de	Harvard,	Cambridge,	Estados	Unidos.	
Ha	trabajado	en	la	estructura	y	función	de	las	membranas	biológicas	y	los	mecanismos	
de	 activación	 celular	 en	 bacterias	 y	 células	 eucariotas	 en	 el	 Consejo	 Superior	 de	
Investigaciones	 Científicas	 (CSIC).	 Es	 responsable	 del	 Laboratorio	 de	 Parasitología	
Molecular	y	Vacunas	del	Centro	de	Investigaciones	Biológicas	Margarita	Salas	del	CSIC.	
Durante	 los	 últimos	 treinta	 años,	 ha	 trabajado	 en	 el	 desarrollo	 de	 vacunas	
recombinantes	 contra	 la	 infección	 por	 Leishmania	 infantum	 y	 en	 los	mecanismos	 de	
protección	contra	el	parásito	en	su	principal	huésped,	el	perro.	Ha	desarrollado	con	éxito	
una	vacuna	basada	en	ADN	contra	la	leishmaniasis	(NEOLEISH™)	y	está	desarrollando	
una	vacuna	de	ADN	sintético	contra	el	SARS-CoV-2.	Ha	sido	vicepresidente	del	CSIC	y	
director	 del	 Centro	 de	 Investigaciones	 Biológicas	 Margarita	 Salas	 de	 Madrid.	 Ha	
publicado	numerosos	trabajos	en	libros	y	revistas	internacionales	(Nature,	Proceedings	
of	the	National	Academy	of	Sciences	USA,	The	Lancet,	Nucleic	Acids	Research,	Frontiers	
in	Immunology,	etc.).	Es	miembro	de	diversas	sociedades	científicas,	como	la	Academia	
de	Ciencias	de	Nueva	York,	la	Sociedad	Española	de	Bioquímica	y	Biología	Molecular	y	
la	 Sociedad	 Española	 de	 Medicina	 Tropical	 y	 Salud	 Internacional.	 Es	 miembro	
académico	de	la	Real	Academia	Nacional	de	Farmacia.	
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Española	de	Bioquı́mica,	en	el	que,	los	entonces	becarios,	le	interpelamos	
sobre	 los	problemas	de	 los	cientı́ficos	en	 formación,	aprovechando	que	
entonces	 era	 Subsecretario	 del	Ministerio	 de	 Educación	 y	 Ciencia.	 Sus	
respuestas,	 realistas	 y	 cordiales,	 sorprendı́an	 en	 unos	 tiempos	 de	
autoritarismo	de	ordeno	y	mando.	E| l	sabı́a,	mucho	mejor	que	nosotros,	la	
dificultad	de	la	resolución	de	los	problemas	que	se	le	plantearon,	algunos	
de	los	cuales,	siguen	vigentes,	desgraciadamente.	A	lo	largo	de	mi	carrera	
cientı́fica,	Federico	Mayor	Zaragoza	siempre	estuvo	presente,	en	la	media	
distancia,	 la	primera	vez,	como	Vicepresidente	del	Consejo	Superior	de	
Investigaciones	 Cientı́ficas	 (C.S.I.C.),	 lidiando	 con	 los	 problemas	
estructurales	del	mismo	y	creo	que	evitando,	junto	con	otros	cientı́ficos	
de	 nuestro	 paı́s,	 el	 que	 esta	 institución	 fuera	 disuelta	 y	 desmembrada,	
mientras	yo	entraba	en	la	plantilla	cientı́fica	del	organismo	y	comenzaba	
mi	carrera.	Poco	sabı́a	yo	que	iba	a	ser	uno	de	sus	sucesores	en	el	puesto	
de	Vicepresidente	de	la	institución).	Luego	como	ministro	de	Educación	y	
Ciencia,	ya	en	los	gobiernos	democráticos.	Intentando	conseguir	fondos	
para	que	la	ciencia	progresara.	Siempre	creyendo	que	habı́a	que	levantar	
el	paı́s	y	que	la	ciencia	y	la	innovación	eran	esenciales	para	conseguir	ese	
objetivo.	Apoyando	las	formas	de	renovación	de	la	ciencia	en	su	área,	para	
entonces	 ya,	 bioquı́mica	 y	 biologı́a	molecular,	 como	 en	 la	 creación	 del	
Centro	de	Biologı́a	Molecular	Severo	Ochoa,	del	CSIC,	en	 la	Universidad	
Autónoma	de	Madrid,	del	que	fue	director,	en	unión	de	un	gran	grupo	de	
cientı́ficos	 que	 supusieron	una	 renovación	 de	 la	 ciencia	 española	 en	 la	
biomedicina.	Apoyando	iniciativas	que	favorecieran	a	la	sociedad	como	la	
detección	de	enfermedades	metabólicas	prevenibles,	mediante	un	simple	
análisis	 (la	 prueba	 del	 talón	 a	 los	 recién	 nacidos)	 y	 la	 consiguiente	
variación	en	la	dieta	que	prevenı́a	la	enfermedad.	

Su	actividad	polı́tica	de	diputado	constituyente	y	posteriormente	como	
parlamentario	 europeo,	 le	 dio	 una	 visión	 mucho	 más	 amplia	 sobre	
muchos	 temas,	 no	 solo	 cientı́ficos	 sino	 también	 sociales	 que	 fueron	
llevándole	a	unas	posturas	de	comprensión	de	las	necesidades	de	los	más	
desfavorecidos,	 lo	 que	 condicionó	 para	 siempre	 su	 vida.	 Los	 pobres	 y	
como	mejorar	su	situación,	no	solo	en	España,	sino	en	todos	los	paı́ses	del	
mundo,	 fueron	 una	 preocupación	 constante.	 Su	 paso,	 primero	 como	
director	Gral.	Adjunto	y	 luego	 como	Director	General	de	 la	UNESCO,	 la	
rama	de	las	Naciones	Unidas	para	la	ciencia	y	la	cultura,	fue	la	institución	
internacional	que	le	permitió	obtener	el	conocimiento	de	la	situación	real,	
a	través	de	los	datos,	(era,	en	primer	lugar,	un	cientı́fico),	de	las	sociedades	
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en	los	diferentes	paı́ses	del	mundo	y	de	sus	lacerantes	desigualdades.	Fue	
testigo	directo	de	la	injusticia	de	las	relaciones	entre	paı́ses,	basadas	en	
los	intereses	económicos	y	fue	consciente	del	valor	de	la	Paz,	basada	en	la	
justicia,	como	instrumento	de	concordia.		

A	su	vuelta	a	España,	ya	en	los	años	noventa,	su	actividad	en	favor	de	los	
menos	favorecidos,	fue	constante,	a	través	de	la	fundación	Cultura	de	Paz.	
Volvió	a	la	ciencia,	a	través	de	la	presidencia	del	consejo	cientı́fico	de	la	
Fundación	Ramón	Areces,	donde	le	traté	con	más	asiduidad,	ası́	como	a	
los	colaboradores	que	le	acompañaban,	alguno	de	ellos	discı́pulo	desde	
los	tiempos	de	catedrático	en	Granada,	ya	que	mi	trabajo	en	las	llamadas	
Enfermedades	de	los	Pobres,	era	visto	por	los	miembros	del	comité,	como	
un	tema	importante	y	que,	sin	embargo,	no	se	encontraba	dentro	de	las	
llamadas	“modas	cientı́ficas”	en	los	ambientes	más	oficialistas.	El	apoyo	
del	Comité	Cientı́fico	y	su	ánimo	para	seguir	en	un	tema	de	trabajo,	como	
el	desarrollo	de	vacunas	innovadoras	que	serı́a	útil	a	las	poblaciones	más	
desfavorecidas,	pero	que	ocupaba	un	lugar	casi	marginal	en	los	despachos	
ministeriales,	 fue	muy	 importante	en	aquella	 época.	 Siguió	 ligado	a	 las	
Naciones	Unidas	a	través	de	la	copresidencia	del	Grupo	de	Alto	Nivel	para	
la	Alianza	de	la	Civilizaciones,	nombrado	directamente	por	el	secretario	
general	de	las	Naciones	Unidas.	

Federico	Mayor	Zaragoza	era	una	persona	cercana	y	que,	además,	estaba	
pendiente	de	los	demás	y	sus	afanes	y	vida.	Siempre	tratando	de	apoyar.	
Recuerdo	que	cuando	solicité	una	plaza	de	Académico	Numerario	dentro	
de	 la	 Real	 Academia	 Nacional	 de	 Farmacia,	 solicité	 su	 apoyo	 (era	 el	
académico	decano).	Me	lo	dio	muy	gustoso	y	el	dı́a	de	la	votación	en	la	que	
salı́	 elegido,	 la	 primera	 llamada	 de	 felicitación	 que	 recibı́	 fue	 la	 suya,	
“estamos	muy	contentos”,	me	dijo,	en	nombre	de	los	académicos	que	me	
apoyaron.	“Estamos	seguros	de	que	serás	muy	útil	a	la	Academia,	ya	sabes	
que	a	la	academia	se	viene	a	trabajar”.	Era	su	pensamiento	habitual.	A	los	
puestos	o	cargos	se	va	a	trabajar	para	los	demás,	a	través	de	la	institución	
de	la	que	se	trate,	no	a	servirse	de	ellos.	Un	pensamiento	que	servı́a	de	
ejemplo	 por	 su	 coherencia,	 que	 se	 complementaba	 con	 una	 gran	
discreción,	 sin	 alardes,	 predicando	 con	 el	 ejemplo.	 No	 voy	 a	 ser	 tan	
presuntuoso	como	para	creer	que	Federico	Mayor	hacı́a	un	seguimiento	
especial	 de	 mis	 vicisitudes	 cientı́ficas.	 Este	 estar	 pendiente	 de	 las	
personas	que	estaban	a	su	alrededor,	no	solamente	los	más	cercanos,	era	
habitual	en	su	comportamiento.	Toda	mi	generación,	ya	jubilada,	aunque	
algunos	sigamos	trabajando	para	conseguir	una	sociedad	(un	paı́s)	mejor,	
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ha	 tenido	 en	 la	 figura	 de	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	 un	 referente.	 De	
esfuerzo,	de	trabajo	casi	hasta	el	último	dı́a,	de	defensa	de	los	derechos	de	
los	menos	favorecidos,	de	honradez	intelectual	y	de	amor	por	los	demás.	
Siempre	estaba	ahı́,	cuando	hacı́a	falta.	Con	su	ejemplo	y	apoyo.	Con	su	
amplitud	de	miras.	Uno	de	esos	lı́deres	civiles	que	tanta	falta	hacen	en	un	
paı́s	en	el	que	el	cortoplacismo	es	la	norma	y	el	desprendimiento	personal	
es	rara	avis.	Lo	echamos	de	menos,	pero	sigue	estando	con	nosotros	con	
su	ejemplo	que	permanece	en	nuestra	memoria.	
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EL	HOMBRE	DEL	RENACIMIENTO	
	

Alguien	dijo:	“Un	hombre	muere	cuando	muere	el	último	recuerdo	de	él”.	
Esto	es	muy	cierto,	así	es	como	personas	como	Federico	Mayor	alcanzan	
la	inmortalidad...	

Hace	casi	40	años,	en	octubre	de	1986,	18	intelectuales	destacados,	 las	
personalidades	 más	 famosas	 y	 aclamadas	 del	 ámbito	 de	 la	 ciencia,	 la	
cultura	 y	 el	 arte	 de	 la	 época,	 se	 reunieron	 por	 invitación	 de	 Mijaíl	
Gorbachov,	entonces	presidente	de	la	Unión	Soviética,	a	orillas	del	 lago	
Issyk-Kul,	en	Kirguistán.	Fue	entonces	cuando	conocí	a	Federico	Mayor,	
un	renombrado	bioquímico,	político,	pensador	y	figura	pública.	Me	quedé	
literalmente	impresionado	por	su	versatilidad,	su	pasión,	su	elocuencia	
explosiva	y,	literalmente,	desde	los	primeros	minutos	que	pasé	con	él,	lo	
apodé	“el	hombre	del	Renacimiento”.	

Las	 palabras	 clave	 para	 definir	 al	 “hombre	 del	 Renacimiento”	 son	
experimento,	búsqueda,	universalidad	y	descubrimiento.	Y	aspiración.	En	
el	 caso	 de	 Federico,	 le	 impulsaba	 el	 intento	 de	 conciliar	 la	 filosofía,	 la	
moral	 y	 la	 política,	 el	 intento	 de	 demostrar	 que	 la	 política	 no	 debe	
oponerse	a	la	ética...	Y	yo	quedé	cautivado	por	el	entusiasmo	de	Federico	
y	la	fuerza	de	su	personalidad.	

Desde	entonces,	he	pensado	en	él	cada	vez	que,	al	comenzar	mis	clases	
introductorias,	he	apelado	a	los	estudiantes:	“¡Por	el	amor	de	Dios,	leed	
libros!	Es	la	única	forma	de	comunicarse	con	las	grandes	mentes,	a	menos	
que	 tengáis	 la	gran	suerte,	 como	yo,	de	 conocer	a	una	en	persona.	 ¡No	
limitéis	 vuestros	 horizontes	 a	 Wikipedia!	 ¡No	 os	 condenéis	 a	 la	

 
*	 Alexander	 Likhotal.	 Profesor	 de	 la	 Escuela	 de	 Diplomacia	 y	 Relaciones	
Internacionales	de	Ginebra,	Suiza;	exasesor	de	Mijaíl	Gorbachov,	presidente	de	la	URSS;	
de	1996	a	2016,	presidente	de	Green	Cross	International,	con	sede	en	Ginebra;	miembro	
de	los	consejos	de	administración/fideicomisarios	de	la	Biblioteca	de	Alejandría,	el	Club	
de	Roma	y	la	Academia	Mundial	de	Arte	y	Ciencias,	y	asesor	del	Club	de	Madrid.	
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simplicidad!	 La	 sabiduría	 y	 la	madurez	 no	 llegan	por	 sí	 solas,	 hay	 que	
ganárselas”.	

Cuando	era	joven,	leí	Guerra	y	paz	de	Tolstói,	probablemente	demasiado	
pronto	para	asimilar	su	enormidad.	Esta	novela	me	influyó	mucho	más	
tarde,	junto	con	los	libros	de	otros	escritores	y	pensadores	sociales	como	
Federico	Mayor,	que	en	muchos	sentidos	moldearon	mis	opiniones.		

Me	parecía,	 y	 todavía	me	parece,	que	 su	objetivo	principal	no	era	 solo	
analizar	y	describir	 la	vida	y	 las	 relaciones	de	 las	personas,	 los	grupos	
sociales	o	las	clases,	ni	ofrecer	un	análisis	político	o	social,	aunque,	por	
supuesto,	muchos	de	ellos	han	logrado	esto	y	mucho	más.		

Me	 di	 cuenta	 de	 que,	 ante	 todo,	 les	 interesaban	 la	 ética	 y	 los	 seres	
humanos.	 Sobre	 todo,	 les	 preocupaban	 la	 injusticia,	 la	 opresión	 y	 las	
mentiras	 en	 las	 relaciones	 humanas,	 la	 falta	 de	 libertad	 en	 la	 política,	
construida	sobre	 la	piedra	del	conformismo,	esa	subordinación	servil	a	
los	 lazos	 invisibles	creados	por	 las	personas:	 la	 “corrección	política”,	 la	
“posverdad”,	los	“hechos	alternativos”	y	demás	conceptos	actuales.		

Atribuían	la	responsabilidad	a	la	ceguera	moral,	el	egoísmo,	la	codicia,	la	
crueldad,	la	humillación,	la	servilidad,	la	pobreza,	la	impotencia,	el	dolor	
y	 la	 desesperación.	 Veían	 sus	 raíces	 en	 las	 propias	 condiciones	 de	 la	
existencia	 en	 el	mundo.	 Y,	 por	 supuesto,	 querían	 saber	 cómo	 crear	 un	
mundo	 de	 verdad,	 amor,	 honestidad,	 justicia	 y	 seguridad;	 una	 política	
basada	 en	 la	 dignidad,	 la	 decencia,	 la	 independencia,	 la	 libertad	 y	 la	
plenitud	espiritual.	

Todo	 lo	que	Federico	hizo,	 como	político,	 figura	pública,	director	de	 la	
UNESCO,	 presidente	 de	 la	 Comisión	 Internacional	 contra	 la	 Pena	 de	
Muerte	o	al	frente	de	la	Fundación	para	una	Cultura	de	Paz,	que	él	mismo	
había	creado,	dejó	tras	de	sí	a	personas	enriquecidas	por	su	visión	y	por	
las	semillas	que	plantó	a	lo	largo	de	su	vida,	su	profunda	convicción	de	
que	la	esencia	misma	del	hombre	es	la	libertad	que	le	permite	elegir	su	
modelo	de	vida;	 y	que	 la	 sociedad	puede	 transformarse	a	 la	 luz	de	 los	
verdaderos	ideales,	si	se	cree	en	ellos	con	suficiente	fuerza	y	convicción.		

¿Ingenuo?	 Quizás,	 pero	 Thomas	 Mann,	 Martin	 Luther	 King,	 Andrey	
Sakharov,	Sócrates,	Jesús	y	Mahoma,	los	grandes	profetas	bíblicos,	todos	
ellos	 fueron	 siempre	marginados	 y	 siempre	parecieron	 ingenuos	 a	 sus	
contemporáneos...	

Likhotal, Alexander 



231

L I BER  AM I CO RUM 

 

Por	 eso	 Federico	 y	 los	 de	 su	 clase	 están	 siempre	 condenados	 a	
permanecer	en	minoría.	

Sin	embargo,	desde	hace	tiempo	se	sabe	que	el	mayor	peligro	para	una	
persona	decente	es	pertenecer	a	 la	mayoría.	Es	un	 síntoma	alarmante:	
algo	te	pasa,	porque	si	piensas	como	todos,	no	piensas	en	absoluto.	Como	
señaló	 Epicteto	 hace	 dos	 mil	 años:	 “Los	 peores	 están	 siempre	 en	 la	
mayoría”.	

La	tiranía	de	la	mayoría	es	un	estado	peligroso	para	una	nación:	el	instinto	
gregario	es	el	deseo	de	ver	a	tu	alrededor	solo	personas	similares,	es	una	
huida	de	la	complejidad	y	las	contradicciones.	Las	mayorías	aprobaron	el	
Auschwitz	de	Hitler,	el	Gulag	de	Stalin,	la	mayoría	gritó	hace	dos	mil	años:	
“¡Crucifícalo!”.		

La	mayoría	de	los	rusos	han	apoyado	la	guerra	en	Ucrania...			

No	 olvidemos	 que	 el	 fascismo	 comenzó	 en	 Alemania	 con	 unanimidad,	
cuando	 en	 un	 delirio	 populista/nacionalista	 la	 turba	 votó	 a	 favor.	 La	
tragedia	es	que	no	se	puede	votar	para	salir	de	él...	

Después	de	todo,	los	alemanes	no	votaron	por	todos	los	acontecimientos	
pesadillescos	 que	 siguieron.	 Votaron	 por	 un	 líder	 fuerte	 que	 prometía	
hacer	grande	de	nuevo	a	Alemania...	

Rusia,	“levantándose	de	rodillas”,	ya	ha	caído	en	esta	trampa;	lo	cerca	que	
estuvieron	los	estadounidenses	de	caer	en	ella,	con	su	“hacer	grande	de	
nuevo	a	Estados	Unidos”,	es	algo	que	deben	juzgar	ellos	mismos.	

Creo	 que	 la	marcha	 de	 Federico	 tiene	 que	 ver	 con	 la	 guerra	 que	 está	
envolviendo	 al	mundo	 y	 con	 la	 inmensa	 frustración	 que	 sentía	 ante	 la	
tragedia	en	la	que	se	ha	visto	sumido	el	mundo.	

Este	siglo	comenzó	con	la	conmoción	del	11-S,	pero	incluso	después	de	tal	
golpe,	el	 tren	de	 la	historia	aceleró	 lentamente	hasta	que,	en	2011,	sus	
ruedas	 comenzaron	 a	 girar	 cada	 vez	 más	 rápido:	 la	 guerra	 civil	 siria,	
Darfur,	 la	 guerra	 civil	 yemení,	 la	 agresión	 en	 Georgia,	 la	 anexión	 de	
Crimea,	la	guerra	en	Afganistán.		

Luego,	la	COVID	de	2020,	que	ha	demostrado	que	las	tensiones	pueden	
aumentar	 muy	 rápidamente,	 anuncia	 que	 en	 el	 futuro	 el	 proceso	 de	
escalada	de	los	conflictos	puede	ser	aún	más	rápido.	
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Ya	 el	 24	 de	 febrero	 de	 2022,	 este	 tren	 alcanzó	 su	 máxima	 velocidad	
cuando	 estalló	 en	 Europa	 una	 guerra	 a	 gran	 escala	 con	 un	 final	
impredecible,	cuando	Rusia	invadió	Ucrania.	

Y	 me	 temo	 que	 la	 guerra	 no	 se	 detendrá	 en	 Ucrania,	 ¿por	 qué	 iba	 a	
hacerlo?	 Los	 conflictos	 globales	 se	 han	 duplicado	 en	 los	 últimos	 cinco	
años,	los	incidentes	de	violencia	política	en	2024	aumentaron	un	25%	con	
respecto	a	2023,	y	una	de	cada	ocho	personas	en	todo	el	mundo	se	vio	
expuesta	a	un	conflicto.	

La	invasión	de	Ucrania	por	parte	de	Rusia	entra	en	su	cuarto	año,	la	guerra	
entre	Israel	y	Hamás	se	reavivó	tras	una	breve	pausa	y	se	extendió	por	
Oriente	Medio,	la	guerra	civil	en	Sudán,	las	pruebas	de	nuevos	misiles	por	
parte	de	Corea	del	Norte	casi	semanalmente	y	las	crecientes	tensiones	en	
el	Pacífico	por	el	alarde	de	poderío	de	China	y	su	reivindicación	territorial	
sobre	 Taiwán.	 La	 lista	 está	 lejos	 de	 estar	 completa.	 Y,	 como	 siempre,	
intentamos	 encajar	 lo	 que	 está	 sucediendo	 en	 el	 patrón	 habitual	 de	 la	
lucha	entre	el	bien	y	el	mal.	

Pero	 la	 realidad	 suele	 ser	 más	 compleja.	 Una	 vez	 más,	 recuerdo	 a	
Federico,	quien,	sin	duda	un	idealista	moral,	se	distinguía	por	su	realismo	
a	la	hora	de	evaluar	la	realidad	política.	Y	sinceramente	no	entiendo	qué	
nos	impide	reconocer	esta	realidad	hoy	en	día,	cuando	las	cuestiones	de	
poner	fin	a	la	guerra	y	lograr	la	paz	se	están	convirtiendo	en	moneda	de	
cambio	para	los	cálculos	de	dividendos	de	alguien.	

El	mal	no	se	convertirá	en	bien,	un	crimen	no	se	convertirá	en	virtud	y	un	
bandido	no	se	convertirá	en	santo	porque	reconozcamos	que	el	mal	es	
inteligente,	astuto	y	tenaz.	El	bien	no	sufrirá	si	nos	damos	cuenta	de	que	
bajo	sus	estandartes	a	menudo	se	reúnen	no	solo	los	guardianes	del	bien,	
sino	también	cínicos	egoístas	mezclados	con	tontos	desinteresados.	

Sí,	 la	 imagen	 del	 mundo	 se	 volverá	 menos	 clara,	 más	 borrosa	 y	 poco	
atractiva.	Pero	al	menos	habrá	una	posibilidad	real	de	ganar,	en	lugar	de	
acercarnos	cada	vez	más	al	precipicio.	

Entonces,	 ¿hay	 alguna	 forma	 de	 detener	 este	 deslizamiento	 hacia	 el	
abismo?	

Intentando	ser	al	menos	honesto	conmigo	mismo,	debo	admitir	que	no	
tengo	ni	una	idea	aproximada	de	cómo	puede	terminar	esto	en	un	futuro	
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previsible,	y	supongo	que	Federico	lo	sentía	aún	más	agudamente,	por	lo	
que,	en	cierto	modo,	se	le	puede	considerar	una	víctima	de	esta	guerra...	

Cada	 época	 da	 lugar	 a	 sus	 propias	 pesadillas.	 Solo	 comprendiéndolas	
plenamente	 podemos	 entender	 cómo	 vivía	 la	 gente.	 Federico	 se	 dio	
cuenta,	pero	no	pudo	aceptarlo.			

¿Por	qué?	

Porque	 la	guerra	destruye	 todo	 lo	que	 la	civilización	ha	acumulado.	La	
guerra	apela	a	los	instintos	más	simples.	Ni	siquiera	son	pensamientos,	
son	 solo	 impulsos.	 ¿Es	 un	 extraño?	 ¡Mátalo!	 Su	 pelo	 crece	 de	 forma	
diferente,	su	cráneo	tiene	otra	forma	y	habla	otro	idioma.	¡Mátalo!	No	es	
de	nuestra	tribu,	es	de	otra.	Eso	es	todo.	Es	una	descivilización	absoluta.	

Nos	comportamos	como	animales.	Toda	la	ética,	todo	el	humanismo	de	
Voltaire,	 Descartes	 y	 Rousseau	 resultó	 ser,	 como	 advirtieron	 los	
fisiólogos,	solo	una	fina	capa	que	cubría	la	piel	del	primate...	

Somos	primates...		

¡Perdónanos,	Federico!	
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López-Valcárcel, Elena*

Federico Mayor Zaragoza: 
la confianza que transforma

La última vez que hablé con Federico Mayor Zaragoza fue el 18 de 
diciembre de 2024, apenas unas horas antes de su muerte al día siguiente. 
Aquella conversación, que aún conservo grabada en mi teléfono, iba a ser 
el preludio de una cita pactada para el 19, queríamos hablar con calma de 
un proyecto que me ilusionaba profundamente: una cumbre de educación 
para la paz en la sede de la UNESCO en París. No llegamos a tener ese 
encuentro, pero sus palabras resuenan en mí con la misma urgencia 
ética que siempre le caracterizó. “No podemos dejar esto así, Elena —me 
dijo con esa voz serena pero firme—. Tenemos que seguir trabajando. 
El mundo no ha estado nunca en una situación tan mala como la actual. 
Hay que revertirla, no podemos vivir en un mundo con tantos conflictos 
y tantas pérdidas”. Me habló de los pasos atrás que veía en el mundo 
occidental, de la necesidad de perseverar sin rendirnos. Desde entonces, 
cada vez que reproduzco esa grabación, siento su presencia como un 
mandato vivo: seguir adelante por la paz.

* Elena López-Valcárcel. Currículum de Elena López-Valcárcel. Natural de Bilbao y 
Técnico Superior en Turismo, Elena desempeña cargos de relevancia internacional 
como vicepresidenta de la Federación Española de Asociaciones y Clubs para la UNESCO 
(FECU), directora del Club de Málaga para la UNESCO, Educación, Cultura y Paz y 
miembro del Consejo Consultivo Internacional de la Organisation Intergouvernementale 
Panafricaine (CAFRAD). Su trayectoria estuvo marcada por una estrecha colaboración 
con el recordado Federico Mayor Zaragoza, quien le brindó su apoyo incondicional hasta 
su fallecimiento para materializar un anhelo compartido: la Cumbre «Educación para la 
Paz en la Sociedad Civil». En la actualidad, Elena coordina este legado con el respaldo de 
la FECU, la Delegación Permanente de España ante la UNESCO y la Comisión Nacional 
Española de Cooperación para la UNESCO. Su compromiso social se refleja en los 21 
años que lleva colaborando con la UNESCO y en los cinco años en Amnistía Internacional 
y en su labor educativa en centros penitenciarios, distinguida oficialmente por la 
Subdelegación del Gobierno de Málaga por su labor educativa en centros penitenciarios, 
a través del Programa de Educación para la Paz.
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Durante muchos años, Federico Mayor Zaragoza había sido para mí una 
figura de admiración profunda, pero lejana. Lo conocía como al gran 
intelectual, el científico riguroso, el exdirector general de la UNESCO que 
había marcado la historia de la cultura de paz con su visión humanista 
y su compromiso inquebrantable. Lo admiraba desde mi posición como 
directora general del Club para la UNESCO de Málaga “Educación, Cultura 
y Paz” y vicepresidenta de la Federación Española de Asociaciones y 
Clubes para la UNESCO (FECU), pero nuestra relación era más bien de 
respeto distante. Sin embargo, en los últimos siete años de su existencia 
—esos años finales tan intensos y cercanos para mí todo cambió. La 
idea de celebrar en Madrid el 75 aniversario de las Naciones Unidas y la 
UNESCO surgió en mí como una necesidad imperiosa; la compartí primero 
con el presidente de la Federación, Alberto Guerrero, quien la respaldó 
con entusiasmo. Juntos la planteamos como proyecto federativo, y fue 
entonces cuando acudí a Federico. Él no solo accedió con un sí rotundo, 
sino que creó con nosotros un equipo de trabajo que resistió incluso las 
sombras de la pandemia.

Esa confianza que transforma todo

Desde ese momento, Federico se convirtió en un apoyo constante e 
íntimo. Como muestra de confianza en nuestras conversaciones, la 
petición de favores fue mutua: él me pedía ayuda para personas de su 
entorno que necesitaban un gesto solidario, y yo le solicitaba consejo 
para asuntos relacionados con la UNESCO y los proyectos en los que 
estaba trabajando, todo ello con una generosidad recíproca que me hacía 
sentir parte de su red humana.  Las reuniones en su domicilio o en su 
despacho eran momentos de auténtica intimidad: allí emergía no solo el 
gran conversador y el sabio con conocimiento profundo de la ciencia, la 
política y la historia, sino el hombre entrañable y generoso, que compartía 
anécdotas de sus encuentros con líderes como Gorbachov —a quien 
admiraba inmensamente por haber derribado el telón de acero— o Isaac 
Rabin, con quien había tejido lazos en procesos de paz decisivos. Esas 
confidencias me abrían ventanas a su mundo interior, a su convicción de 
que la paz no es un ideal abstracto, sino un trabajo tenaz, día a día, contra 
la resignación.

López-Valcárcel, Elena
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Su respaldo al Global Peace Education Network que lideré, fue el ejemplo 
más vivo de esa confianza transformadora, ya que sincronizaba con su 
visión de Cultura de Paz. Esta iniciativa internacional reunía voluntarios 
comprometidos de todo el mundo, con colaboraciones de Naciones Unidas 
—incluso vídeos del secretario general António Guterres—, la UNESCO, 
ONG´S y personalidades, hasta premios Nobel de la Paz. Organizamos 
conferencias a lo largo del año por el Día Internacional de la Paz, los 
Derechos Humanos, la Educación... y Federico participaba siempre, no 
como figura protocolaria, sino como aliado cercano que nos animaba 
en las dificultades. “Usted haga lo que le parezca oportuno, Elena”, me 
repetía con esa sonrisa en la voz, depositando en mí una libertad y una 
responsabilidad que me honraban hasta la vergüenza. Sentía que no 
merecía tantos elogios de alguien de su talla, pero su fe en mi compromiso 
me impulsaba a dar lo mejor de mí.
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LA	MIRADA	AMPLIA	Y	ESPERANZADORA:		
FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA	

	

Seguramente	fueron	los	doce	años	como	director	General	de	la	UNESCO,	
cargo	que	llevaba	consigo	el	viajar	por	todo	el	mundo,	los	que	produjeron	
en	él	esa	amplitud	de	mirada:	el	conocimiento	le	hizo	ser	ciudadano	del	
mundo.	Al	mismo	 tiempo,	por	 su	nacimiento	y	por	el	 tiempo	y	el	 gozo	
vivido	en	la	cercanı́a	de	la	inmensidad	azul	del	mar	de	Salobreña,	Granada,	
era	un	hombre	del	Mediterráneo.	Precisamente,	escribo	este	recuerdo	de	
Federico	Mayor	Zaragoza,	maestro	y	amigo,	desde	un	lugar	cercano	al	que	
fue	muy	querido	para	él.	Aquı́	el	intenso	azul	del	Mediterráneo	se	extiende	
hasta	el	infinito,	hasta	donde	se	adivina	y	se	piensa	la	vecina	A| frica.	Este	
mar,	 en	 general	 tranquilo,	 de	 vez	 en	 cuando	 sorprende	 agitado	 por	 la	
virulencia	de	un	viento	capaz	de	hacer	naufragar	toda	una	armada,	como	
cuenta	Cervantes	que	sucedió	aquı́,	en	la	bahı́a	de	La	Herradura,	a	pocos	

 
*Carmen	 Magallón.	 Nacida	 en	 Alcañiz,	 Teruel.	 Licenciada	 en	 Físicas	 por	 la	
Universidad	 de	 Zaragoza,	 es	 doctora	 en	 Físicas	 por	 el	 programa	 de	 Historia	 de	 la	
Ciencia	 de	 esta	 universidad	 y	 habilitada	 por	 la	 ANECA	 para	 profesora	 titular	 de	
universidad	en	Artes	y	Humanidades.	Catedrática	de	física	y	química,	inicialmente	dio	
clases	 en	 institutos	 y	 en	 la	 universidad	 de	 Zaragoza.	 Ha	 investigado	 sobre	 las	
aportaciones	de	las	mujeres	a	la	ciencia	y	a	la	paz,	publicando,	entre	otros,	los	libros	
Pioneras	españolas	en	las	ciencias,	Madrid,	CSIC,	1998	y	2004;	y	Mujeres	en	pie	de	paz,	
Madrid,	siglo	XXI,	2006.	Sobre	estos	temas,	ha	impartido	cursos,	ponencias,	seminarios	
y	 conferencias,	 en	 universidades,	 centros	 de	 investigación,	 sociales	 y	 culturales	 en	
España	y	otros	países.	Y	recibido	diversos	reconocimientos.	Pertenece	al	movimiento	
por	la	paz	desde	1983,	cuando	participa	en	la	formación	en	Zaragoza	del	Colectivo	por	
la	Paz	y	el	Desarme.	Durante	quince	años	ha	sido	directora	de	la	Fundación	SIP,	centro	
de	 investigación	 para	 la	 paz	 de	 Zaragoza,	 que	 ha	 cumplido	 40	 años.	 Ahora	 es	
presidenta	de	su	patronato,	en	el	que	están	el	Gobierno	y	el	Parlamento	de	Aragón,	así	
como	la	Compañía	de	Jesús.	A	principios	de	los	90,	en	la	guerra	de	la	ex-Yugoslavia,	
participa	en	la	formación	del	grupo	de	Mujeres	de	Negro	de	Zaragoza,	y	en	1998,	en	
Croacia,	es	elegida	miembro	del	Consejo	de	la	Internacional	de	Resistentes	a	la	Guerra.	
Del	grupo	editor	de	la	revista	En	pie	de	paz	(1986-2001),	ha	sido	vicepresidenta	de	la	
Asociación	Española	de	Investigación	para	la	paz	(AIPAZ)	y	ahora	pertenece	a	su	Junta.	
Cofundadora	 y	 primera	 presidenta	 de	 WILPF	 España,	 sección	 de	 la	 Women’s	
International	League	for	Peace	and	Freedom,	de	la	que	ahora	es	presidenta	honorífica.			
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kilómetros	 de	 Salobreña.	 	 En	 un	 apunte	 de	 El	 Quijote,	 Cervantes	 deja	
huella	de	la	tormenta	de	1562,	en	la	que	se	perdieron	veinticinco	galeras	
y	 cinco	mil	hombres,	 cuando	escribe:	 "…	que	casó	 con	doña	Mencı́a	de	
Quiñones,	que	fue	hija	de	don	Alonso	de	Marañón,	caballero	del	Hábito	de	
Santiago,	que	se	ahogó	en	la	Herradura…"1.	

Conocı́	 al	 profesor	 Mayor	 Zaragoza	 a	 principios	 del	 milenio	 en	 la	
Fundación	 SIP	 (Seminario	 de	 Investigación	 para	 la	 Paz),	 un	 centro	 de	
investigación	y	estudios	de	paz	ubicado	en	Zaragoza,	donde	su	entonces	
director	y	ahora	presidente	honorı́fico,	Jesús	Marı́a	Alemany,	lo	invitaba	a	
menudo	 a	 impartir	 conferencias.	 	 Más	 adelante,	 recibı́	 el	 testigo	 de	 la	
dirección	y	continuamos	recibiéndole.	Sus	 intervenciones	en	el	SIP	nos	
acompañaron	a	lo	largo	de	los	años,	dejándonos	enseñanzas	inolvidables.	
Entre	 ellas,	 que	 es	 tiempo	 de	 dejar	 de	 ser	 espectadores	 y	 pasar	 a	 ser	
ciudadanos	activos	en	la	construcción	de	cultura	de	paz,	una	cultura	que	
en	sus	palabras	y	en	su	práctica	no	era	una	mera	entelequia	teórica.	Eran	
actitudes,	eran	hechos.	A	 través	de	sus	 libros	y	conferencias	 transmitı́a	
enseñanzas	 y	 ánimo,	 ese	 ánimo	 esperanzado	 con	 el	 que	 teñı́a	 sus	
discursos.	De	él	aprendimos	que	está	en	nuestras	manos	la	capacidad	para	
lograr	 que	 el	mundo	mejore;	 aprendimos	 que	 no	 basta	 con	 analizar	 la	
realidad,	que	además	de	describirla	hay	que	escribirla	y	que	es	tiempo	de	
pasar	de	la	fuerza	a	la	palabra,	clave	de	nuestra	común	humanidad.		

Durante	años,	nos	 fuimos	encontrando.	El	 aunar	ciencia	y	 compromiso	
con	la	paz,	algo	que	compartı́amos,	nos	hizo	encontrarnos	interviniendo	
en	la	misma	mesa,	además	de	en	el	SIP,	en	foros	muy	diversos.	Ası́	fuera	
en	la	asamblea	de	la	Asociación	de	Mujeres	Investigadoras	y	Tecnólogas	
(AMIT)	 celebrada	 en	 la	 Fundación	 Ortega	 Marañón;	 en	 unas	 jornadas	
organizadas	 por	 el	 Consejo	 General	 del	 Poder	 Judicial,	 o	 conversando,	
junto	a	 la	periodista	Pilar	Perla,	 sobre	ciencia	y	paz	en	el	Palacio	de	 la	
Aljaferı́a,	 sede	 del	 parlamento	 de	 Aragón.	 También	 en	mi	memoria,	 la	
preciosa	ceremonia	de	la	concesión	del	doctorado	Honoris	Causa	que	le	
otorgó	la	Universidad	Jaume	I	(UJI),	con	las	palabras	del	profesor	Vicent	
Martı́nez	Guzmán,	amigo	querido	que	también	nos	dejó,	las	suyas	propias,	
y	 las	alegres	fotos	de	aquel	dı́a,	vestidos	todos	con	las	togas,	mucetas	y	
birretes.		

 
1		 La	Herradura	 el	 gran	 desastre	 naval:	 https://www.larazon.es/historico/7681-la-

herradura-el-gran-desastre-naval-GLLA_RAZON_495556/	Accedido	19/04/2025	
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En	su	amplia	mirada,	que	revertı́a	las	categorı́as	dando	valor	a	lo	pequeño	
y	abarcando	más	allá	de	lo	establecido,	ocupó	un	importante	espacio	la	
salud	de	niños	y	niñas,	en	 la	que	trabajó	y	aportó	como	cientı́fico.	Y	su	
apuesta	por	la	educación.	Cuenta	en	La	nueva	página	cómo	en	algunos	de	
los	paı́ses	más	pobres	del	mundo,	cuando	visitaba	aulas	sin	tiza	ni	pizarras	
y	con	muchos	alumnos,	crecı́a	su	admiración	por	el	trabajo	de	maestros	y	
maestras,	sobre	todo	de	la	escuela	primaria,	cuyo	trabajo,	escribió,	“sólo	
puede	calificarse	de	heroico	y	esencial”2.	En	otro	libro	recogı́a	la	historia	
que	le	escuchó	a	Eduardo	Galeano,	en	la	que	una	niña	al	ver	el	mar	por	
primera	vez,	en	viaje	con	su	escuela,	se	agarró	a	la	falda	de	la	maestra	y	le	
dijo	“Maestra…	ayúdeme	a	mirar”.		Glosando	esta	historia,	escribı́a	que	los	
buenos	maestros	ayudan	a	mirar	el	mundo,	ayudan	a	mirarnos	a	nosotros	
mismos,	construyen	esperanza.		

Además	de	sus	investigaciones	cientı́ficas	y	todo	el	bagaje	teórico	y	vital	
de	la	cultura	de	paz,	conmigo	compartió	la	relación	que	mantenı́a	con	el	
Instituto	 Martin	 Luther	 King	 de	 Managua,	 de	 devenir	 incierto	 en	 los	
últimos	años.	A	menudo	también	se	dejó	envolver	en	la	defensa	del	agua	
y	 sus	 valores;	me	 consta	que,	 en	distintas	ocasiones,	Pedro	Arrojo	y	 la	
fundación	Nueva	Cultura	del	Agua	contaron	con	su	apoyo.		Otro	recuerdo	
luminoso	 se	 sitúa	 en	 el	 Laurel	 de	 La	 Zubia,	 Granada,	 donde	 Federico	
Mayor	Zaragoza	ejerció	un	año	de	impulsor	de	la	unión	entre	poesı́a	y	paz.	
Bajo	su	aliento,	los	organizadores	otorgaron	los	premios	de	Poesía	en	el	
laurel	a	quienes	proyectaban	su	acción	por	la	cultura	de	paz,	a	través	de	la	
poesı́a.	Como	él	mismo.	Allı́	escuchamos	a	poetas	llegados	desde	las	dos	
orillas	 del	 Mediterráneo	 y	 canciones	 de	 Valderrama	 hijo.	 Invitada	 al	
evento,	 retomé	 a	 mi	 profesor	 de	 historia	 en	 Teruel,	 José	 Antonio	
Labordeta,	 y	 compartı́	 el	poema	de	 su	hermano	Miguel,	 que	Labordeta	
leyó	siendo	Diputado	en	las	Cortes,	en	la	sesión	en	la	que	se	abordaba	la	
participación	de	España	en	la	guerra	de	Irak,	rechazada	por	la	mayorı́a	de	
la	población	española.	Aquel	poema	comenzaba	ası́:		

“Mataos	vosotros	
pero	dejad	tranquilo	a	este	niño	que	duerme	en	su	cuna…”	

En	su	dı́a,	haciendo	referencia	a	la	idea	del	pedagogo	Edgar	Faure,	de	que	
la	educación	tendrı́a	que	tener	como	objetivo	 ‘aprender	a	ser’	señalaba	

 
2		 Federico	Mayor	Zaragoza	(1994)	La	nueva	página,	Galaxia	Gutenberg,	UNESCO,	p.	

48.		
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que	 él	 añadirı́a,	 también	 como	objetivo	de	 la	 educación,	 el	 ‘aprender	 a	
pensar	en	 los	demás’,	base	del	 compartir	y	del	desprendimiento.	En	su	
presencia	pública,	le	vı́	poner	en	práctica	este	pensar	en	los	demás,	raı́z	
de	la	valoración	de	los	otros	y	de	la	relación.	Siempre	daba	espacio	a	los	
demás.	Una	anécdota	pone	de	manifiesto	esta	actitud.	Invitado	a	hablar	
en	la	Fundación	SIP,	iba	a	compartir	mesa	con	Isabel	Ribera,	profesora	de	
Barcelona,	 integrante	 del	 grupo	 de	 la	 revista	En	 pie	 de	 paz.	 Ella	 era	 la	
coordinadora	 del	 grupo	 de	 directores	 y	 directoras	 de	 instituto	 de	
Barcelona,	tenı́a	gran	capacidad,	pese	a	lo	cual	se	sentı́a	atenazada	por	la	
inquietud	que	le	producı́a	intervenir	con	alguien	de	la	talla	de	Federico	
Mayor	Zaragoza.	Unos	dı́as	antes	del	acto	de	Zaragoza,	Federico	hablaba	
en	 un	 evento	 en	 Barcelona,	 ocasión	 que	 Isabel	 aprovechó	 para	 asistir,	
junto	a	dos	amigas,	y	valorar	cómo	iba	a	sentirse	hablando	a	su	lado.	Tras	
el	acto	de	Barcelona,	Isabel	me	llamó	-yo	era	la	organizadora	en	Zaragoza	
-	 y	 me	 dijo:	 las	 tres	 hemos	 concluido	 que	 no	 voy	 a	 tener	 problemas.	
Efectivamente,	ası́	fue.	Ası́	era:	alguien	que	brillaba	sin	anular.	Y	es	que	ese	
‘pensar	en	los	demás’	le	llevaba	a	compartir	su	autoridad	con	quien	tenı́a	
al	lado.	En	la	anécdota	que	menciono,	sin	apenas	conocer	a	su	compañera	
de	mesa,	la	reafirmó	y	dio	valor	a	sus	palabras.	Ese	referirse	a	la	persona	
que	 tenı́a	 al	 lado,	 ese	 “como	dice	 Isabel…”,	 era	 su	 forma	de	dar	 espacio	
simbólico.	En	varias	ocasiones,	hablando	junto	a	él,	pude	experimentarlo	
yo	misma.		

De	sus	tantas	enseñanzas,	me	gustarı́a	subrayar	finalmente	y	de	manera	
especı́fica	su	visión	y	el	empuje	que	desplegó	para	impulsar	el	liderazgo	
de	las	mujeres.	A	partir	de	su	encuentro	con	mujeres	a	las	que	admiraba,	
Rigoberta	 Menchú	 entre	 ellas,	 y	 de	 tantas	 otras	 sencillas	 y	 anónimas,	
quiso	dar,	fue	dando	espacio	en	sus	discursos	a	esa	mitad	de	la	humanidad	
relegada	en	la	historia,	destacando	las	aportaciones	de	mujeres	de	toda	
geografı́a	y	condición	a	la	cultura	del	cuidado	y	la	relación,	a	la	cultura	de	
paz.	Era	algo	que	 también	compartı́amos:	el	 reconocimiento	del	 legado	
civilizatorio,	ligado	al	compromiso	con	la	paz	y	el	cuidado	de	los	demás,	
que	 nos	 dejaron	 tantas	 mujeres	 del	 pasado.	 Y	 la	 necesidad	 de	
universalizarlo.	En	2016,	escribı́a:		
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“Vuestra	voz	
mujeres	del	mundo	entero,		

es	la	gran	fuerza	
que	ha	de	mover	

lo	hasta	ahora	inamovible…”3.	

Esa	 transferencia	 de	 visibilidad	 y	 autoridad	 que	 cultivó	 hacia	 las	
constructoras	de	paz,	no	la	olvidaremos.		

Cientı́fico,	profesor	y	poeta,	Federico	Mayor	Zaragoza,	don	Federico,	tuvo	
méritos	 de	 sobra	 para	 obtener	 el	 Nobel	 de	 la	 Paz.	 Ası́	 lo	 reconocı́a	
Ingeborg	 Breines,	 Ex	 directora	 de	 la	 UNESCO	 y	 Ex	 copresidenta	 del	
International	Peace	Bureau	(IPB),	en	el	prólogo	de	Inventar	el	futuro,	uno	
de	 los	 últimos	 libros	 del	 profesor.	 Ası́	 lo	 reconocemos	 quienes	 lo	
conocimos.	 Como	 cómplices	 en	 el	 espacio	 poético,	 desde	 aquı́	 nos	
atrevemos	a	otorgárselo.	De	corazón.	

	

	

	

	

	

	

	

	

 
3		 Citado	 en	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	 (2021)	 Inventar	 el	 futuro,	 Córdoba,	 Ánfora	

Nova,	p.245.		
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Malempré, Georges* 

	
HOMENAJE	A	FEDERICO	MAYOR	

	

El	anuncio	del	fallecimiento	prematuro	de	Federico	Mayor,	en	diciembre	
de	2024,	nos	ha	sumido	en	una	tristeza	infinita.	Emoción,	consternación,	
debido	a	mi	apego	personal	a	quien	fue	director	general	de	 la	UNESCO	
durante	dos	mandatos	consecutivos.	

Al	evocar	su	memoria,	encuentro	en	“El	profeta”,	del	poeta	libanés	Khalil	
Gibran,	la	serenidad	que	necesito:	

	

 
*	 Georges	 Malempré,	 nacido	 en	 1944	 en	 Lieja	 (Bélgica),	 es	 licenciado	 en	 Política	
Económica	 y	 Social	 por	 la	 Universidad	 Católica	 de	 Louvain-la-Neuve.	 Esposo	 de	
Christiane	Wintjens	 (3	 hijos:	 Françoise,	 Cédric	 y	 Arnaud).	 Tras	 haber	 desempeñado	
funciones	 directivas	 en	 varios	 organismos	 nacionales	 e	 internacionales	 de	 juventud	
(Scoutismo,	 Asamblea	 Mundial	 de	 la	 Juventud	 (WAY),	 entre	 otros...),	 en	 1979	 fue	
nombrado	asesor	 del	 gabinete	 del	ministro-presidente	 de	 la	 Comunidad	Francesa	de	
Bélgica,	donde	se	encargó	de	la	política	de	juventud	y	formación	profesional.	De	1975	a	
1979,	ocupó	el	cargo	de	secretario	general	de	la	Universidad	de	la	Paz	(Bélgica).	Durante	
ese	mismo	período,	 fue	presidente	de	 la	Conferencia	 y	del	Comité	Permanente	de	 las	
organizaciones	internacionales	no	gubernamentales	que	gozan	de	estatuto	consultivo	
ante	la	UNESCO.	Georges	Malempré	fue	contratado	en	enero	de	1980	por	el	Sr.	Amadou	
Mahtar	M'Bow,	Director	General	de	la	UNESCO,	para	desempeñar	en	esta	organización	
las	funciones	de	encargado	de	enlace	con	las	organizaciones	no	gubernamentales.	En	
1988	 fue	 ascendido	 a	 jefe	 de	 la	 División	 de	 Organizaciones	 Internacionales	 No	
Gubernamentales	y	Fundaciones	(Oficina	de	Relaciones	Exteriores).	En	abril	de	1992	fue	
nombrado	Director	Adjunto	y,	en	 febrero	de	1997,	Director	del	Gabinete	del	Director	
General	de	 la	UNESCO,	Federico	Mayor.	El	1	de	enero	de	1999	fue	ascendido,	a	título	
personal,	al	rango	de	Subdirector	General.	En	las	semanas	posteriores	a	su	elección	como	
Director	General	de	 la	UNESCO,	en	noviembre	de	1999,	Kōichirō	Matsuura	encargó	a	
Georges	 Malempré	 la	misión	 de	 elaborar	 un	 proyecto	 de	 Estrategia	 de	 Información	
Pública	y	Comunicación	de	la	Organización.	Tras	la	aprobación	de	la	Estrategia	por	el	
Consejo	Ejecutivo	de	la	UNESCO,	en	su	sesión	de	primavera	de	2001,	Georges	Malempré	
fue	 nombrado,	 en	 junio	 de	 2001,	 Director	 de	 la	 Oficina	 de	 Enlace	 de	 la	 UNESCO	 y	
Representante	ante	las	Naciones	Unidas	y	las	instituciones	especializadas	en	Ginebra,	
cargo	que	ocupó	hasta	su	jubilación,	en	mayo	de	2004.		

	



246
 
 

“Cuando	estéis	tristes,	
mirad	de	nuevo	en	vuestro	corazón,	

y	verás	que,	en	verdad,	
lloráis	por	lo	que	fue	vuestro	deleite”.	

El	Sr.	Mayor	nos	deja	el	recuerdo	de	un	hombre	culto,	de	una	inteligencia	
excepcional	y	de	una	profunda	humanidad.	

Durante	 sus	 dos	 mandatos	 sucesivos	 (1987	 a	 1999)	 como	 director	
general	de	la	UNESCO,	no	cesó	de	dedicar	su	inteligencia	y	su	energía	a	
promover	la	misión	fundacional	de	la	UNESCO	en	favor	del	desarrollo	y	la	
educación,	la	ciencia,	la	cultura	y	la	comunicación.	Su	labor	al	servicio	de	
la	libertad,	la	expresión,	la	diversidad	y	el	enriquecimiento	mutuo	de	las	
culturas	ha	sido	reconocida	unánimemente.	

Durante	sus	dos	mandatos	sucesivos,	el	Sr.	Mayor	no	ha	dejado	de	apoyar	
a	 los	Estados	miembros	de	 la	organización	en	 las	grandes	conferencias	
mundiales	sobre,	en	particular,	 la	educación	para	 todos	y	 la	enseñanza	
superior,	técnica	y	profesional.	

Fue	el	predecesor	del	Sr.	Mayor,	el	Sr.	Amadou	Mahtar	M'Bow,	quien	me	
contrató	 para	 coordinar	 la	 cooperación	 de	 la	 UNESCO	 con	 las	
organizaciones	 internacionales	no	gubernamentales.	Posteriormente,	el	
Sr.	Mayor	me	llamó	para	trabajar	a	su	lado	como	director	de	su	gabinete.	
Bajo	su	dirección	pasé	los	mejores	años	de	mi	vida	profesional.	

En	nuestros	equipos	no	existía	el	fenómeno	de	la	corte,	como	suele	ocurrir	
a	menudo	en	la	cúpula	de	los	Estados,	 las	grandes	organizaciones	o	 las	
empresas.	El	Sr.	Mayor	nunca	se	encerró	en	la	soledad	del	poder.	Ejercía	
su	autoridad	escuchando	a	cada	uno	de	nosotros,	con	la	única	ambición	
de	servir	a	los	fines	más	nobles	de	nuestra	organización.	No	había	temor	
a	ser	juzgados	erróneamente	en	la	búsqueda	diversificada	de	la	verdad	y	
de	las	mejores	soluciones	a	los	problemas	que	se	nos	planteaban.	El	Sr.	
Mayor	 tenía	 el	 talento	de	 cultivar	 la	 amistad	 y	 el	 respeto	mutuo	 entre	
nosotros.	

Paul	 Valéry	 decía:	 “Pongamos	 en	 común	 lo	 mejor	 que	 tenemos	 y	
enriquezcámonos	con	nuestras	diferencias”.	

Durante	 los	 dos	 mandatos	 del	 Sr.	 Mayor,	 grandes	 declaraciones	
inspiraron	la	acción	de	los	Estados	miembros	de	la	UNESCO,	en	particular	
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en	 lo	 que	 respecta	 al	 genoma	 humano,	 la	 tolerancia	 y	 las	
responsabilidades	políticas	hacia	las	generaciones	futuras.	

Además,	creó	dos	comisiones	mundiales	de	reflexión	sobre	los	grandes	
retos	a	los	que	se	enfrenta	la	UNESCO,	una	sobre	la	educación	en	el	siglo	
XXI	y	otra	sobre	la	cultura	y	el	desarrollo,	presididas	respectivamente	por	
Jacques	Delors,	antiguo	presidente	de	la	Comisión	Europea,	y	Javier	Pérez	
de	Cuéllar,	antiguo	secretario	general	de	la	ONU.	

El	informe	mundial	sobre	la	educación	permitió	recordar	que	esta	no	solo	
debe	tener	como	objetivo	la	adquisición	de	conocimientos	fundamentales	
(leer,	 escribir,	 contar...),	 sino	 que	 se	 trata	 de	 ayudar	 a	 los	 jóvenes	 a	
“aprender	a	aprender”	y,	por	lo	tanto,	a	acceder	a	los	medios	modernos	de	
aprendizaje.	Dar	acceso	a	los	jóvenes	a	una	vida	profesional	digna.	

Se	trataba	también	de	aprender	a	ser,	a	cultivar	 los	valores	humanos	y	
sociales	basados	en	los	derechos	humanos	y	el	respeto	mutuo.	Por	último,	
se	 trataba	 de	 aprender	 a	 convivir	 en	 el	mundo	 actual,	marcado	 por	 la	
intolerancia,	la	discriminación,	la	injusticia	y	la	violencia.	

Sin	duda,	la	educación	a	lo	largo	de	toda	la	vida	no	se	ha	promovido	hasta	
ahora	de	manera	óptima	en	muchos	Estados	miembros	de	 la	UNESCO.	
Personalmente,	siento	un	infinito	agradecimiento	hacia	mi	país,	Bélgica,	
que	 me	 permitió	 realizar,	 mientras	 trabajaba,	 un	 ciclo	 completo	 de	
estudios	universitarios	a	la	edad	de	35	años.	

En	 materia	 de	 patrimonio,	 el	 Sr.	 Mayor	 ha	 permitido	 pasar	 de	 una	
concepción	monumental	de	la	cultura	a	los	aspectos	de	la	vida	inmaterial	
de	 los	 pueblos	 y	 los	 valores	 específicos	 a	 los	 que	 están	 apegados.	 La	
diversidad	 de	 los	 ámbitos	 cubiertos	 por	 el	 Patrimonio	 Mundial	 da	
testimonio	de	ello	y	el	éxito	mediático	de	esta	actividad	de	la	UNESCO	ha	
alcanzado	 niveles	 insospechados.	 La	 pertinencia	 y	 la	 amplitud	 de	 esta	
actividad	de	 la	UNESCO	son	aclamadas	unánimemente	por	 los	Estados	
miembros,	las	ONG,	así	como	por	las	ciudades	y	los	poderes	locales.	

Biólogo	 de	 formación,	 profesor	 universitario,	 rector	 y	 posteriormente	
ministro	de	Educación	Nacional	y	diputado	al	Parlamento	Europeo,	el	Sr.	
Mayor	desempeñó	numerosas	y	prestigiosas	funciones	antes	de	acceder	
al	cargo	de	director	general	de	la	UNESCO.	

La	mayor	cualidad	de	un	hombre	es	su	bondad.	Más	allá	de	sus	talentos	
intelectuales,	científicos	y	morales,	el	Sr.	Mayor	era	un	hombre	de	gran	
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benevolencia	 hacia	 quienes	 le	 rodeaban.	 Marcel	 Proust	 decía	 que	 la	
bondad	es	la	cima	de	la	inteligencia.	

Yo	 asociaría	 sin	 reservas	 al	 Sr.	 Mayor	 con	 Nelson	Mandela,	 por	 quien	
sentía	un	gran	afecto	y	que	para	mí	fue	la	personalidad	más	destacada	del	
siglo	XX.	

Fiel	recuerdo,	inmenso	respeto	e	infinita	gratitud	hacia	este	hombre	de	
diálogo	y	paz.	

La	 comunidad	 internacional	 le	 debe	 al	 Sr.	 Mayor	 el	 desarrollo	 del	
concepto	de	Cultura	de	Paz,	cuya	continuidad	estará	garantizada	por	la	
“Fundación	Cultura	de	Paz”	que	él	creó,	las	Naciones	Unidas	y	la	UNESCO	
en	particular.	

¿Qué	 balance,	 para	 qué,	 qué	 futuro	 para	 la	 UNESCO	 (?)	 El	 cineasta	
Frédéric	Rossif	respondía	a	finales	del	siglo	pasado,	en	forma	de	broma	
poética:	

“La	UNESCO,	tan	inútil	como	Mozart”	...	

Al	concluir	este	homenaje,	recuerdo	el	hermoso	poema	que	escribió	el	Sr.	
Mayor	en	los	días	que	siguieron	al	fallecimiento	de	Melina	Mercouri:	

“Las	estrellas	mueren,	pero	no	se	apagan”.	

Jacques	Prévert	decía	que	la	poesía	es	el	apodo	más	bello	que	se	le	da	a	la	
vida.	Y	José	Martí,	padre	de	la	nación	cubana:	

“Un	grano	de	poesía	basta	para	perfumar	todo	un	siglo...”.	

	

	

	

	

	

	

Malempré, Georges
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Manonelles,	Manuel*	

	 	

Federico	Mayor	Zaragoza,		
el	científico	poeta	

	

Prácticamente	 todo	 el	 mundo	 le	 conocı́a	 por	 su	 paso	 como	 Director	
General	de	la	UNESCO,	algunos	por	su	etapa	de	ministro	de	Educación,	o	
de	 diputado	 en	 el	 Congreso	 o	 en	 el	 Parlamento	 Europeo.	 Pero	 para	
entender	bien	a	Federico	Mayor	Zaragoza	sobre	todo	hay	que	entenderlo	
como	un	cientı́fico.	Un	cientı́fico,	un	humanista,	un	diplomático	y,	también,	
un	poeta.	

Biólogo	 molecular,	 especializado	 en	 la	 prevención	 de	 enfermedades	
neonatales,	habı́a	trasladado	el	método	cientı́fico	a	la	actuación	polı́tica	y	
diplomática.	 Como	 a	 menudo	 decı́a	 "el	 diagnóstico	 perfecto	 es	 la	
autopsia...	 pero	 es	 demasiado	 tarde.	 La	 clave	 es	 conseguir	 la	 mejor	
diagnosis,	pero	siempre	que	permita	actuar	a	tiempo".	Y	en	su	dilatada	
carrera	aplicó	esa	máxima	de	forma	incansable.	

Y	es	que	todos	los	que	hemos	trabajado	con	él	sabemos	que	una	de	las	
cosas	que	la	definı́a	era	una	energı́a	y	una	inagotable	capacidad	de	trabajo.	
Pero	 era	 más	 que	 eso,	 era	 una	 filosofı́a	 de	 vida,	 de	 aprovechar	 con	
intensidad	 cada	 momento	 y	 no	 desfallecer	 nunca	 ante	 ningún	 reto,	
tropiezo	 o	 desafı́o.	 “Cantad	 y	 bailad,	 que	 ya	 descansaréis,	 cuando	

 
*	 Manuel	 Manonelles	 (Sabadell,	 Barcelona,	 1975)	 es	 politólogo	 especializado	 en	
Relaciones	Internacionales	y	Derechos	Humanos.	Colaboró	estrechamente	con	Federico	
Mayor	 entre	 2000	 y	 2014	 en	 la	 Fundación	 para	 una	 Cultura	 de	 Paz	 y	 en	 el	 Foro	 y	
Fundación	Ubuntu.	También	fue	su	asesor	especial	en	el	Grupo	de	Alto	Nivel	de	la	ONU	
para	la	Alianza	de	Civilizaciones	(2005-2007),	durante	su	mandato	como	presidente	del	
Patronato	de	Inter	Press	Service	(2009-2012)	y	en	las	primeras	etapas	de	la	Comisión	
Internacional	contra	la	Pena	de	Muerte	(2013-2014).	Con	una	sólida	trayectoria	en	el	
ámbito	gubernamental	y	diplomático,	especialmente	en	asuntos	multilaterales	así	como	
en	el	sector	de	la	sociedad	civil,	actualmente	imparte	clases	en	la	Universidad	Ramon	
Llull	de	Barcelona..	
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moriréis”,	un	versı́culo	de	una	sardana	de	Enric	Morera	que	de	pequeño	le	
cantaba	su	madre,	y	que	él	repetı́a	con	asiduidad.	

De	profundas	raı́ces	familiares	tortosinas,	de	las	que	siempre	hacı́a	gala,	
nació,	 sin	 embargo,	 en	 la	 calle	Muntaner	de	Barcelona.	Entre	 las	 calles	
Parı́s	y	Londres,	algo	que,	según	su	madre,	 le	habı́a	predeterminado	en	
una	 carrera	 profesional	 y	 vital	 de	 viaje	 constante.	 Pocas	 personas	 han	
viajado	como	él	antes,	durante	y	después	de	su	etapa	en	la	UNESCO.	

Estudió	 farmacia,	 con	 un	 expediente	 académico	 brillantı́simo,	 que	 sólo	
serı́a	 superado	en	aquella	promoción	por	quien	serı́a	 su	 futura	esposa,	
que	le	acompañó	sin	desfallecer	durante	casi	siete	décadas.	A	los	24	años	
ya	era	doctor	y	 a	 los	28	 catedrático	de	Biologı́a	Molecular	 en	Granada.	
Pasó	 por	Oxford,	 con	 el	 profesor	 y	 Premio	Nobel	Hans	Kreps,	 y	 de	 ahı́	
regresó	 a	 Granada	 donde	 acabó,	 en	 una	 carambola	 que	 él	 no	 habı́a	
buscado	ni	promovido,	en	rector	de	la	Universidad	a	los	34	años,	a	finales	
de	 1968….	 Sus	 años	 de	 rector	 sólo	 hubo	dos	 campus	universitarios	 en	
España	que	no	fueron	clausurados	por	orden	gubernativa,	uno	de	ellos	el	
de	 Granada.	 Como	 él	 decı́a	 “¿Dónde	 creen	 que	 aprendı́	 a	 negociar	 y	 a	
actuar	 como	 mediador?…	 Pues	 en	 1968	 en	 Granada,	 mediando	 entre	
estudiantes	 trotskistas,	marxistas	 y	 de	 todas	 las	 ramas	 posibles,	 entre	
catedráticos	y	profesores	jóvenes	y,	evidentemente,	mediando	entre	todos	
ellos	y	el	gobernador	civil”.	

Hombre	 de	 paz,	 fue	 el	 gran	 impulsor	 de	 la	 Cultura	 de	 Paz	 y	medió	 en	
muchos	 conflictos.	 No	 en	 vano	 era	 hijo	 de	 una	 madre	 radicalmente	
antibelicista	“hijo	mı́o,	los	generales	nunca	los	verás	en	primera	fila,	ellos	
siempre	bien	resguardados	y	calentitos	lejos	del	frente”	como	más	de	una	
vez	habı́a	contado.	

Trató	con	los	más	grandes	y	poderosos,	y	entabló	amistades	intensas	con	
algunas	de	las	personalidades	más	relevantes	de	finales	del	s.	XX,	desde	
Mikhail	Gorbachov	a	Nelson	Mandela,	pasando	por	Mohammed	Jatamı́,	-
el	 presidente	 iranı́	 reformista-,	 François	 y	 Danielle	 Mitterrand,	 Mario	
Soares,	Isaac	Rabin	o	Yasser	Arafat.	De	algunas	de	estas	relaciones	yo	tuve	
el	privilegio	de	ser	testigo.	De	hecho,	él	fue	el	primero	que	puso	juntos	en	
una	mesa	a	los	citados	Rabin	y	Arafat,	en	una	mı́tica	reunión	en	Granada	

Manonelles, Manuel
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en	1993.	Una	reunión	que	muchos	pensaban	que	no	se	acabarı́a	haciendo	
nunca,	pero	que	gracias	a	él	finalmente	se	llevó	a	cabo.	

Ahora	bien,	era	cuando	hablaba	de	la	Madre	Teresa	de	Calcuta,	con	la	que	
habı́a	tratado	en	varias	ocasiones,	que	sus	ojos	brillaban.	En	uno	de	sus	
encuentros,	en	Calcuta,	Federico	Mayor	preguntó	a	la	Madre	Teresa	si	no	
tenı́a	la	sensación	de	que	su	tarea	fuera	una	simple	gota	en	medio	de	un	
inmenso	océano,	y	ella	le	respondió	“pues	sı́,	pero	si	esa	gota	no	existiese,	
como	la	echarı́a	de	menos	el	resto	del	mar.”	

Pero	 también	 los	 testimonios	 de	 personas	 que	 llamarı́amos	 anónimas	
pero	que	le	hicieron	cambiar	radicalmente	la	manera	de	entender	o	hacer	
las	cosas.	Como	ese	muchacho	de	un	grupo	de	niños	de	paı́ses	del	Sahel	
que	habı́an	pasado	unos	dı́as	en	Parı́s	becados	por	alguna	 institución	y	
habı́an	 terminado	 en	 el	 despacho	 del	 director	 general	 de	 la	 UNESCO.	
Cuando	les	preguntó	qué	les	habı́a	impresionado	de	Parı́s,	en	espera	de	
una	 respuesta	 del	 tipo	 “la	 Torre	 Eiffel”	 o	 “El	 Louvre…”	 aquel	 niño	
respondió	 “¡el	 grifo!”.	 Porque	 las	madres	 de	 algunos	 de	 aquellos	 niños	
dedicaban	varias	horas	cada	dı́a	a	ir	a	buscar	agua	del	pozo	que	estaba	
varios	kilómetros	de	su	casa…	

O	aquella	profesora,	también	de	un	paı́s	africano,	que	se	le	escuchaba	con	
cara	 de	 circunstancias	 en	 una	 visita	 suya	 como	 director	 general	 a	 una	
escuela	urbana	de	una	ciudad	subsahariana.	Al	 final	de	su	 intervención	
Mayor	 quiso	 hablar	 con	 ella,	 querı́a	 saber	 qué	 significaba	 aquella	
expresión	irónica,	de	desaprobación…	y	ella	le	dijo	“usted	y	sus	expertos	
vienen	siempre	a	decirnos	qué	es	lo	que	debemos	hacer,	hablan,	hablan,	
hablan…	 y	 ¿qué	 nos	 escuchan	 nunca	 a	 nosotros,	 a	 los	 maestros	 que	
llevamos	 años	 trabajando	 aquı́	 y	 sabemos	 perfectamente	 lo	 que	
necesitamos?	 Sin	 saberlo	 aquella	 maestra	 acababa	 de	 dar	 un	 giro	
copernicano	al	programa	educativo	de	la	UNESCO.	En	cuestión	de	pocos	
meses	se	presentaba	el	nuevo	programa	educativo	de	la	institución	bajo	
el	tı́tulo	"La	UNESCO	a	la	escucha".	

También	fue	un	consumado	poeta.	Una	de	sus	válvulas	de	escape	frente	al	
estrés	y	las	tensiones	de	una	vida	intensa,	imparable.	
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Para	él,	la	esperanza	estaba	en	la	humanidad,	entendida	como	un	conjunto	
de	personas,	de	individuos	cada	uno	de	ellos	con	una	capacidad	creativa	
ilimitada.	 "¿O	 es	 que	 creéis	 que	 cuando	 Mozart	 nació,	 alguien	 podı́a	
esperar	 que	 ese	 niño	 serı́a	 capaz	 de	 crear	 tanta	 belleza	 con	 tan	 poco	
tiempo?	¿Cómo	sabemos	que	este	niño	o	niña	de	la	esquina	no	puede	ser	
un	 futuro	 Einstein	 o	 una	 madame	 Curie	 si	 le	 damos	 el	 entorno	 y	 las	
herramientas	adecuadas?".	

A	esto	dedicó	 su	vida,	especialmente	durante	su	etapa	en	 la	UNESCO	y	
posteriormente,	como	tuve	el	privilegio	de	presenciar	yo	mismo.	En	sus	
propias	palabras,	las	del	cientı́fico-poeta:	

	
“Alzaré	mi	voz	
cada	mañana,	
cada	tarde,	
cada	noche.	

	
Sin	pausa	

mi	grito	resonará	
	
.....	
	

hasta	que	se	pueble	
de	amor	

la	tierra	entera.	
	

Mientras	viva	
y	pueda	articular	
una	palabra	

proclamaré	al	viento	
de	cada	amanecer	

que	no	debe	haber	tregua	
hasta	que	toda	ligadura	
haya	sido	desatada”.	

	

Manonelles, Manuel
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Martín Pallín, José Antonio* 

	 	

FEDERICO,	LA	PAZ	Y	LA	TIERRA	
	

La	vida	ha	sido	generosa	conmigo	permitiéndome	llegar	a	una	avanzada	
edad.	Uno	de	 los	más	preciados	obsequios	que	me	ha	otorgado	ha	sido	
conocer	 y	 establecer	 una	 relación	 de	 amistad	 con	 Federico	 Mayor	
Zaragoza.	 Su	 trayectoria	 en	 la	 lucha	 por	 los	 derechos	 humanos,	 su	
preocupación	 por	 las	 continuas	 guerras	 que	 impiden	 a	 millones	 de	
personas	vivir	en	paz	y	 la	 lógica	intranquilidad	por	el	cambio	climático	
que	amenaza	a	la	Madre	Tierra,	nos	acercó	desde	el	mismo	momento	en	
que	nos	conocimos.	

Su	 reciente	 y	 prematura	 muerte,	 porque	 personas	 como	 Federico	 no	
deberı́an	 morir	 nunca,	 ha	 suscitado	 infinidad	 de	 elogios	 y	
reconocimientos	a	toda	su	trayectoria	profesional	y	por	su	militancia	en	
defensa	de	los	derechos	humanos.	Seguramente	habrı́a	poco	que	añadir.	
Todo	lo	que	he	conseguido	leer	lo	suscribo	en	su	integridad.	Pero	como	he	
anunciado	 me	 voy	 a	 detener	 en	 dos	 aspectos	 con	 los	 que	 me	 siento	
profundamente	identificados:	la	Paz	y	la	Madre	Tierra.				

La	 paz	 es	 mucho	 más	 que	 una	 ausencia	 de	 guerras.	 Se	 fundamenta	
también	en	el	respeto	entre	las	naciones	y	entre	las	diversas	comunidades	
que	 conviven	 en	 una	 nación.	 Las	 guerras	 entrañan	 siempre	 una	
vulneración	 de	 los	 derechos	 humanos.	 Al	 final	 de	 la	 Segunda	 Guerra	
mundial,	que	culminó	con	la	derrota	del	nazismo	(Momentánea	por	lo	que	
estamos	 viviendo)	 los	 grandes	 lideres	 y	 pensadores	 del	 mundo	 libre	
pusieron	en	marcha	instrumentos	jurı́dicos	para	evitar	su	repetición.	La	
Declaración	de	Derechos	Humanos	de	10	de	diciembre	de	1948	reconoce,	
en	su	Preámbulo,	que	el	desprecio	por	los	derechos	humanos	han	sido	la	
causa	de	la	tragedia	que	acaba	de	vivir	la	humanidad.			

Muchos	 ciudadanos	 piensan	 que	 la	 UNESCO	 es	 un	 organismo	
internacional	que	solo	tiene	como	misión	fomentar	la	cultura	o	declarar	
patrimonio	 de	 la	 humanidad	 complejos	 arquitectónico	 o	 parajes	

 
*	 José	 Antonio	 Martín	 Pallín.	 Ha	 sido	 presidente	 de	 la	 Asociación	 Pro	 Derechos	
Humanos	de	España,	Fiscal	y	Magistrado	del	Tribunal	Supremo.	

La vida ha sido generosa conmigo permitiendome llegar a una avanzada 
edad. Uno de los más preciados obsequios que me ha otorgado ha sido 
conocer y establecer una relación de amistad con Federico Mayor Zaragoza. 
Su trayectoria en la lucha por los derechos humanos, su preocupación por 
las continuas guerras que impiden a millones de personas vivir en paz y 
la lógica intranquilidad por el cambio climático que amenaza a la Madre 
Tierra, nos acercó desde el mismo momento en que nos conocimos.

Su reciente y prematura muerte, porque personas como Federico no 
deberían morir nunca, ha suscitado infinidad de elogios y reconocimientos 
a toda su trayectoria profesional y por su militancia en defensa de los 
derechos humanos. Seguramente habría poco que añadir. Todo lo que 
he conseguido leer lo suscribo en su integridad. Pero como he anunciado 
me voy a detener en dos aspectos con los que me siento profundamente 
identificados: la Paz y la Madre Tierra.

La paz es mucho más que una ausencia de guerras. Se fundamenta también 
en el respeto entre las naciones y entre las diversas comunidades que 
conviven en una nación. Las guerras entrañan siempre una vulneración 
de los derechos humanos. Al final de la Segunda Guerra mundial, que 
culminó con la derrota del nazismo (Momentánea por lo que estamos 
viviendo) los grandes líderes y pensadores del mundo libre pusieron en 
marcha instrumentos jurídicos para evitar su repetición. La Declaración 
de Derechos Humanos de 10 de diciembre de 1948 reconoce, en su 
Preámbulo, que el desprecio por los derechos humanos han sido la causa 
de la tragedia que acaba de vivir la humanidad.

Muchos ciudadanos piensan que la UNESCO es un organismo 
internacional que solo tiene como misión fomentar la cultura o declarar 
patrimonio de la humanidad complejos arquitectónico o parajes

*José Antonio Martín Pallín. Ha sido presidente de la Asociación Pro Derechos Humanos 
de España, Fiscal y Magistrado del Tribunal Supremo.
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singulares.	 	 	En	realidad,	 sus	 fines	van	mucho	más	allá	y	abarcan	otras	
cuestiones	relacionadas	con	la	paz	y	los	derechos	humanos.	La	UNESCO,	
es	una	Organización	de	las	Naciones	Unidas	para	la	Educación,	la	Ciencia	
y	la	Cultura,	fue	fundada	para	contribuir	a	la	paz	a	través	de	la	educación,	
la	ciencia,	la	cultura	y	la	comunicación.	Su	carta	fundacional,	establece	que	
su	objetivo	principal	es	"contribuir	a	la	paz	y	a	la	seguridad	estrechando,	
mediante	 la	educación,	 la	 ciencia	y	 la	 cultura,	 la	 colaboración	entre	 las	
naciones".	En	1987,	 la	XXIV	Conferencia	General	de	 la	UNESCO	eligió	a	
Federico	 Mayor	 Zaragoza,	 como	 Director	 General,	 cargo	 en	 el	 que	
permaneció	hasta	1999.		

Federico	Mayor	Zaragoza,	 supo	entender	que	el	objetivo	de	 la	paz	 solo	
puede	 conseguirse	 intensificando	 la	 formación	 en	 este	 valor	 desde	 los	
orı́genes	 de	 la	 enseñanza	 y	 consecuente	 con	 sus	 creencias	 creo	 la	
Fundación	 Cultura	 de	 Paz,	 defensora	 de	 los	 derechos	 humano,	 de	 la	
educación,	la	ciencia	y	el	medioambiente,	pero	sobre	todo	de	"un	mundo	
democrático"	y	pacı́fico.	De	su	dedicación	y	esfuerzo	surgió	la	Agenda	de	
la	Haya	para	la	Paz	y	la	Justicia	en	el	Siglo	XXI.	

Tuvo	 un	 decisivo	 protagonismo	 en	 la	 Declaración	 Universal	 sobre	 el	
Derecho	Humano	a	la	Paz	Luarca	(España),	14	de	julio	de	2019.	Podemos	
sintetizar	 sus	 objetivos	 en	 la	 proclamación	 de	 que	 las	 personas,	 los	
grupos,	los	pueblos,	las	minorı́as	y	toda	la	humanidad	tienen	el	derecho	a	
la	 paz.	 La	 paz	 es	 la	 condición	 para	 el	 disfrute	 de	 todos	 los	 derechos	
humanos	 universalmente	 reconocidos,	 incluidos	 los	 derechos	 al	
desarrollo	y	al	medio	ambiente.	El	derecho	humano	a	la	paz	es	inalienable,	
universal,	 indivisible,	 interdependiente	 e	 interrelacionado.	 Todas	 las	
personas,	pueblos	y	minorı́as	sometidos	a	agresión,	genocidio,	racismo,	
discriminación	racial,	xenofobia	y	otras	formas	conexas	de	intolerancia,	
ası́	 como	 al	 apartheid,	 colonialismo,	 neocolonialismo	 y	 otros	 crı́menes	
internacionales,	 merecen	 una	 atención	 especial	 como	 vı́ctimas	 de	
violaciones	del	derecho	humano	a	la	paz.	

Su	incesante	trabajo	ha	merecido	el	Premio	Mundial	de	la	Paz	al	Activismo	
por	la	Paz.	En	2007	fue	premiado	con	el	reconocimiento	Madre	Terra	por	
su	 trayectoria	en	 la	 lucha	por	 la	 igualdad,	 la	 justicia	social	y	el	defensa	
medio	 ambiental.	 Su	 compromiso	 y	 conocimiento	 de	 la	 gravedad	de	 la	
situación	le	llevaron	a	exclamar	apasionadamente;	“¡Es	tiempo	de	actuar!”.	
Está	 en	 juego	 la	 supervivencia	 de	 nuestro	 Planeta	 tal	 como	 lo	 hemos	
conocido	y	la	herencia	que	dejaremos	a	las	generaciones	futuras.		

Martín Pallín, José Antonio
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Mi	total	identificación	con	lo	que	denuncia	Federico	me	llevó	a	escribir	un	
pequeño	libro	que	he	titulado	“Los	Derechos	de	la	Tierra”.	Lo	encabezo	con	
una	cita	de	Mahatma	Gandhi:	“En	la	Tierra	hay	suficiente	para	satisfacer	
las	necesidades	de	todos,	pero	no	tanto	como	para	satisfacer	la	avaricia	de	
algunos”.	Me	hubiera	gustado	compartirlo	y	comentarlo	con	él.	Denuncio	
que	 los	 directivos	 de	 las	 grandes	 corporaciones	 industriales	 son	
conscientes	de	los	riesgos	que	generan,	pero	piensan	que	son	capaces	de	
sobrevivir	y	endosar	el	peligro	a	las	generaciones	futuras.	Añado	que	la	
ecología	debe	ser,	ante	todo,	solidaria	y	responsable.	Solo	un	sentimiento	
ecologista	 racionalmente	desarrollado	puede	 garantizar	 el	 futuro	de	 la	
humanidad.	

Desde	 mi	 formación	 jurídica,	 me	 he	 cuestionado	 si	 el	 derecho	 puede	
proporcionar	los	instrumentos	necesarios	para	ordenar	para	ordenar	y	
controlar	la	sangría	de	la	tierra.	Federico	asistió	a	 la	Cumbre	de	Río	de	
Janeiro	de	1992,	en	la	que	se	proclamó	como	principio	fundamental	que	
los	 seres	 humanos	 constituyen	 el	 centro	 de	 las	 preocupaciones	
relacionadas	con	el	desarrollo	sostenible	y	por	tanto	tienen	derecho	a	una	
vida	saludable	reproductiva	en	armonía	con	la	naturaleza.	

En	 1854	 el	 Gran	 jefe	 de	 la	 tribu	 de	 los	 Swamish	 dirigió	 una	 carta	 al	
Presidente	de	los	Estados	Unidos,	Franklin	Pierce,	en	la	que	decía:	“el	aire	
es	 algo	precioso	para	 el	 piel	 roja,	 ya	que	 todos	 los	 seres	 comparten	 el	
mismo	aliento,	el	animal,	el	árbol,	el	hombre	todos	respiramos	el	mismo	
aire”	Estoy	seguro	que	Federico	y	yo	no	sentaríamos	alrededor	del	fuego	
para	fumar	con	el	Gran	Jefe,	la	pipa	de	la	paz.	
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Martínez, Ezequiel* 

	 	

FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA		
IN	MEMORIAM	

	

Tuve	el	honor	y	la	satisfacción	de	hablar	en	varias	ocasiones	con	Federico	
Mayor	Zaragoza.	Un	hombre	sabio,	un	cientı́fico,	un	humanista	que	podı́a	
hablarte	 de	 ciencia	 y	 de	 polı́tica,	 de	 literatura,	 de	 poesı́a,	 de	 fı́sica	 y	
matemáticas,	 de	 medio	 ambiente,	 pero	 sobre	 todo	 te	 hablaba	 de	 la	
necesidad	 de	 crear	 un	 mundo	 más	 justo	 e	 igualitario	 para	 todos	 los	
habitantes	del	Planeta,	donde	se	erradicara	el	hambre,	y	soñaba	con	un	
mundo	 en	 paz,	 alejado	 de	 las	 guerras	 y	 contiendas	 bélicas	 que	
desgraciadamente	vemos	como	llevan	el	horror,	la	muerte	y	la	destrucción	
a	determinados	paı́ses	y	regiones	del	mundo	que	conocemos,	y	 lo	peor,	
destruyen	vidas	de	personas	 inocentes,	 porque	 la	 guerras	 se	 instauran	
desde	 despachos	 ovalados,	 cuadrados	 o	 circulares,	 donde	 hombres	 sin	
piedad,	y	sin	escrúpulos,	revestidos	de	un	pretendido	omnı́modo	poder,	
gestionan,	ejecutan,	firman	decretos,	leyes,	e	incluso	órdenes	de	muerte	
sin	que	les	tiemble	el	pulso.	Federico	Mayor	abogaba	por	la	paz.	De	1978	
a	 1981	 fue	Director	 General	 adjunto	 de	 la	 UNESCO	 y	 de	 1987	 a	 1999,	
Director	General	de	la	UNESCO	desde	dónde	pudo	imaginar	y	defender	la	
necesidad	de	 trabajar	por	 la	paz	entre	 los	pueblos.	Al	año	siguiente	de	
dejar	la	UNESCO	creó	y	presidió	la	Fundación	Cultura	de	Paz,	a	la	que	le	
ha	dedicado	buena	parte	de	su	vida	y	su	energı́a	hasta	su	fallecimiento	en	
diciembre	de	2024.	 En	2005	 fue	nombrado	Copresidente	del	 grupo	de	
Alto	 nivel	 para	 la	 Alianza	 de	 Civilizaciones	 dependiente	 de	 la	 ONU.	 En	
2010,	 promovido	 por	 el	 Presidente	 José	 Luis	 Rodrı́guez	 Zapatero,	
Federico	Mayor	 fue	nombrado	Presidente	de	 la	Comisión	 Internacional	
contra	la	pena	de	muerte.	

En	1997	recibió	el	Premio	por	la	Paz	que	otorgaba	la	Asociación	para	las	
Naciones	Unidas	en	España,	y	en	2024,	recibió	el	Premio	Mundial	de	la	
Paz	al	activismo	por	la	Paz.	Pienso	que	Federico	Mayor	podrı́a	haber	sido	
un	 buen	 Secretario	 General	 de	 Naciones	 Unidas.	 En	 octubre	 de	 2011,	
Federico	 nos	 regaló	 la	 Conferencia	 Inaugural	 del	 Seminario	 sobre	

 
*	Ezequiel	Martínez,	periodista	y	escritor.					
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Agricultura,	Alimentación	y	Medio	Ambiente	que	tuve	el	placer	de	dirigir	
junto	 con	Esperanza	Garcia	 en	 los	 Cursos	 de	 verano	de	 la	Universidad	
Pablo	de	Olavide	en	Carmona,	Sevilla,	en	los	que	intervino	la	educadora	
ambiental	y	poeta,	Marı́a	Novo	buena	amiga	de	Federico	y	dilecta	amiga	
mı́a.	Recuerdo	que	fui	a	la	estación	del	AVE	en	Santa	Justa,	Sevilla,	para	
recoger	 en	 un	 taxi	 a	 Federico	 Mayor	 y	 a	 Pepe	 Esquinas,	 ingeniero	
agrónomo	que	trabajó	30	años	en	la	FAO,	amigo	de	Federico	y	ponente	en	
el	Seminario.	Fuimos	hablando	en	el	trayecto	a	Carmona	y	les	enseñé	un	
artı́culo	que	me	publicaron	ese	dı́a	en	el	Diario	de	Sevilla,	con	el	tı́tulo:	
"Hambre,	agricultura	y	alimentación",	y	a	Federico	le	encantó	el	tı́tulo,	y	
me	 dijo	 "tenemos,	 Ezequiel,	 que	 poner	 el	 hambre	 en	 el	 frontispicio	 de	
nuestras	 acciones	 e	 intervenciones,	 como	 has	 hecho	 tú	 destacando	 en	 el	
artículo	la	palabra	Hambre".	En	el	artı́culo	señalaba	que	la	FAO	advertı́a	
que	unos	12	millones	de	personas	podrı́an	morir	de	hambre	en	el	Cuerno	
de	A| frica.	Y	que	solo	en	el	campamento	de	Kobe,	en	el	sur	de	Etiopı́a	cada	
dı́a	morı́a	 una	media	 de	 diez	 niños	menores	 de	 cinco	 años.	 En	O| rgiva,	
alpujarra	de	Granada,	presenté	un	acto	en	el	que	intervinieron	Federico	
Mayor,	como	Presidente	del	Consejo	de	Participación	de	Sierra	Nevada	y	
el	entonces	Consejero	de	Medio	Ambiente	de	la	Junta	de	Andalucı́a,	José	
Juan	Dı́az	Trillo.	Tengo	el	placer	y	el	profundo	agradecimiento	a	Federico	
por	 haberme	 prologado	 dos	 libros:	 "Tierra	 y	 Mar",	 en	 2013	 y	 "S.O.S.	
Emergencia	Climática,	el	futuro	de	la	Humanidad	en	peligro",	en	2020.	En	
el	primero,	escribió:	"¡Qué	bien	que	Ezequiel	Martínez	nos	permita	conocer	
con	 detenimiento	 Andalucía	 y	 sus	 más	 destacados	 y	 bellos	 espacios	
naturales!	Andalucía	puede	ser	un	espacio	de	especial	relieve	en	el	nuevo	y	
sobresaliente	 papel	 que	 España	 puede	 representar	 a	 escala	 global,	 y	
especialmente,	europea".	Y	en	Emergencia	climática,	Federico	escribió	en	
el	prólogo:	"Para	general	infortunio,	el	Presidente	Donald	Trump	-el	Partido	
Republicano	 de	 los	 Estados	 Unidos	 siempre	 adverso	 al	multilateralismo-	
advirtió	al	día	siguiente	de	su	designación	que	no	pondría	en	práctica	los	
ODS	ni	los	Acuerdos	de	París,	2015,	sobre	Cambio	Climático.	Y	exigió	a	sus	
amilanados	"aliados"	más	dinero	para	defensa.	El	resultado	es	que	se	sigue	
conservando	el	vergonzoso	e	histórico	error	(y	horror)	de	destinar	cada	día,	
4000	millones	de	dólares	para	armas	y	gastos	militares	cuando	mueren	de	
hambre	millares	de	personas,	la	mayoría	niñas	y	niños	de	uno	a	cinco	años	
de	edad".	"El	futuro	de	la	Humanidad	en	peligro",	esta	excelente	publicación	
de	Ezequiel	Martínez	pone	de	manifiesto	con	precisión	y	rigor	científico,	las	
múltiples	 facetas	 de	 la	 emergencia	 ecológica	 y	 las	 medidas	 que	 son	
impostergables.	Es	un	aldabonazo	que	no	pasará	desapercibido".	Fruto	de	

Martínez, Ezequiel
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profundizar	 en	 la	 amistad	 gracias	 a	 la	 mediación	 de	 Ana	 Barrero,	 La	
Fundación	 Savia	 que	 preside	 Paco	 Casero,	 otro	 gran	 pacifista,	 y	 caro	
amigo,	de	la	que	soy	patrono	firmó	un	Convenio	con	la	Fundación	Cultura	
de	Paz,	que	presidı́a	Federico	Mayor.	Ese	dı́a	en	Madrid	rubricamos	aquel	
Convenio	con	un	almuerzo	en	el	que	brindamos	por	la	Salud	y	la	Paz	entre	
los	 pueblos.	 Federico	 solı́a	 mencionar	 que	 en	 el	 preámbulo	 de	 la	
Declaración	 de	 los	 Derechos	 Humanos,	 proclamada	 en	 Parı́s	 el	 10	 de	
diciembre	 de	 1948,	 se	 señala:	 "Considerando	 que	 los	 pueblos	 de	 las	
Naciones	 Unidas	 han	 reafirmado	 en	 la	 Carta	 su	 fe	 en	 los	 derechos	
fundamentales	del	hombre,	en	la	dignidad	y	el	valor	de	la	persona	humana	
y	 en	 la	 igualdad	 de	 derechos	 de	 hombres	 y	mujeres,	 y	 se	 han	 declarado	
resueltos	a	promover	el	progreso	social	y	a	elevar	el	nivel	de	vida	dentro	de	
un	 concepto	más	 amplio	 de	 la	 libertad".	 Y	más	 adelante:	 "La	 Asamblea	
General,	 proclama	 la	 presente	 Declaración	 Universal	 de	 los	 Derechos	
Humanos	como	ideal	común	por	el	que	todos	los	pueblos	y	naciones	deben	
esforzarse".	

Federico	me	invitó	a	participar	en	un	acto	sobre	el	Medio	Ambiente	y	el	
Cambio	Climático	que	se	celebró	en	Madrid,	en	la	Fundación	Areces,	de	la	
que	 Federico	 era	 Presidente	 del	 Consejo	 Cientı́fico.	 La	 última	 vez	 que	
hablé	con	Federico	fue	por	medio	del	teléfono	hace	algo	más	de	un	año.	
Hablar	con	él,	era	ponerte	en	atenta	escucha	pues	siempre	te	enriquecı́as	
con	sus	reflexiones	e	ideas	sobre	la	necesidad	de	poner	fin	a	las	guerras	y	
a	 las	 polı́ticas	 armamentı́sticas	 e	 invertir	 esos	 presupuestos	
multimillonarios	 en	 reducir	 el	 hambre	 en	 el	 mundo,	 y	 en	 crear	 las	
condiciones	de	paz	entre	 los	paı́ses,	 las	comunidades,	y	 los	pueblos	del	
Planeta.	No	sé	lo	que	habrı́a	pensado	hoy	Federico,	sobre	la	situación	de	
riesgo	mundial	a	la	que	nos	quieren	conducir	Donald	Trump,	sus	asesores	
tecno	 multimillonarios	 y	 otros	 lı́deres	 polı́ticos	 malvados	 de	 otras	
potencias,	pero	seguramente	pensarı́a	en	el	vergonzoso	e	histórico	error	
de	 declarar	 una	 guerra	 mundial	 de	 aranceles,	 de	 querer	 anexionarse	
territorios	soberanos	reconocidos	por	la	legislación	internacional,	como	
Groenlandia,	Canadá,	Panamá,	y	de	aumentar	el	 gasto	en	armamento	y	
poner	en	peligro	la	seguridad,	la	paz,	y	la	convivencia	de	las	Naciones	que	
tanto	 ha	 costado	 crear	 desde	 1948,	 para	 salvaguardar	 los	 Derechos	
Humanos.	Le	quedo	muy	agradecido	a	Federico	Mayor,	por	 los	ratos	de	
amistad,	conocimiento,	maestrı́a	y	sabidurı́a	que	me	brindó	y	deseo	que	
descanse	en	paz.			





261 

Matoko, Firmin Edouard* 

	 	

El	señor	Federico	Zaragoza	Mayor	fue	indiscutiblemente	un	hombre	de	visión,	
convicción	 y	 acción,	 profundamente	 humanista,	 adelantado	 a	 su	 tiempo,	
dispuesto	a	afrontar	los	retos	emergentes	del	siglo	XX	y	de	nuestra	época.	

Preocupado	y	atento	a	las	desigualdades	mundiales,	en	particular	en	materia	
de	 educación,	 derechos	 humanos,	 justicia	 social,	 diversidad	 cultural,	
biodiversidad,	ética	y	bioética,	no	dudaba	en	implicar	a	la	UNESCO	y	en	poner	
en	valor	su	Constitución	y	su	mandato,	incluso	cuando	otros	consideraban	que	
“no	 era	 la	misión	 de	 la	 UNESCO”.	 Sin	 embargo,	 la	 historia	 le	 darı́a	 la	 razón.	
Comprendió	rápidamente	que	la	UNESCO	no	podı́a	permanecer	al	margen	de	
los	conflictos	que	amenazaban	el	equilibrio	mundial	y	la	estabilidad	social	de	
varios	 paı́ses	 ya	 afectados	 por	 crisis	 económicas	 recurrentes.	 Estábamos	 a	
principios	de	los	años	noventa,	un	periodo	marcado	por	el	fin	del	bipolarismo,	
el	surgimiento	de	nuevas	democracias	y	el	recrudecimiento	de	 las	tensiones	
étnicas	y	los	conflictos	internos	en	la	mayorı́a	de	los	paı́ses	denominados	del	
tercer	mundo.	

En	una	época	en	la	que	el	multilateralismo	se	ve	fuertemente	cuestionado,	el	
compromiso	 del	 Sr.	 F.	 Mayor	 sigue	 siendo	 de	 actualidad,	 ya	 que	 siempre	
defendió	 que	 la	 promoción	 de	 la	 paz	 no	 puede	 limitarse	 únicamente	 a	 las	
negociaciones	 entre	 paı́ses.	 Ofrecı́a	 la	 UNESCO	 como	 un	 espacio	 de	 diálogo	
neutral	y	equilibrado	en	el	que	todas	las	voces	tenı́an	el	mismo	peso.		

 
*	Firmin	Edouard	Matoko.	Nacido	el	17	de	febrero	de	1956	en	Brazzaville,	capital	de	la	
República	 del	 Congo,	 es	 una	 personalidad	 destacada	 cuya	 carrera	 es	 digna	 de	
admiración.	 Economista	 de	 formación,	 especialista	 en	 relaciones	 internacionales,	 ha	
dedicado	 más	 de	 tres	 décadas	 de	 su	 vida	 al	 servicio	 de	 la	 UNESCO	 y	 sus	 ideales	
universales.	Tras	cursar	la	enseñanza	primaria	y	secundaria	en	el	Congo,	se	trasladó	a	
Italia,	donde	obtuvo	una	licenciatura	(Laurea	di	Dottore)	en	economía	y	empresa	en	la	
Universidad	 La	 Sapienza	 de	Roma	 con	matrícula	 de	 honor.	 Continuó	 sus	 estudios	 en	
ciencias	 políticas	 y	 relaciones	 internacionales	 en	 la	 Universidad	 Cesare	 Alfieri	 de	
Florencia,	 antes	 de	 incorporarse	 al	 prestigioso	 Centro	 de	 Estudios	 Diplomáticos	 y	
Estratégicos	 de	 París.	 Honrado	 con	 un	 Doctorado	Honoris	 Causa	 por	 la	 Universidad	
Gamel-Al-Nasser	de	Conakry	y	miembro	del	Comité	Científico	del	IDIAF-Italia,	M.	Matoko	
tiene	 un	 sólido	 conocimiento	 de	 las	 cuestiones	 económicas	 mundiales,	 la	 dinámica	
geopolítica	y	el	papel	estratégico	de	las	instituciones	internacionales.	
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El	Sr.	Mayor	trabajó	ante	todo	para	cultivar	una	cultura	de	paz	para	y	por	todos	
los	 pueblos	 de	nuestro	planeta.	 Ası́,	 el	mandato	de	nuestra	Organización	 se	
enriqueció	 y	 reforzó	 con	 valores	 humanistas,	 a	 través	 de	 numerosos	
programas,	 iniciativas	 y	 premios	 pertinentes	 e	 innovadores	 y,	 sobre	 todo,	
situando	 a	 A| frica	 en	 el	 centro	 de	 sus	 prioridades.	 En	 1989,	 en	 Yamusukro,	
organizó,	bajo	el	patrocinio	del	presidente	de	la	República	de	Costa	de	Marfil,	
Felix	Houphouët-Boigny,	el	Primer	Foro	Mundial	sobre	la	Cultura	de	la	Paz,	que	
darı́a	 lugar	posteriormente	al	prestigioso	Premio	UNESCO-Felix	Houphouët-
Boigny	para	la	Búsqueda	de	la	Paz.	

Tuve	 el	 privilegio	 de	 trabajar	 a	 su	 lado	 para	 promover	 sobre	 el	 terreno	 el	
programa	 transdisciplinario	 de	 la	 cultura	 de	 la	 paz.	 	 Fue	 un	 perı́odo	
apasionante	para	la	UNESCO,	ya	que	el	Sr.	Mayor	comprendió	rápidamente	que,	
más	 allá	 de	 las	 intervenciones	 humanitarias,	 era	 necesario	 preparar	 la	
reconstrucción	y	la	etapa	posterior	al	conflicto.	Ası́	fue	como	situó	a	la	UNESCO	
en	el	centro	de	las	acciones	de	prevención	de	los	principales	conflictos	de	la	
época:	en	Guatemala,	El	Salvador,	Burundi,	Haitı́,	Ruanda,	Filipinas,	Camboya,	
Somalia,	Sudán,	etc.	

También	 fue	 el	 primer	 director	 general	 que	 decidió	 abrir	 las	 puertas	 de	 la	
UNESCO	ampliando	la	familia	de	la	UNESCO	con	el	refuerzo	de	la	cooperación	
con	la	sociedad	civil,	las	fundaciones	y	los	embajadores	de	buena	voluntad,	por	
un	lado,	y	reforzando	el	papel	de	las	asociaciones	público-privadas	destinadas	
a	promover	la	etiqueta	de	excelencia	de	la	Organización,	la	rama	intelectual	de	
la	ONU,	por	otro.	

De	F.	Mayor	se	recordará	su	capacidad	para	anticipar	los	acontecimientos	más	
importantes	de	nuestra	época	y	situar	a	la	UNESCO	como	actor	de	primer	orden	
en	 la	 escena	 internacional,	 recordando	 que,	 al	 ser	 la	 UNESCO	 la	 rama	
intelectual	del	sistema	de	las	Naciones	Unidas,	también	debı́a	trabajar	con	las	
redes	académicas	para	promover	su	mandato.	Como	cientı́fico	de	formación,	
comprendı́a	 que	 la	 UNESCO	 no	 podı́a	 aislarse	 del	 mundo	 académico.	 Su	
principal	acción	en	este	ámbito	fue	la	creación	de	la	Red	de	Cátedras	UNESCO,	
que	hoy	en	dı́a	agrupa	a	miles	de	 investigadores	y	universitarios	de	 todo	el	
mundo.	 También	 se	 recordará	 que,	 bajo	 su	 impulso,	 la	 UNESCO	 amplió	 su	
presencia	sobre	el	terreno	mediante	una	polı́tica	de	descentralización	que	dio	
lugar	 a	 la	 creación	 de	 oficinas	 fuera	 de	 la	 sede	 dedicadas	 a	 la	 ejecución	 de	
programas,	en	particular	en	los	paı́ses	menos	adelantados	y	en	reconstrucción.	

Matoko, Firmin Edouard
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De	 F.	 Mayor	 se	 recordará	 que	 fue	 uno	 de	 los	 directores	 generales	 más	
clarividentes	 y	 audaces,	 fiel	 a	 sus	 principios	 y	 a	 los	 valores	 humanistas	
consagrados	en	 la	Constitución	de	nuestra	Organización.	 Solı́a	decir	que,	 en	
este	mundo	tumultuoso,	donde	los	intereses	materiales	sustituyen	a	los	valores	
morales,	las	únicas	organizaciones	a	las	que	la	humanidad	podrá	recurrir	son	
aquellas	 que	 defienden	 los	 valores	 éticos	 de	 la	 solidaridad,	 la	 tolerancia,	 el	
entendimiento	mutuo	y	el	respeto	de	la	dignidad	humana.	En	mi	opinión,	este	
es	el	legado	más	valioso	de	este	gran	humanista.	
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Mehta, Vijay* 

	 	

PROF.	FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA:	
UN	DEDICADO	DEFENSOR	DE	LA	CULTURA	DE	LA	PAZ	

	

Tuve	 la	 suerte	 de	 conocer	 a	 Federico	 Mayor	 en	 varias	 conferencias,	
principalmente	en	Europa,	a	lo	largo	de	dos	décadas.	Me	pareció	una	persona	
impecablemente	vestida,	 siempre	 sonriente	 y	 con	 la	que	era	 fácil	 trabajar	 y	
conversar.	Al	asistir	a	estas	conferencias,	aprendı́	mucho	de	sus	discursos,	en	
los	 que	 siempre	 abogaba	 por	 un	 mundo	 mejor	 basado	 en	 la	 paz	 y	 la	

 
*	Vijay	Mehta	 es	 escritor	 y	 activista	 por	 la	 paz.	 Es	 presidente	 de	 Uniting	 for	 Peace,	
miembro	fundador	de	Fortune	Forum	Charity	y	miembro	de	la	junta	directiva	de	GAMIP	
(Alianza	Global	para	Ministerios	 e	 Infraestructuras	por	 la	Paz).	Entre	 sus	 libros	más	
destacados	se	encuentran	“The	Economics	of	Killing”	(Pluto	Press,	2012)	y	“Peace	Beyond	
Borders”	(New	Internationalist,	2016).	Su	libro	más	reciente	es	“How	Not	To	Go	To	War”	
(New	Internationalist,	2019).	El	Sunday	Times	lo	describió	como	“un	activista	de	larga	
trayectoria	en	favor	de	la	paz,	el	desarrollo,	los	derechos	humanos	y	el	medio	ambiente,	
que	junto	con	su	hija	Renu	Mehta	ha	sentado	un	precedente	en	la	lucha	por	cambiar	el	
mundo”	(The	Sunday	Times,	1	de	febrero	de	2009).	En	2014,	la	biografía	de	Vijay	Mehta,	
“The	Audacity	of	Dreams”	(La	audacia	de	los	sueños),	apareció	en	forma	de	libro	titulado	
“Karma	Kurry”,	publicado	por	Jaico	Publishing	House,	India,	con	un	prólogo	de	Nelson	
Mandela.	“Gracias	por	todo	lo	que	haces,	Vijay.	Tanto	la	organización	Uniting	for	Peace	
como	tú	mismo	sois	una	inspiración	y	nos	dais	a	todos	la	esperanza	de	que	tanto	tú	como	
la	 organización	 podáis	 traer	 un	mundo	 sin	 guerras.	 De	 hecho,	 es	 posible,	 incluso	 en	
nuestra	 época”.	—	Mairead	 Corrigan	Maguire,	 Premio	 Nobel	 de	 la	 Paz	 1976.	 “Vijay	
Mehta	propone	en	su	libro	How	Not	To	Go	To	War	que	se	establezcan	departamentos	y	
centros	de	paz	en	los	países	y	comunidades,	en	los	gobiernos,	las	instituciones	privadas	y	
los	medios	 de	 comunicación,	 para	 informar	 y	 promover	 la	 paz”.	 –	 José	Ramos-Horta,	
Premio	Nobel	de	la	Paz	1996	y	expresidente	de	Timor	Oriental.	“Me	complace	brindar	mi	
apoyo	al	Ministerio	de	 la	Paz,	cuya	responsabilidad	 incluiría	ser	una	voz	constante	a	
favor	de	los	medios	no	violentos	para	resolver	disputas”.	–	Su	Santidad	el	Dalai	Lama,	
Premio	Nobel	de	la	Paz	1989.	En	2017,	el	artículo	de	Vijay	Mehta	“Reforming	the	UN	for	
the	 21st	 Century”	 (Reformar	 la	 ONU	 para	 el	 siglo	 XXI)	 se	 incluyó	 en	 la	 antología	
“Approaches	to	Peace”	(Enfoques	para	la	paz),	editada	por	el	profesor	David	P.	Barash	y	
publicada	por	Oxford	University	Press,	Nueva	York.	La	antología	presenta	una	selección	
clásica	y	contemporánea	de	obras	sobre	la	paz,	que	incluye	a	León	Tolstói,	Martin	Luther	
King	Jr.,	el	papa	Francisco,	el	Dalai	Lama,	Desmond	Tutu	y	Noam	Chomsky,	entre	otros.	
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cooperación	 a	 nivel	 internacional,	 siguiendo	 su	 labor	 en	 la	 UNESCO	 y	 las	
Naciones	Unidas.		

En	 2016,	 en	 nombre	 de	 nuestra	 organización,	 Uniting	 for	 Peace,	 lo	 invité	 a	
Londres	 para	 que	 pronunciara	 un	 discurso	 inaugural	 con	 motivo	 de	 la	
conferencia	anual	Erskine	Childers.	El	tı́tulo	de	su	conferencia	fue	“Construir	
una	cultura	de	paz	en	un	mundo	de	conflictos”.	

Fue	una	conferencia	muy	concurrida,	celebrada	en	el	Hilton	Euston	de	Londres,	
y	después	algunos	de	los	miembros	de	Uniting	for	Peace,	entre	ellos	mi	esposa	
Shanti	y	mi	hija	Renu,	llevaron	a	Federico	a	comer	a	un	restaurante	cercano.	
Durante	la	comida,	hablamos	de	su	libro	The	World	Ahead,	publicado	por	Zed	
Books	en	2000.	También	nos	contó	sus	reuniones	con	Nelson	Mandela	y	Ronald	
Regan,	a	quienes	convenció	de	que	Estados	Unidos	debı́a	volver	a	formar	parte	
de	la	UNESCO	después	de	haberse	retirado	de	la	organización.		

Era	un	verdadero	partidario	de	las	Naciones	Unidas	y,	en	su	conferencia,	dijo	
que	era	urgente	llevar	a	cabo	reformas	oportunas.		

Hay	 una	 frase	 que	 me	 parece	 muy	 relevante	 hoy	 en	 dı́a,	 como	 decı́a,	 el	
tratamiento	oportuno,	lo	más	urgente	en	este	momento,	y	ahora	cito	a	Erskine	
Childers:	 “Tenemos	que	seguir	adelante	con	 la	gigantesca	 tarea	de	construir	
unas	Naciones	Unidas	democráticas	para	que	el	mundo	real	sea	seguro,	justo	y	
sostenible	para	todos	nuestros	hijos”.	

Sı́,	 esto	 es	 exactamente	 lo	 que	 necesitamos	 ahora,	 la	 gigantesca	 tarea	 de	
construir	unas	Naciones	Unidas	democráticas.	Esto	ya	está	consagrado	en	el	
preámbulo	de	la	Constitución	de	las	Naciones	Unidas.	La	Carta	de	las	Naciones	
Unidas	 se	 redactó	 en	 un	 momento	 de	 enorme	 tensión	 humana	 y	 es	
precisamente	 cuando	 existe	 esta	 tensión	 cuando	 las	 personas	 son	 más	
creativas,	realmente	capaces	de	transmitir	este	mensaje	de	gran	iluminación	
para	 el	 futuro.	En	 la	Constitución	de	 la	UNESCO,	 redactada	 inmediatamente	
después	del	final	de	la	Segunda	Guerra	Mundial,	se	afirma	que	“la	humanidad	
debe	 guiarse	 por	 principios	 democráticos”.	 Esto	 es	 lo	 que	 debemos	 hacer:	
debemos	guiarnos	por	principios	democráticos,	por	principios	éticos,	porque	
inmediatamente	 dicen	 que	 son	 muy	 pocos.	 Estos	 principios	 deben	 ser	 los	
pilares	 de	 nuestro	 comportamiento	 cotidiano:	 justicia,	 libertad,	 solidaridad,	
dignidad	 humana	 igualitaria.	 Si	 realmente	 pensamos	 que	 todos	 los	 seres	
humanos,	independientemente	de	si	son	mujeres	u	hombres,	de	si	tienen	un	
color	de	piel	u	otro,	de	si	profesan	una	 ideologı́a	u	otra,	de	si	practican	una	
religión	u	otra,	si	realmente	pensamos	que	todos	los	seres	humanos	son	iguales	
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en	dignidad,	entonces	todos	los	problemas	se	resolverán.	Y	es	muy	importante	
que	 en	 este	 mensaje	 de	 1945	 se	 diga	 “dignidad	 humana,	 dignidad	 humana	
igualitaria”.		

Cuando	se	habla	de	solidaridad,	se	refiere	a	la	solidaridad	intelectual	y	moral,	
no	solo	a	la	solidaridad	para	proporcionar	alimentos	al	mundo	—por	supuesto	
que	esto	es	 importante—,	sino	que	 la	solidaridad	es	mucho	más	que	eso:	 la	
solidaridad	 es	 compartir,	 es	 compartir	 nuestra	 propia	 experiencia,	 nuestras	
propias	emociones,	nuestros	propios	pensamientos,	es	compartir	todo	esto.	Y	
ahora,	precisamente	ahora,	hay	longevidad:	normalmente	tenemos	más	años	
de	vida,	tenemos	tanta	gente...	Esto	es	un	tesoro	inmenso,	tenemos	tanta	gente	
que	vive	70,	80,	90	años	y	 todos	ellos	 tienen	esta	 inmensa	experiencia,	han	
creado	su	propia	vida	porque	cada	ser	humano	es	capaz	de	pensar,	imaginar,	
inventar,	anticipar	y	crear.	Esta	es	nuestra	esperanza,	podemos	inventar	para	
cada	 uno	 de	 nosotros	 nuestro	 mañana.	 Es	 fantástica	 esta	 capacidad.	 Como	
bioquı́mico,	puedo	decirles	que	es	una	capacidad	absolutamente	increı́ble	que	
tenemos,	y	que	es	distintiva	de	los	seres	humanos.	

En	 2020,	 con	 motivo	 del	 75.ºaniversario	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 Federico	
Mayor	Zaragoza	envió	un	artı́culo	titulado	“Reformas	radicales	y	urgentes	para	
la	gobernanza	de	la	nueva	era”,	que	se	publicó	en	el	boletı́n	Uniting	for	Peace	
Newsletter.	A	continuación,	se	recogen	algunas	de	las	sugerencias	que	invita	a	
la	reflexión	que	escribió	en	el	artı́culo:	

Me	 siento	 impulsado	 a	 insistir	 una	 vez	 más	 en	 la	 urgente	 transición	 que	
debemos	 realizar	 desde	 una	 cultura	 de	 imposición,	 dominación,	 violencia	 y	
guerra	hacia	una	cultura	de	encuentro,	reconciliación,	alianza	y	paz.	Este	es	el	
principal	objetivo	de	 las	Naciones	Unidas	desde	su	 fundación	en	octubre	de	
1945.	Si	 rescatamos	del	olvido	el	gran	proyecto	que	el	presidente	Roosevelt	
tenı́a	en	mente	cuando	estableció	el	sistema	de	las	Naciones	Unidas,	hace	75	
años,	 la	 prematura	 y	 brillante	 idea	 de	 «Nosotros,	 los	 pueblos»,	 planteada	 al	
comienzo	 de	 la	 Carta	 de	 las	 Naciones	 Unidas,	 podrı́a	 finalmente	 hacerse	
realidad.	 Las	 Naciones	 Unidas	 han	 sido	 gradualmente	 marginadas	 por	 el	
neoliberalismo	 y,	 por	 lo	 tanto,	 ahora	 es	 urgente	 convocar	 una	 reunión	
extraordinaria	 de	 la	 Asamblea	 General	 de	 la	 ONU	 para	 implementar,	 con	 la	
participación	 de	 todos	 los	 paı́ses,	 un	 nuevo	 concepto	 de	 seguridad	 y	 un	
conjunto	de	medidas	que	nos	permitan	abordar,	antes	de	que	sea	demasiado	
tarde,	 los	principales	desafı́os	globales,	es	decir:	el	daño	medioambiental,	 la	
amenaza	 nuclear,	 las	 pandemias,	 el	 supremacismo	 de	 cualquier	 tipo,	 la	
creciente	brecha	social,	la	gobernanza	plutocrática....	Para	que	todos	los	seres	



268 

humanos	sean	iguales	en	dignidad	y	tengan	derecho	a	ejercer	plenamente	sus	
capacidades	únicas.	

La	UNESCO	también	desempeñará,	como	ya	lo	hizo	cuando	se	fundó	en	1945,	
un	 papel	 de	 liderazgo	 en	 el	 nuevo	 «despegue»	 del	 sistema	 de	 las	 Naciones	
Unidas.	 La	 “voz	 del	 pueblo”,	 que	 ahora	 se	 puede	 escuchar	 y	 ya	 no	 se	 puede	
ignorar,	dará	lugar	a	cambios	radicales,	impidiéndonos	llegar	a	puntos	de	no	
retorno.	Se	necesita	urgentemente	un	multilateralismo	democrático,	y	fue	un	
gran	error	sustituir	a	las	Naciones	Unidas	por	grupos	plutocráticos	(G6,	G7,	G8,	
G20)	 y	 los	 valores	 éticos	 por	 los	 valores	 del	 mercado.	 	 Cada	 dı́a,	 miles	 de	
personas	 (la	mayorı́a	 niños	 y	 niñas	 de	 entre	 uno	 y	 cinco	 años)	mueren	 de	
hambre,	mientras	 se	 invierten	4000	dólares	en	armas	y	gastos	militares.	La	
tragedia	humana	de	los	flujos	migratorios	forzados	por	la	pobreza	extrema	es	
el	resultado	de	la	drástica	disminución	de	la	financiación	para	el	desarrollo.	La	
disminución	 de	 la	 solidaridad	 internacional	 es	 otro	 gran	 reto	 que	 debe	
abordarse	sin	demora.	

En	 2023,	 invité	 a	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	 a	 una	 conferencia	 en	 lı́nea	 de	
Uniting	for	Peace	sobre	“Desigualdad	e	inestabilidad:	un	enfoque	basado	en	la	
paz”.	En	su	excelente	contribución,	afirmó	que	solo	“nosotros,	los	pueblos”	—ya	
reconocidos	como	iguales	en	dignidad	y	capaces	de	expresarnos	libremente—	
podemos	 corregir	 las	 tendencias	 actuales	 y	 sustituir	 la	 gobernanza	 del	 G-7	
(plutocrática	y	supremacista)	por	una	multilateral	y	democrática.		

Debe	 adoptarse	 un	 nuevo	 concepto	 de	 seguridad	 humana.	 Las	 Naciones	
Unidas,	 tras	 75	 años,	 no	 pueden	 actuar	 debido	 a	 los	 cinco	 vetos	 de	 los	
vencedores	de	la	Segunda	Guerra	Mundial.		La	Unión	Europea	tampoco	puede	
tomar	decisiones	debido	a	la	“unanimidad”	requerida,	que	es	la	antı́tesis	de	la	
democracia.	

Ahora,	 por	 primera	 vez,	 “nosotros,	 los	 pueblos”,	 podemos	 hacerlo.	 Ahora,	
debemos	hacerlo.	

Volvı́	a	invitar	a	Federico	Mayor	a	intervenir	en	la	conferencia	en	lı́nea	«Unidos	
por	la	paz»	sobre	“¿Por	qué	luchamos	en	las	guerras?	¿Puede	una	revolución	de	
la	cultura	de	la	paz	contribuir	a	su	fin?”,	que	se	celebrará	en	noviembre	de	2024.	
Sin	embargo,	su	oficina	nos	informó	de	que	Federico	habı́a	sido	operado	y	se	
encontraba	convaleciente.	Esa	fue	la	última	noticia	que	recibimos	de	su	oficina,	
y	luego	nos	enteramos	de	que	habı́a	fallecido.			

Federico	Mayor	formó	parte	de	numerosas	organizaciones	y	movimientos	que	
él	mismo	fundó.	Fue	director	general	de	la	UNESCO,	ministro	de	Educación	y	
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Ciencia,	 fundador	 de	 la	 Fundación	 Cultura	 de	 Paz,	 presidente	 del	 Centro	
Europeo	 para	 la	 Paz	 y	 el	 Desarrollo,	 rector	 de	 la	 Universidad	 de	 Granada,	
miembro	del	Club	de	Roma	y	mucho	más.	Una	de	las	campañas	más	exitosas	de	
la	UNESCO	fue	la	Cultura	de	Paz,	que	promovı́a	la	transición	de	una	cultura	de	
violencia	y	fuerza	a	una	cultura	de	paz	y	tolerancia.	

Federico	Mayor	fue	un	ejemplo	vivo	de	una	fuerza	más	poderosa	que	el	odio	
extremista,	 el	 miedo	 reactivo	 y	 las	 armas,	 incluidas	 las	 nucleares.	 Siempre	
creyó	y	promovió	la	capacidad	humana,	a	través	de	la	Cultura	de	la	Paz	y	la	No	
Violencia,	 para	 resolver	 guerras	 y	 conflictos.	 Fue	 un	 honor	 y	 un	 privilegio	
conocerlo.		

Descansa	en	paz,	Federico,	tu	luz	y	sabidurı́a	continúan	en	el	trabajo	de	todos	
los	que	recorren	el	camino	de	la	paz.		
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Mesa Peinado, Manuela*

Federico Mayor Zaragoza

Federico Mayor Zaragoza ha sido uno de los principales referentes en 
el ámbito de la cultura de paz, y los derechos humanos. En un momento 
de incertidumbre y de riesgo de retrocesos, figuras como la suya son, 
necesarias e imprescindibles. Nos deja un inmenso legado sobre el 
que seguir avanzando. Ha sido una persona multifacética, con muchos 
aportes en distintos campos, que resulta imposible resumir. Desde aquel 
Congreso en Yamusukro (Costa de Marfil)[1]  en que se comprometió a 
«forjar una cultura de paz», Federico Mayor Zaragoza ha sido un actor 
clave en promover el tránsito de la cultura de la coerción y la violencia, a 
la cultura del diálogo y la reconciliación. 

He tenido el privilegio de haber compartido una parte de su vida, en su 
empeño por promover la cultura de paz, la justicia y el respeto de los 
derechos humanos. Conocí a Federico Mayor Zaragoza en 2000, cuando se 
disponía a regresar a España tras terminar su mandato como secretario 
general de UNESCO, y ponía en marcha la Fundación Cultura de Paz para 
proseguir con esa misma labor. Junto con Mariano Aguirre y el Centro de 
Investigación para la Paz (CIP) en el que ambos trabajábamos en aquel 
momento, empezamos una relación de apoyo y asesoría con la nueva 
Fundación que se fue fortaleciendo con los años. Tras la aprobación de 
la Ley para una Cultura de Paz[2] impulsada por el gobierno de José Luis 
Rodríguez Zapatero, exploramos con él la posibilidad de crear un gran 
Centro Internacional de Cultura de Paz. Se hizo un gran encuentro para 
sentar las bases, que contó con la presencia de grandes personalidades 

* Manuela Mesa Peinado, es doctora en Sociología por la Universidad Complutense 
de Madrid. Con una trayectoria de más de 30 años en la Investigación para la Paz. Es 
directora del Centro de Investigación para la Paz, que fundó en 2007 y vicepresidenta 
de WILPF-España y miembro del Grupo de Expertos del Global Peace Index.  Ha sido 
directora de la Fundación Cultura de Paz, presidenta de la Asociación de Investigación 
para la Paz y directora del Instituto Universitario DEMOSPAZ en la Universidad 
Autónoma DEMOSPAZ. Ha dirigido el Anuario de paz y conflictos de CEIPAZ desde 2004 
hasta 2024, así como numerosos proyectos de investigación y divulgación. Sus líneas 
de investigación actuales se centran en género y construcción de paz, política exterior 
feminista y acción humanitaria. 
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del ámbito multilateral como Boutros Ghali o Mijail Gorbachov. Fue un 
momento de sueños, emoción e ilusión. Víctima de decisiones políticas de 
última hora, ese proyecto no tuvo los apoyos necesarios y no prosperó, 
pero seguimos trabajando juntos. 

Su incansable entusiasmo, su optimismo, su inmensa capacidad de trabajo 
hacían que, estando a su lado, cualquier proyecto pareciera posible. En 
2007, de su mano, fundé el Centro de Educación e Investigación para la 
Paz (CEIPAZ) que empezó su andadura con una estrecha colaboración 
con la Fundación Cultura de Paz. Durante estos 16 años hemos realizado 
múltiples actividades, proyectos, eventos y hemos contado con su 
inestimable apoyo, con su acompañamiento, con su sabiduría y su visión 
de futuro. Ha sido maestro y amigo y su calidad humana y su cercanía 
hacían que trabajar a su lado fuera un privilegio. 

Desde el inicio, apoyó de forma entusiasta el Anuario CEIPAZ sobre Paz 
y Conflictos, con sus artículos a favor del diálogo, del multilateralismo 
democrático, alertando sobre la crisis climática y los riesgos del 
antropoceno, sobre la vulneración de los derechos humanos, sobre la 
importancia de la educación y sobre la urgencia de actuar: «Si no hay 
evolución habrá revolución», decía con valentía en los diversos foros y 
actividades públicas en las que participó. En ellos no dejó de mostrar su 
preocupación por la educación: «La educación genuina permite pasar de 
súbditos a ciudadanos, de espectadores impasibles a actores del destino 
personal y colectivo»[3]. En esa misma línea se situó su Declaración 
Universal de la Democracia, en la que resalta las responsabilidades 
intergeneracionales: » La adopción de una Declaración Universal sobre 
la Democracia, único contexto en el que puede asegurarse el pleno 
ejercicio de los derechos humanos y cumplir las responsabilidades 
intergeneracionales[4]«, entre otras muchas lecciones que deja para el 
futuro. 

La creación del Instituto de Derechos Humanos, Democracia, Cultura de 
Paz y no violencia (DEMOSPAZ) en la Universidad Autónoma de Madrid 
(UAM) ha sido uno de sus últimos proyectos, en el que puso una enorme 
ilusión. Acepté feliz el encargo de facilitar la creación de este instituto, 
con el objetivo de poner en diálogo a la academia con las organizaciones 
de la sociedad civil. Fueron tiempos de arduo trabajo, pero se logró 
recabar un amplio apoyo del profesorado y las autoridades académicas 
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de la UAM, lo que permitió que en febrero de 2016 se presentase el 
Instituto DEMOSPAZ. Fue un momento precioso e ilusionante, y el 
Instituto comenzó su andadura, con una codirección compartida, con 
el profesor Carlos Giménez como representante de la UAM y yo misma 
como en representación de la Fundación Cultura de Paz. Ser directora 
del Instituto DEMOSPAZ durante ocho años fue todo un privilegio y una 
gran responsabilidad. Fueron años muy enriquecedores, en los que, 
guiados por Federico Mayor, como presidente del Instituto, se llevó a la 
práctica «el diálogo de saberes», la «transdiciplinariedad», se promovió 
el conocimiento «aplicado», nos posicionamos contra a la violación de 
derechos humanos y a favor de la justicia a través de las numerosas 
actividades, como seminarios, congresos, etc. 

Federico Mayor Zaragoza ha sido una persona de mirada amplia, abierto 
a la innovación y el cambio, con un compromiso ético que se ha reflejado 
en las numerosas acciones a las que ha dedicado su vida. A todas aquellas 
personas que le hemos acompañado, nos propone formar parte de esa 
gran «familia humana»: «Somos una sola familia humana y una sola 
comunidad terrestre con un destino común. Debemos unirnos para crear 
una sociedad global sostenible fundada en el respeto hacia la naturaleza, 
los derechos humanos universales, la justicia económica y una cultura de 
paz»[5].

Es una gran alegría haber compartido camino en estos años. Su legado 
hace que siga siempre presente en el largo camino de la paz. Hasta 
siempre.

[1] 	Mayor Zaragoza, Federico (2011). «Balance de un década de Cultura de Paz: retos 
y desafíos para el futuro» en  Anuario CEIPAZ 2010-2011. Madrid: Fundación 
Cultura de Paz. p. 19

[2] 	https://fund-culturadepaz.org/wp-content/uploads/2021/02/Ley-27-2005-de-
Educacion-y-Cultura-de-Paz.pdf

[3] 	Mayor Zaragoza, Federico      «Supremacismo, autoritarismo y crisis de la 
democracia» en Anuario CEIPAZ 2018-2019. Madrid: Fundación Cultura de Paz. 
p.34

[4] 	Mayor Zaragoza, Federico (2021 ). «Imposibles hoy, posibles mañana. Acciones 
inaplazables para un adecuado legado intergeneracional», en  Anuario CEIPAZ 
2020-2021. Madrid: Fundación Cultura de Paz, p.18

[5] 	Mayor, Federico (2008). «La verdad más incómoda todavía: la gente», en Anuario 
CEIPAZ 2008-2009. p. 18
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FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA,		
DEFENSOR	DE	LA	HUMANIDAD	

	

A	lo	largo	de	la	historia	de	nuestro	paı́s,	España	ha	dado	una	larga	lista	de	
personalidades	que	han	quedado	grabadas	en	la	memoria	colectiva	de	la	
humanidad.	Es	indudable	que	nuestros	Premios	Nobel,	tanto	en	el	campo	
cientı́fico	como	Ramón	y	Cajal	o	Severo	Ochoa,	como	en	el	literario	como	
Camilo	 José	 Cela	 o	 Jacinto	 Benavente	 nos	 vienen	 a	 la	mente.	 Federico	
Mayor	Zaragoza	no	recibió	el	Premio	Nobel.	Quizás	porque	no	existı́a	una	
categorı́a	especı́fica	que	recogiese	su	contribución.	Es	verdad	que	podrı́a	
haber	sido	objeto	del	Premio	Nobel	por	sus	investigaciones	cientı́ficas	o	
literarias	-ninguno	de	nosotros	ignoramos	su	gran	capacidad	poética-,	o	
incluso	por	su	contribución	a	la	paz,	pero	el	legado	que	nos	deja	Federico	
Mayor	 Zaragoza	 es	 el	 de	 la	 defensa	 de	 la	 humanidad.	 Si	 existiese	 un	
Premio	 Nobel	 de	 la	 humanidad	 se	 le	 hubiera	 otorgado	 a	 él	
inmediatamente.		

Federico	Mayor	Zaragoza	inició	su	carrera	académica	y	polı́tica	vinculado	
con	 la	 ciencia.	 Sus	 estudios,	 sus	 clases	 en	 la	 universidad,	 su	
responsabilidad	 polı́tica	 como	 ministro	 de	 Educación	 se	 centraron	
esencialmente	sobre	su	formación	y	responsabilidades	cientı́ficas.	Era	un	
gran	defensor	de	la	ciencia,	pero	sus	batallas	cientı́ficas	las	acompañaba	
en	 todo	 momento	 con	 la	 defensa	 de	 la	 conciencia	 humana.	 Ciencia	 y	
Conciencia.	Son	las	dos	dimensiones	que	se	cruzaron	en	su	camino	y	que	
le	ayudaron	a	 llevar	a	cabo	su	proyecto	de	vida	personal,	profesional	y	
polı́tico.		

 
*	Miguel	Ángel	Moratinos.	Secretario	General	Adjunto,	Alto	Representante	de	la	Alianza	de	
Civilizaciones	de	Naciones	Unidas.	Enviado	Especial	de	las	Naciones	Unidas	para	combatir	la	
islamofobia.	Ministro	de	Exteriores	y	Cooperación	del	Gobierno	de	España	(2004-2010)	
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Por	 ello,	 no	 es	 de	 extrañar	 que	 después	 de	 su	 paso	 por	 las	
responsabilidades	de	Gobierno,	su	voluntad	fuese	ampliar	su	capacidad	
de	acción	 en	el	 ámbito	 internacional	 y	de	 ahı́	 que	 llegase	a	 la	UNESCO	
como	 director	 general	 adjunto	 en	 1978.	 UNESCO	 (Organización	 de	 las	
Naciones	 Unidas	 para	 La	 Educación,	 la	 Ciencia	 y	 la	 Cultura)	 se	
manifestaba	 como	 la	 mejor	 casa	 en	 donde	 poder	 desplegar	 toda	 su	
humanidad.		

Siempre	 estuvo	 convencido	 de	 que	 su	 acción	 deberı́a	 desarrollar	 los	
mandatos	tanto	de	Naciones	Unidas	como	de	la	UNESCO.	En	relación	con	
esta	 última,	 siempre	 le	 gustaba	 recordar	 uno	 de	 los	 párrafos	 más	
contundentes	de	esta	organización:	 “puesto	que	 las	guerras	nacen	en	 la	
mente	de	los	hombres,	es	en	la	mente	de	los	hombres	donde	deben	erigirse	
los	baluartes	de	la	paz”.	En	relación	con	Naciones	Unidas,	su	cita	preferida	
y	constante	hasta	el	último	dı́a	de	su	vida	era	la	primera	frase	de	la	Carta:	
“Nosotros	 los	 pueblos	 de	 Naciones	 Unidas,	 resueltos	 a	 preservar	 a	 las	
generaciones	 venideras	 del	 flagelo	 de	 la	 guerra…”.	 Federico	 Mayor	
Zaragoza	no	solo	fue	un	hombre	de	paz,	fue	un	constructor	de	paz.		

Conocı́	 a	 Federico	Mayor	 Zaragoza	 personalmente	 durante	mi	 periodo	
como	enviado	especial	de	la	UE	para	el	proceso	de	paz	de	Oriente	Medio	
en	Granada,	en	su	Granada	querida.	Allı́	convocó	al	presidente	Arafat,	al	
ministro	Simón	Peres	y	al	primer	ministro	Rabin.	Posteriormente,	se	los	
llevó	a	Parı́s,	a	su	despacho,	y	les	aleccionó	y	animó	para	construir	una	
paz.	 Estuvieron	 cerca.	 Pero	 Rabin	 fue	 asesinado	 por	 los	 extremistas	
judı́os,	 y	 Arafat	 murió	 en	 circunstancias	 extrañas.	 Ninguno	 de	 los	 dos	
protagonistas	pudo	hacer	la	paz	y	seguir	las	recomendaciones	de	Mayor	
Zaragoza.	

Pero	su	empeño	por	la	paz	siguió	constituyendo	un	objetivo	esencial	en	
todo	su	trabajo	y	misión.	Fue	él	quien	decidió	conceptualizar,	proponer	y	
establecer	 la	 agenda	 de	 “Cultura	 por	 la	 Paz”,	 agenda	 que	 ya	 está	
plenamente	 asumida	 en	 Naciones	 Unidas,	 y	 que	 cada	 año	 celebra	 en	
Nueva	 York	 unas	 sesiones	 formales	 sobre	 esta	 iniciativa.	 Comprendió	
desde	 el	 inicio	 que	 la	 cultura	 no	 deberı́a	 ser	 ignorada	 a	 la	 hora	 de	
comprender	 mejor	 la	 complejidad	 y	 contradicciones	 de	 la	 comunidad	
internacional.	Por	ello,	no	es	de	extrañar	que	fuese	el	primer	crı́tico	activo	
frente	 a	 la	 profecı́a	 conservadora	 del	 profesor	 norteamericano	 Samuel	
Huntington	 que	 aseguraba	 que	 asistirı́amos	 a	 un	 “choque	 de	
civilizaciones”.		

Moratinos, Miguel Ángel
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Federico	 Mayor	 Zaragoza	 fue	 el	 presidente	 del	 grupo	 de	 sabios	 que	
redactaron	los	términos	de	referencia	de	la	Alianza	de	Civilizaciones	de	
Naciones	Unidas,	la	única	iniciativa	que	España	ha	propuesto	a	lo	largo	de	
los	80	años	de	existencia	de	Naciones	Unidas	y	que	tengo	el	gran	honor	y	
privilegio	 de	 dirigir.	 Fue	 precisamente	 en	 el	 último	 foro	 de	 la	 Alianza,	
celebrado	 en	 Cascáis,	 Portugal,	 cuando	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	 se	
dirigió	a	los	más	de	2.000	asistentes	para	reiterar	con	firmeza	y	esperanza	
su	 referencia	 machacona	 sobre	 el	 preámbulo	 de	 la	 Carta	 de	 Naciones	
Unidas.	Y	ası́,	en	su	intervención,	volvió	a	señalar:	“Nosotros	los	pueblos	
de	 Naciones	 Unidas,	 -y	 lo	 repitió-,	 nosotros	 los	 pueblos	 de	 Naciones	
Unidas,	estamos	en	condiciones	de	decidir	por	nosotros	mismos.	Hoy	los	
ciudadanos	del	mundo	pueden	decidir.	No	tienen	que	esperar	a	que	otros	
decı́an	por	ellos”.	Este	es	el	mensaje.	Nosotros	los	pueblos,	nosotros	los	
ciudadanos	del	mundo,	tenemos	que	ser	los	nuevos	sujetos	del	derecho	
internacional.		

Me	considero	un	discı́pulo	total	y	absoluto	de	Federico	Mayor	Zaragoza,	
esa	 categorı́a	 me	 obliga	 a	 seguir	 su	 camino.	 Como	muestra	 de	 ello,	 el	
pasado	 26	 de	 abril	 de	 2025	 la	 Alianza	 de	 Civilizaciones	 de	 Naciones	
Unidas,	junto	con	Religions	for	Peace,	presentamos	en	Gernika	una	nueva	
iniciativa	que	recoge	el	legado	de	nuestro	querido	Federico:	“Un	grito	por	
la	paz,	el	fin	de	las	guerras	y	el	respeto	a	la	legalidad	internacional”,	con	el	
objetivo	de	sumar	esfuerzos	para	lograr	la	paz	en	el	mundo	y	condenar	la	
violencia	de	las	guerras.		 	
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NAVEGANDO	POR	EL	ESPACIO	DE	LA	CULTURA	UNIVERSAL:		
UNA	AVENTURA	PARTICULAR	CON	FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA	

	

Introducción		

En	 un	 artı́culo,	 solicitado	 por	 la	 revista	 de	 la	 Sociedad	 Española	 de	
Bioquı́mica	y	Biologı́a	Molecular	(SEBBM)	para	un	dosier	sobre	Federico	
Mayor	 Zaragoza,	 he	 establecido	 las	 caracterı́sticas	 de	 mi	 relación	 de	
amistad,	cuyas	notas	más	significativas	son	que	ha	durado	65	años	,	y	que	
durante	 ese	 lapso	 de	 tiempo	 ha	 ocurrido	 una	 rica	 diversidad	 de	
interrelaciones	con	 las	que	hemos	podido	contribuir	a	 la	historia	de	 la	
ciencia	y	de	sus	polı́ticas	en		España	durante	la	segunda	parte	del	siglo	XX	
y	lo	que	ha	trascurrido	del	siglo	XXI	hasta	su	muerte.	Nos	hemos	centrado	
en	 dos	 ámbitos	 bien	 separados	 en	 términos	 temporales	 pero	
entrelazados,	casi	cuánticamente,	en	lo	que	atañe	a	las	actividades	y	las	
responsabilidades:	uno	el	de	la	polı́tica	cientı́fica	en	el	lapso	1954-1999,	
enfocando	en	espacios	definidos	de	la	Transición,	mientras	que	el	otro	se	
ubica	en	el	llamado	Espacio	de	la	Cultura	Universal	(2000-2024).	

	

 
*	Emilio	Muñoz	Ruiz	es	profesor	vinculado	emérito	en	el	Instituto	de	Filosofía	(IFS)	del	
CSIC	y	hasta	2023	profesor	emérito	en	el	CIEMAT.	Ha	sido	jefe	del	Departamento	Ciencia,	
Tecnología	y	Sociedad	del	IFS.	Ha	ocupado	la	presidencia	del	Comité	Científico	Asesor	de	
ASEBIO	y	la	dirección	técnica	de	la	Cátedra	de	Ética	y	Valores	en	la	Ingeniería	de	la	ETS	
de	Ingenieros	de	Minas	de	la	UPM.	Ha	desempeñado,	entre	otros,	los	cargos	de	presidente	
del	CSIC	y	secretario	general	del	Plan	Nacional	de	I+D.	Es	miembro	de	la	Organización	
Europea	 de	 Biología	 Molecular	 (EMBO),	 de	 la	 Academia	 Sueca	 de	 Ciencias	 de	 la	
Ingeniería	 (área	 de	 Biotecnología)	 y	 de	 Life-	 HUB	 CSIC,	 así	 como	 miembro	
correspondiente	de	la	Real	Academia	de	Farmacia.	Es	socio	fundador	de	la	Asociación	
Española	para	 el	Avance	de	 la	Ciencia	 (AEAC)	 y	presidente	de	 su	Consejo	Consultivo,	
coincidiendo	con	la	presidencia	de	Federico	Mayor	Zaragoza.	Es	autor	de	cerca	de	un	
millar	de	artículos	en	los	campos	de	la	bioquímica,	la	biotecnología	y	la	filosofía	de	la	
biología	y	la	política	científica	y	tecnológica	y	de	varios	libros	sobre	estos	temas.		
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El	porqué	del	titulo		

He	escogido	el	término	navegar	por	su	precisión,	sinónimos	relacionados,	
por	la	conexión	entre	las	diversas	acepciones,	y	por	ser	un	concepto	que	
nos	acerca	a	los	elementos	que	modulan	la	vida.	Navegar	es	situarse	en	la	
mar	(también	se	navega	por	el	cielo,	o	por	el	desierto),	elegir	la	derrota,	el	
rumbo,	y	comprobar	en	todo	momento	que	nuestra	embarcación	lo	sigue	
correctamente,	según	 lo	previsto	y	requerido.	Es	 fijarse	un	objetivo,	un	
destino,	y	realizar	las	acciones	necesarias	para	alcanzarlo,	reconociendo	
las	referencias	y	los	hitos	del	camino,	gobernando	el	timón	y	adaptando	
nuestras	acciones	a	las	eventualidades	de	la	travesı́a,	para	completar	con	
éxito	una	singladura.		

Parece	 claro	 que	 navegar	 y	 sus	 términos	 relacionados	 son	 conceptos	
apropiados	para	ofrecer	un	testimonio	de	las	vidas	que	han	permitido	las	
relaciones	 entre	 Federico	 Mayor	 y	 quien	 escribe,	 en	 el	 que	 deben	
expresarse	las	emociones,	vivificando	la	seriedad	de	la	reflexión	basada	
en	el	pensamiento	crı́tico	y	el	valor	de	la	historia.	

Asimismo,	y	no	menos	importante	para	los	propósitos	de	este	testimonio,	
la	 navegación	 evoca	 imágenes	 y	metáforas	 como	 son	 los	 puertos	 y	 las	
escalas,	 importantes	 en	 las	 conexiones	 que	 exponemos:	 los	 partidos	
polı́ticos	 (UCD	 y	 PSOE);	 y	 las	 instituciones	 como	 el	 CSIC,	 O| rganos	 de	
coordinación	de	la	polı́tica	cientı́fica	como	la	CAICYT,	la	CICYT,	UNESCO;	
mediadores	 como	 el	 Capitulo	 Español	 del	 Club	 de	 Roma	 (CECOR)	 y	 la	
Fundación	Cultura	de	Paz.	

Primeros	años	de	la	Transición	(1975-1999)	

Aprendimos	a	navegar	prácticamente	a	la	vez	en	el	proceloso	y	difı́cil	mar	
institucional	 de	 la	 polı́tica	 en	 entornos	 democráticos,	 aunque	 con	
distintas	embarcaciones	y	con	diferentes	timoneles.	

Trayectoria	de	Federico	Mayor	Zaragoza	

En	los	primeros	escarceos	de	la	Transición	con	el	primer	gobierno	de	la	
monarquı́a	con	Arias	Navarro,	en	abril	de	1976,	tuvo	un	nombramiento	
muy	 esencial	 como	presidente	 de	 la	 Comisión	 de	 Estudio	 del	 Régimen	
Administrativo	 Especial	 de	 Cataluña	 que	 debı́a	 explorar	 un	 régimen	
autonómico	para	las	cuatro	provincias	catalanas.	Asimismo,	jugó	un	papel	
decisivo	en	el	regreso	de	Tarradellas	a	Barcelona	en	otoño	de	1977.	

Muñoz, Emilio
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Con	Adolfo	Suárez	como	primer	ministro,	Federico	Mayor	desempeñó	un	
puesto	que	hizo	historia,	 fruto	de	 su	encuentro	estratégico	para	que	 le	
asesorara	 en	 los	 temas	 en	 los	 que	 el	 primer	 ministro	 era	 lego:	 la	
educación,	 con	 especial	 énfasis	 en	 la	 superior	 y	 en	 la	 investigación	
cientı́fica	y	técnica	(polı́tica	cientı́fica).	Ahora,	en	retrospectiva	de	historia	
vivida,	no	sorprende	que	el	encuentro	entre	Suárez	y	nuestro	amigo	fuera	
fructı́fero,	dos	polı́ticos	con	valores	y	capacidad	creativa.	A	pesar	de	su	
resistencia	 reflexiva	 a	 la	 burocracia,	 Mayor	 Zaragoza	 tuvo	 el	
reconocimiento	administrativo	‒lo	que	en	 jerga	burocrática	 se	 engloba	
bajo	las	siglas	RPT	(Relación	de	Puestos	de	Trabajo)	‒,	de	“Consejero	del	
Presidente	del	Gobierno”.	Este	puesto	fue	sin	duda	de	escasa	duración,	ya	
que,	 con	 la	 excelente	 confluencia	 relacional,	 se	 presentó	 con	 una	
candidatura	 por	 Granada	 en	 las	 elecciones	 de	 1977	 al	 Congreso,	
configurada	 por	 él	 mismo	 y	 con	 la	 que	 salió	 elegido	 como	 diputado.	
Pronto	dejarı́a	este	puesto,	ya	que	en	1978	fue	nombrado	director	general	
adjunto	de	 la	UNESCO,	hasta	1981,	año	en	que	regresarı́a	a	España,	en	
tiempos	crı́ticos	para	la	democracia	con	la	dimisión	de	Suárez	a	principios	
de	 año	 y	 la	 UCD	 conturbada.	 Estos	 puestos	 y	 los	 resultados	 obtenidos	
sirvieron	para	mostrar	 la	 grandeza	de	 su	 figura,	 podrı́amos	 empezar	 a	
hablar	de	su	condición	de	“ser	un	hombre	de	Estado”.	

Trayectoria	autorreflexiva,	historia	vivida	

Es	el	momento	de	hacer	un	giro	y	hablar	de	mi	 trayectoria	para	poder	
enlazar	con	nuestras	relaciones,	anticipando	que	mi	trayectoria	tiene	que	
ver	con	mi	apuesta	polı́tica	y	la	estrecha	vinculación	con	el	CSIC	que	vivı́a	
momentos	de	cambio	y	riesgo1.		

La	institucionalización	de	mi	vida	polı́tica	empezó	poco	antes	de	la	muerte	
de	 Franco	 cuando	 me	 afilié	 al	 Partido	 Socialista	 Popular	 (PSP).	

 
1		 Durante	 la	 presidencia	 de	 Primo	 Yúfera	 en	 el	 CSIC	 (1974-1977)	 se	 produjo	 una	

revolución	 con	 la	 aprobación	 de	 un	 nuevo	 reglamento	 participativo	 en	 el	 que	 se	
creaba	 la	 Comisión	 Científica	 con	 participación	 de	 la	 comunidad	 científica,	 dos	
representantes	por	cada	ámbito	del	CSIC,	elegidos	democráticamente.	La	velocidad	
en	los	cambios	políticos	fue	elevada	y	tuvo	su	reflejo	en	cambios	en	los	ministerios	y	
en	las	presidencias	del	CSIC.	En	marzo	de	1978	llegó	Carlos	Sánchez	del	Rio,	que	vino	
a	reordenar	y	de	modo	oculto	a	cuestionar	la	vida	del	CSIC,	con	la	connivencia	de	
algunos	componentes	ajenos	al	ámbito	de	la	ciencia	de	la	Comisión	Científica.	En	el	
tercer	gobierno	de	Suárez	se	produce	un	evento	que	revolucionó	la	política	científica	
en	España	con	la	creación	del	Ministerio	de	Universidades	e	Investigación.	
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Consecuencia	 de	 este	 paso	 fue	 un	 curioso	 punto	 de	 coincidencia	 con	
Federico,	los	dos	nos	presentamos	a	las	primeras	elecciones	democráticas	
de	1977,	aunque	con	un	resultado	bien	distinto.	Independientemente	de	
la	campaña,	en	mi	caso,	el	beneficio	de	la	etiqueta	y	la	memoria	socialista	
fue	 para	 el	 PSOE.	 La	 necesidad	 de	 la	 fusión	 entre	 los	 dos	 partidos	 era	
evidente,	como	ocurrió	en	mayo	de	1978.	

La	corta	e	influyente	vida	del	Ministerio	de	Universidades		
e	Investigación	(MUI)	

En	 apenas	 750	 dı́as	 (1979-1981)	 dos	 polı́ticos	 valientes,	 el	 primer	
ministro	 Adolfo	 Suárez	 y	 el	 ministro	 Luis	 González	 Seara,	 con	 el	
asesoramiento	de	dos	administrativistas,	Alejandro	Nieto	y	Ramón	Martı́n	
Mateo,	 conscientes	 de	 la	 importancia	 de	 la	 investigación	 cientı́fica	 y	
técnica,	junto	al	apoyo	de	dos	fieles	ejecutores,	Marcos	Rico	y	Teresa	Marı́a	
Mendizábal,	le	dieron	un	giro	total	a	la	organización	de	la	gestión	de	la	I+D	
en	 España.	 Para	 corregir	 la	 deriva	 de	 gestión	 del	 CSIC	 del	 presidente	
Carlos	 Sánchez	 del	 Rı́o	 se	 fraguó	 un	 pacto	 entre	 parte	 de	 la	 Comisión	
Cientı́fica	 y	 el	 ministerio,	 con	 una	 comisión	 informal,	 presidida	 por	
Alejandro	Nieto,	para	revisar	el	futuro	del	CSIC.	La	conclusión	fue	clara,	
era	necesario	un	cambio	en	 la	presidencia,	y	dos	vocales	del	 ámbito	de	
biologı́a	 y	 biomedicina	 del	 ámbito	 biomédico,	 Gómez	 Acebo	 y	 quien	
escribe,	 lideraron	 la	 propuesta	 de	 Nieto	 como	 presidente.	 Costó	
convencerlo,	pero	aceptó	con	la	condición	de	que	el	equipo	directivo	fuera	
configurado	 por	 un	 acuerdo	 en	 la	 sombra	 UCD-PSOE.	 De	 aquı́	 mi	
nombramiento	 como	 vicepresidente,	 que	 por	 decisión	 directa	 del	
presidente	 y	 por	 primera	 vez	 se	 introduce	 la	 polı́tica	 cientı́fica	 con	 las	
atribuciones	de	la	cartera.	

Lo	más	significativo	de	este	periodo	respecto	a	este	testimonio	es	que	los	
dos	 ministros	 de	 UCD	 que	 recogieron	 los	 retos	 del	 MUI,	 fueron	 dos	
importantes	personalidades	(Ortega	y	Dı́az	Ambrona,	y	Mayor	Zaragoza)	
que	tuvieron	mandatos	cortos	y	supieron	ser	coherentes	y	confirmaron	
sin	dudas	al	equipo	de	Alejandro	Nieto	en	la	dirección	del	CSIC.	Aún	más,	
Federico	Mayor,	 que	 tenı́a	 como	 siempre	 ambiciosos	 proyectos,	 planeó	
una	Ley	de	la	Ciencia,	inspirada	en	el	modelo	de	la	NSF	norteamericana,	y	
contó	conmigo,	no	como	vicepresidente,	sino	como	Emilio	Muñoz.	Es	el	
momento	de	concluir	el	porqué	de	nuestra	larga	amistad:		ha	estado	basada	
en	dos	valores,	la	confianza	y	la	lealtad.	

	

Muñoz, Emilio
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La	explosión	de	Federico	Mayor	como	gran	estadista	

En	1987,	la	XXIV	Conferencia	General	de	la	UNESCO	lo	elige	como	director	
general.	Un	puesto	que	es	asimilable	a	una	jefatura	de	Estado,	le	permitió	
desarrollar	sus	inmensas	cualidades	creativas,	su	sentido	de	la	justicia	y	
capacidad	 de	 ejercicio	 en	 la	 interdisciplinariedad	 y	 la	multilateralidad;	
permaneció	doce	años	en	el	cargo,	en	los	que	edificó	uno	de	los	periodos	
más	brillantes	e	importantes	de	la	UNESCO	en	la	geoestrategia	universal,	
por	lo	que	hizo,	por	lo	que	creó	y	por	lo	que	intermedió.	

Veinticinco	años	en	España:	referencias	marineras	

Siguiendo	 con	 los	 sı́miles	 marineros,	 voy	 a	 sintetizar	 los	 puertos	 y	
embarcaciones	 que	 han	 permitido	 el	 cultivo	 de	 nuestra	 amistad	 con	
valores	weberianos:	responsabilidad	y	convicción.		

Puertos	de	amarre:	Fundación	Cultura	de	Paz,	Universidad	Autónoma	de	
Madrid	 (UAM),	 Consejo	 Superior	 de	 Investigaciones	 Cientı́ficas	 (CSIC),	
Escuela	 de	 Minas	 y	 Energı́a	 de	 la	 Universidad	 Politécnica	 de	 Madrid	
(UPM),	Fundación	Areces,	Capı́tulo	Español	del	Club	de	Roma	(CECOR),	
Asociación	Española	para	el	Avance	de	la	Ciencia	(AEAC).	

Embarcaciones	en	las	que	Federico	Mayor	ha	sido	comandante,	navegante,	
timonel	y	tripulante:	Comidas	de	trabajo,	Conferencias,	Conversaciones,	
Presentaciones	 de	 libros,	 la	 publicación	Other	 News,	 Actos	 del	 CECOR,	
Actos	de	la	AEAC.		

Quién	ha	sido	Federico	para	la	sociedad	desde	mi	perspectiva		
tras	haber	leído	a	Harari2	

En	una	de	nuestras	comidas	de	trabajo	le	expliqué	como	me	autodefinı́a	
tras	 mi	 lectura	 de	 Harari.	 Aplicando	 la	 misma	 metodologı́a,	 dirı́a	 ‒
lamentablemente	sin	su	acuerdo‒-	que	Federico	Mayor	Zaragoza	ha	sido:	
un	 cientı́fico	 en	 continua	 búsqueda	 del	 bienestar	 del	 planeta;	 un	
socialdemócrata	de	libro;	un	creyente	reflexivo	y	empático.	

	

 
2		 Yuval	Noah	Harari:	21	lecciones	para	el	siglo	XXI,	

https://www.google.es/books/edition/21_	
lecciones_para_el_siglo_XXI/_nleDwAAQBAJ?hl=es&gbpv=1&printsec=frontcover	
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FEDERICO	MAYOR	
UN	HUMANISMO	SIN	CONCESIONES	

	

¿Qué	queda	de	nuestras	acciones?	Se	puede	ascender	en	las	escalas	del	
poder	y	la	notoriedad,	del	éxito	y	la	abundancia,	sin	que	el	destino	quede	
inscrito	en	la	Historia.	Una	idea,	un	hecho,	una	iniciativa,	fruto	de	todo	un	
proceso	de	reflexión	y	experiencia,	puede	dejar	una	huella	imborrable,	a	
veces	sin	que	seamos	conscientes	de	ello.	Creo	que	esa	es	la	lección	que	
podemos	extraer	de	la	trayectoria	de	Federico	Mayor	de	Zaragoza	(1934-
diciembre	 de	 2024)	 y	 de	 la	 creación,	 principalmente	 por	 él,	 de	 la	
“Comisión	Internacional	para	la	Abolición	de	 la	Pena	de	Muerte”.	Es	
cierto	que	Federico	Mayor	no	inventó	la	idea	de	la	abolición	de	esta	pena	
judicial.	Basta	con	evocar	 los	escritos	de	personajes	 ilustres	que,	desde	
hace	décadas,	como	Vı́ctor	Hugo,	habı́an	promovido	su	urgencia,	al	igual	
que	 la	 abolición	 de	 la	 esclavitud	 en	 el	 siglo	 XIX.	 Pero	 de	 todo	 lo	 que	
Federico	Mayor	ha	aportado	a	España	y	a	la	cultura,	quedará	el	hecho	de	
que	 fue	 el	 impulsor	 de	 la	 creación	 de	 una	 comisión	 de	 misioneros	 al	
servicio	del	derecho	a	la	vida,	contra	viento	y	marea.		

La	notoriedad	de	Federico	Mayor	ya	era	inmensa	como	secretario	general	
de	 la	UNESCO	cuando	oı́	hablar,	 en	2008,	de	 la	 llamada	 “Comisión”.	La	
abolición	 de	 la	 pena	 capital	me	 parecı́a	 entonces	 una	 cuestión	 teórica,	
lejana,	 cuando	 tomé	 la	 decisión	 de	 oponerme	 a	 ella	 como	ministro	 de	
Justicia	libanés.	Este	cargo	me	sitúa	en	primera	lı́nea	en	la	creación	del	
tribunal	especial	internacional	formado	por	una	decisión	de	la	ONU	para	
juzgar	el	asesinato	del	ex	primer	ministro	Rafic	Hariri	y	sus	compañeros,	
ocurrido	el	14	de	febrero	de	2005	en	Beirut.	Las	condiciones	impuestas	
para	 la	 formación	 de	 este	 tribunal	 tenı́an	 como	 objetivo	 expreso	 la	
exclusión	 de	 la	 aplicación	 de	 la	 pena	 de	muerte,	 prevista	 en	 el	 Código	

 
*	 Ibrahim	Najjar.	Profesor	 emérito	 de	 la	 Universidad	 St	 Joseph	 de	 Beirut	 –	 Antiguo	
ministro	 de	 Justicia	 –	 Abogado	 ante	 el	 tribunal	 –	 Vicepresidente	 de	 la	 Comisión	
Internacional	para	la	Abolición	de	la	Pena	de	Muerte	(ICDP).	
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Penal	libanés.	Como	académico	y	abogado,	la	cuestión	de	la	abolición	no	
era	 para	 mı́	 un	 deber	 inmediato	 de	 conciencia,	 salvo	 por	 mis	 asiduas	
lecturas	de	Emmanuel	Mounier	 y	 sus	 insistentes	 alusiones	 a	 la	 famosa	
“eminente	dignidad	de	la	persona	humana”.	

Mi	 viaje	 a	 Madrid	 supuso	 el	 descubrimiento	 de	 una	 nueva	 faceta	 de	
España:	un	paı́s	fuertemente	comprometido	con	la	causa	humanitaria	y	
los	 derechos	 humanos,	 con	 un	 jefe	 de	 Gobierno,	 José	 Luis	 Rodrı́guez	
Zapatero,	que	tenı́a	una	causa	verdadera,	más	allá	de	la	polı́tica.	Entre	los	
miembros	 de	 la	 Comisión,	 a	 lo	 largo	 de	 los	 encuentros	 y	 los	 años,	me	
encontré	 con	 personalidades	 inmensas:	 Robert	 Badinter	 (Francia),	 Bill	
Richardson	 (EE.	 UU.),	 Asma	 Jahangir	 (Pakistán),	 Mohammed	 Bedjaoui	
(Argelia),	Giuliano	Amato	(Italia)	y	Louise	Arbour	(Canadá).	En	aquella	
época,	 la	comisión	no	era	más	que	una	entidad	moral	sin	personalidad	
jurı́dica	propia,	en	el	sentido	oficial	del	término.	Unos	años	más	tarde,	esta	
comisión	se	convirtió	en	una	asociación	de	derecho	español.	

La	breve	visita	a	Beirut	de	la	delegación	encabezada	por	el	Sr.	Mayor,	en	
junio	 de	 2014,	 en	 compañı́a	 de	 la	 Sra.	 Hanne	 Sophie	 Greve	 y	 la	
inquebrantable	 Asunta	 Vivo,	 fue	 una	 celebración	 de	 los	 derechos	
humanos	en	un	paı́s	aún	marcado	por	las	influencias	armadas	regionales.	
En	 la	 Facultad	 de	 Derecho	 de	 la	 Universidad	 Saint	 Joseph,	 ante	 unos	
estudiantes	 felices	 de	 asistir	 a	 una	 demostración	 de	 ilustración	 y	
compromiso	 ciudadano,	 y	 luego	 en	 el	 Colegio	 de	 Abogados	 de	 Beirut,	
Federico	 Mayor	 desplegó	 su	 elocuencia	 y	 su	 plurilingüismo,	 pasando	
invariablemente	del	español	al	francés	y	al	inglés.	El	punto	culminante	se	
alcanza	 cuando	 el	 primer	 ministro,	 Tammam	 Salam,	 nos	 recibe	
fastuosamente	 en	 el	 Gran	 Serrallo,	 para	 escuchar	 y	 admirar	 a	 un	
mensajero	 de	 los	 valores	 universales,	 siempre	 elocuente,	 sonriente	 y	
dispuesto	a	compartir	sus	innumerables	anécdotas	recopiladas	a	lo	largo	
de	una	carrera	deslumbrante.			

Federico	 Mayor	 tenı́a	 el	 arte	 de	 saber	 cultivar	 la	 complicidad	 y	 la	
clarividencia.	Cómplice	de	Robert	Badinter,	antiguo	ministro	de	Justicia	
de	François	Mitterrand,	autor	de	la	abolición	en	Francia,	y	de	Mohammed	
Bedjaoui,	 antiguo	 juez	 del	 Tribunal	 de	 La	 Haya	 y	ministro	 de	 Asuntos	
Exteriores	 de	 Argelia,	 no	 pierde	 ocasión	 de	 recordar	 sus	 convicciones.	
Infatigable,	brillante	y	sonriente,	sabe	hacerse	querer.	Un	seductor,	que	
sabe	lo	que	prefiere	y	siempre	busca	nuevos	horizontes.	Un	joven	a	pesar	
de	su	avanzada	edad.	Qué	vigor,	qué	inmensa	capacidad	para	convencer	y	

Najjar, Ibrahim
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arrastrar	 a	quienes	 le	 aprecian	 allá	 donde	va.	 F.	Mayor	no	puede	dejar	
indiferente	 a	 nadie	 con	 sus	 palabras.	 Encadena	 argumentos	 y	 siempre	
encuentra	la	idea	que	seduce	y	que	te	convierte	en	amigo	o	en	ferviente	
combatiente.	

Sin	 embargo,	 este	 brillante	 conversador	 es	 de	 una	 humanidad	 sin	
concesiones,	sensible	a	la	equidad	y	a	la	urgencia	de	los	sufrimientos	que	
nos	rodean.	Sin	sectarismo,	sin	amalgamas,	sin	tentación	de	discriminar	
entre	 razas,	 religiones	 o	 colores	 polı́ticos.	 Impulsado	 por	 una	 llama	
inextinguible,	tenı́a	la	inteligencia	del	corazón	y	los	ideales	que	hacen	del	
desarrollo	 del	 ser	 humano	 el	 objetivo	 último	 de	 toda	 polı́tica	 y	 todo	
desarrollo.	Probablemente	por	eso	su	fundación	se	llama	«Cultura	de	Paz»,	
una	denominación	que	devuelve	a	la	paz	el	lugar	que	le	corresponde	en	la	
escala	de	valores	universales.	

El	 Tratado	 de	 Roma	 de	 1998,	 la	 “Carta	 Europea	 de	 los	 Derechos	
Fundamentales”	del	año	2000	y	el	Protocolo	n.º	13	del	Convenio	Europeo	
de	Derechos	Humanos	de	2002	han	convertido	la	abolición	de	la	pena	de	
muerte	 en	 una	 condición	 sine	 qua	 non	 para	 la	 adhesión	 a	 la	 Unión	
Europea.	 Francia	 también	 desempeñó	 un	 papel	 fundamental	 en	 la	
promoción	de	esta	lı́nea	de	actuación.	Pero	la	difusión	a	escala	mundial	de	
esta	norma	 fue	 impulsada	 en	 gran	medida	por	 la	Comisión	 creada	por	
Federico	Mayor	Zaragoza.	Los	resultados	no	tardaron	en	prosperar	en	los	
cinco	continentes,	salvo,	por	desgracia,	en	regiones	como	Oriente	Medio	y	
algunos	Estados	que,	sin	embargo,	son	portadores	de	la	democracia.	Pero	
la	 lucha	 continúa,	 ensombrecida,	 es	 cierto,	 por	 la	 extravagancia	 de	 los	
asesinatos	selectivos	que	utilizan	la	tecnologı́a	moderna	y	el	terrorismo,	a	
menudo	 teledirigido	 por	 regı́menes	 que	 cultivan	 la	 tiranı́a	 o	 el	
oscurantismo.	

Nuestro	 universo	 familiar	 se	 enfrenta	 hoy	 a	 un	 recrudecimiento	 de	 la	
lógica	de	la	guerra.	Europa	se	rearma,	el	horizonte	se	complica	y	la	paz	
retrocede	 en	 todas	partes.	Hay	que	 reinventar	 una	 abolición.	 ¿La	de	 la	
guerra?	Dejemos	que	 sea	 la	 asociación	 “Cultura	de	Paz”	del	 inolvidable	
señor	Mayor	quien	reflexione	sobre	ello.		
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HOMENAJE	AL	PRESIDENTE	DEL	ICDP		
PROFESOR	FEDERICO	MAYOR	ZARAGOSA	

	

Es	un	honor	y	un	privilegio	que	se	me	haya	pedido	escribir	un	homenaje	
al	profesor	Federico	Mayor	Zaragoza.		

Conozco	 al	 profesor	 Federico	 Mayor	 como	 presidente	 de	 la	 Comisión	
Internacional	contra	la	Pena	de	Muerte	(ICDP	o	Comisión)	desde	abril	de	
2014,	cuando	me	incorporé	a	la	Comisión	como	director	de	políticas.	Fue	
un	momento	trascendental	para	la	ICDP,	ya	que	se	trataba	de	un	periodo	
en	el	que	 la	Comisión	estaba	 llevando	a	cabo	una	revisión	 interna	y	se	
decidió	que	 la	 ICDP	se	 trasladaría	de	Ginebra	a	Madrid.	A	pesar	de	 las	
numerosas	incertidumbres	y	turbulencias,	el	presidente	Mayor	siempre	
estuvo	 ahí	 para	 mi	 colega	 Asunta	 Vivó	 y	 para	 mí;	 fue	 una	 influencia	
tranquilizadora	 durante	 este	 crucial	 periodo	 de	 transición.	 Era	 bueno	
saber	que	estaba	de	nuestro	lado.	Recuerdo	una	importante	reunión	de	
comisionados	celebrada	en	noviembre	de	2014	en	Ginebra,	en	la	que	el	

 
*	 Rajiv	 Narayan	 es	 actualmente	 codirector	 ejecutivo	 de	 la	 Comisión	 Internacional	
contra	 la	 Pena	 de	Muerte,	 a	 la	 que	 se	 incorporó	 en	 abril	 de	 2014	 como	 director	 de	
políticas.	La	Comisión	fue	creada	por	España	por	iniciativa	del	entonces	presidente	del	
Gobierno	español,	José	Luis	Zapatero,	en	octubre	de	2010,	y	el	profesor	Federico	Mayor	
fue	 nombrado	 su	 presidente	 fundador.	 La	 ICDP	 está	 compuesta	 actualmente	 por	 25	
comisionados	 de	 alto	 nivel	 de	 todas	 las	 regiones	 del	 mundo,	 unidos	 en	 nuestro	
compromiso	de	promover	la	abolición	universal	de	la	pena	de	muerte.	Los	comisionados	
de	la	ICDP	son	antiguos	jefes	de	Estado	(cuatro	presidentes)	y	de	Gobierno	(seis	primeros	
ministros),	 ministros	 (diez	 ministros),	 un	 gobernador	 (uno	 de	 los	 Estados	 Unidos),	
parlamentarios	(nueve),	jueces	(seis	jueces),	altos	funcionarios	de	las	Naciones	Unidas	
(siete,	 incluidos	 tres	 ex	altos	 comisionados	de	 las	Naciones	Unidas	para	 los	Derechos	
Humanos),	que	utilizan	su	experiencia	colectiva,	junto	con	el	apoyo	del	Grupo	de	Apoyo	
de	 países	 del	 ICDP,	 para	 llevar	 a	 cabo	 una	 diplomacia	 discreta	 con	 las	 autoridades	
gubernamentales	al	más	alto	nivel	en	los	países	que	mantienen	la	pena	de	muerte,	con	
el	 fin	de	alentar	y	apoyar	a	 los	países	en	 su	camino	hacia	 la	abolición	de	 la	pena	de	
muerte.	La	 labor	de	 la	 ICDP	cuenta	con	el	apoyo	de	24	países	de	todas	 las	partes	del	
mundo.	La	Secretaría	de	la	ICDP	tiene	su	sede	en	Madrid,	España.	Antes	de	incorporarse	
a	la	Comisión,	Rajiv	Narayan	fue	investigador	(Asia	Oriental)	de	Amnistía	Internacional	
durante	14	años.	Tiene	un	doctorado	por	la	Universidad	de	Londres.	Ha	estudiado	en	
Chennai,	Nueva	Delhi	(ambas	en	la	India)	y	Seúl	(Corea	del	Sur).	Nació	en	Chennai,	India.	
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presidente	Mayor	dirigió	los	debates	con	los	comisionados	Ruth	Dreyfus	
(antigua	presidenta	de	Suiza),	el	difunto	Robert	Badinter	(que	lideró	la	
abolición	 de	 la	 pena	 de	muerte	 en	 su	 país,	 Francia),	 Michèle	 Duvivier	
(antigua	 primera	 ministra	 del	 Líbano)	 y	 el	 difunto	 gobernador	 Bill	
Richardson	 (que	 abolió	 la	 pena	 de	 muerte	 durante	 su	 mandato	 como	
gobernador	del	estado	estadounidense	de	Nuevo	México),	Louise	Arbor	
(antigua	 Alta	 Comisionada	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 para	 los	 Derechos	
Humanos),	Mohammed	Bedjaoui	(antiguo	ministro	de	Asuntos	Exteriores	
de	 Argelia	 y	 antiguo	 presidente	 de	 la	 Corte	 Internacional	 de	 Justicia),	
Ibrahim	Najjar	 (antiguo	ministro	de	 Justicia	del	Líbano)	y	en	 la	que	 se	
decidió	 trasladar	 la	 ICDP	 a	 España.	Una	 de	 las	 cuestiones	 clave	 que	 el	
presidente	Mayor	destacó	fue	que,	a	pesar	de	los	cambios	fundamentales	
que	remodelarían	la	ICDP,	se	preservaría	la	independencia	del	trabajo	de	
los	comisionados,	y	así	ha	sido.	Su	estilo	de	liderazgo	sabio,	consultivo	y	
consensuado	fue	de	gran	ayuda,	ya	que	trabajó	en	estrecha	colaboración	
con	 las	 distintas	 partes	 interesadas,	 incluidos	 los	 comisionados	 de	 la	
ICDP,	el	Grupo	de	Apoyo	de	los	Estados	Miembros	liderado	por	España,	
mis	colegas	y	yo	en	la	Secretaría.	Las	conversaciones	llevaron	al	Gobierno	
español	 a	 apoyar	 a	 la	 ICDP	 en	 la	 redacción	 de	 sus	 estatutos,	 lo	 que	
permitió	 a	 la	 Comisión	 adquirir	 la	 condición	 jurídica	 de	asociación	 sin	
ánimo	de	lucro	según	la	legislación	española.			

A	 pesar	 de	 los	 numerosos	 retos	 organizativos	 a	 los	 que	 se	 enfrentaba	
nuestra	 Comisión,	 el	 presidente	 Federico	 Mayor	 nos	 aconsejó	 que	
continuáramos	con	nuestra	labor	fundamental:	la	defensa	de	un	mundo	
sin	 pena	 de	 muerte.	 Siempre	 estuvo	 ahí	 para	 Asunta	 Vivó	 y	 para	 mí,	
respondiendo	 a	 nuestros	 numerosos	 mensajes,	 animándonos,	 con	 su	
enfoque	proactivo	que	dio	forma	a	nuestro	trabajo,	lo	que	ha	ayudado	a	
la	ICDP	a	labrarse	un	nicho	único	en	el	mundo	de	la	abolición	global	de	la	
pena	de	muerte.	Era	un	líder	que	sabía	escuchar	y	estaba	abierto	a	nuevas	
ideas.	Siempre	participaba	en	las	reuniones	anuales	de	comisionados	del	
ICDP.	Participó	en	nuestra	reunión	de	mayo	de	2024.	Por	eso,	este	año,	
cuando	celebramos	nuestra	reunión	los	días	6	y	7	de	mayo	de	2025,	fue	
un	momento	especialmente	emotivo,	ya	que	era	 la	primera	vez	que	no	
estaba	físicamente	presente.	Sin	embargo,	como	siempre,	estuvo	presente	
en	nuestros	debates,	en	nuestros	pensamientos.	Y	prometimos	continuar	
nuestro	 trabajo	 con	 renovado	 vigor,	 dirección	 y	 pasión,	 tal	 y	 como	 él	
hubiera	querido	que	hiciéramos.	Pero	le	echamos	mucho	de	menos.		

Narayan, Rajiv
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Recuerdo	con	gran	cariño	mi	primera	visita	como	parte	de	una	delegación	
del	ICDP	que	el	presidente	alcalde	llevó	a	Beirut,	Líbano.	Causó	un	gran	
impacto	 junto	 con	 el	 comisario	 Ibrahim	 Najjar	 y	 la	 comisaria	 Hanne	
Sophie	Greve,	ya	que	dirigió	de	manera	impresionante	los	debates	sobre	
cuestiones	relacionadas	con	la	abolición	de	la	pena	de	muerte	en	el	Líbano	
con	el	primer	ministro	del	Líbano,	parlamentarios,	abogados	y	miembros	
importantes	 de	 la	 sociedad	 civil.	 Lo	 que	más	me	 impresionó	 fue	 cómo	
respetó	 plenamente	 nuestros	 consejos,	 las	 sesiones	 informativas	 y	 los	
puntos	de	debate,	y	los	transmitió	de	manera	persuasiva	pero	amable	a	
los	 interlocutores.	 Más	 tarde,	 nos	 expresó	 su	 gratitud	 de	 forma	 muy	
efusiva.	 Hizo	 que	 todos	 los	 que	 interactuaron	 con	 él	 se	 sintieran	
importantes.	

Siempre	era	un	consuelo	reunirme	con	el	presidente	Mayor,	y	siempre	
volvíamos	 inspirados	 después	 de	 nuestros	 encuentros,	 especialmente	
desde	mi	 traslado	 a	Madrid.	 Tuve	 el	 privilegio	 de	 reunirme	 con	 él	 en	
varias	 ocasiones,	 durante	 las	 reuniones	 de	 los	 comisionados	 del	 ICDP,	
durante	 conferencias	 y	 actos	 públicos,	 y	 durante	 las	 numerosas	 y	
memorables	 reuniones	 con	 mi	 colega	 Asunta	 Vivó	 en	 su	 oficina	 de	 la	
Fundación	 de	 Cultura	 de	 la	 Paz.	 Estas	 reuniones	 solían	 dar	 lugar	 a	
almuerzos	que	él	siempre	ofrecía	con	gran	generosidad.		

Para	 mí,	 a	 través	 de	 sus	 impresionantes	 discursos,	 él	 moldeó	 mi	
comprensión	de	España	y	del	mundo	a	través	de	su	visión.	Podía	ver	con	
creciente	respeto	que	él	representaba	una	gran	continuidad	de	España,	
como	testigo	importante	de	los	cambios	históricos	a	medida	que	el	país	
avanzaba	hacia	la	democracia,	y	en	los	que	él	fue	un	actor	que	ayudó	a	
propiciar	 este	 cambio	 político.	 Aprendí	 el	 papel	 que	 desempeñó	 en	 la	
construcción	 institucional	 de	 la	 naciente	 democracia	 en	 España,	
especialmente	 en	 el	 importante	 campo	 de	 la	 educación	 y	 las	 ciencias,	
aprovechando	 el	 hecho	 de	 que	 era	 un	 científico	 de	 renombre,	 un	
académico	muy	conocido	y	un	administrador.	A	lo	largo	de	los	años,	nos	
contó	su	prolongado	compromiso	con	importantes	actores	sociopolíticos,	
e	incluso	con	aquellos	que	no	estaban	de	acuerdo	con	él,	en	su	intento	por	
difundir	el	mensaje	de	paz	en	España	y	en	el	extranjero,	un	valor	que	él	
apreciaba	profundamente.	Era	un	optimista	pragmático	que	lo	daba	todo.		

La	pasión	del	Sr.	Federico	Mayor	por	 la	paz	era	 impresionante,	y	así	 lo	
demostró	su	increíble	labor	en	la	Fundación	de	la	Cultura	de	la	Paz,	que	él	
mismo	había	 fundado	y	donde	tuvimos	 la	oportunidad	de	conocer	a	su	
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impresionante,	leal	y	eficiente	personal,	que	lo	adoraba.	Me	impresionó	
mucho	que	citara	obras	para	apoyar	su	causa	de	la	paz,	entre	ellas	las	de	
escritores	 indios	 como	 Rabindranath	 Tagore,	 Mahatma	 Gandhi	 y	
Jawaharlal	Nehru.	A	menudo	hablaba	de	cómo,	como	director	general	de	
la	UNESCO,	había	liderado	la	aprobación	de	la	Declaración	y	el	Programa	
de	Acción	de	las	Naciones	Unidas	sobre	una	Cultura	de	Paz	en	1999,	tras	
la	resolución	aprobada	en	1997.	Habló	de	su	trabajo	con	la	diplomática	
india,	la	difunta	Sra.	Nina	Sibal,	con	el	embajador	Anwarul	Chowdhury	y	
la	Sra.	Anita	Amorim	en	la	exitosa	movilización	de	apoyo	a	la	resolución,	
a	pesar	de	 los	 retos	planteados	por	 la	UE,	 los	Estados	Unidos	 y	 Japón,	
entre	otros.	En	nuestras	conversaciones,	siempre	destacaba	su	convicción	
de	que	la	paz	universal	solo	se	consolidaría	y	fortalecería	si	se	centraba	
en	los	derechos	humanos,	y	que	la	pena	de	muerte	debía	abolirse,	ya	que	
empeoraba	la	cultura	de	la	violencia.		

El	presidente	Federico	Mayor	solía	citar	el	proverbio	chino	que	dice	que	
“las	mujeres	sostienen	la	mitad	del	cielo”.	También	mencionaba	a	menudo	
cómo	Nelson	Mandela	 le	había	 impresionado	durante	 sus	 reuniones	 la	
importancia	de	la	emancipación	y	la	igualdad	de	las	mujeres	para	lograr	
la	libertad	y	la	justicia,	y	su	convicción	de	que	la	libertad	era	incompleta	
si	 las	mujeres	no	estaban	libres	de	opresión.	Le	alegraba	mucho	que	 la	
mayoría	de	sus	compañeros	comisionados	del	ICDP	fueran	mujeres,	y	le	
alegraba	especialmente	que	su	sucesora	como	presidente	fuera	la	jueza	
Navi	 Pillay,	 antigua	 Alta	 Comisionada	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 para	 los	
Derechos	Humanos.	

El	Sr.	Mayor	era	un	orador	maravilloso	y	siempre	aceptaba	participar	en	
los	 numerosos	 eventos	 que	 el	 ICDP	 organizaba	 en	 Madrid	 y	 a	 nivel	
internacional.	Pronunció	discursos	muy	impresionantes	en	la	ceremonia	
de	clausura	del	Congreso	Mundial	contra	la	Pena	de	Muerte	en	Oslo,	en	
los	eventos	del	 ICDP	sobre	 la	pena	de	muerte	y	el	 terrorismo,	 y	 en	un	
diálogo	con	el	presidente	del	 ICDP,	Elbegdorj,	ambos	en	 la	Casa	Árabe.	
Más	recientemente,	en	un	evento	en	el	Círculo	de	Bellas	Artes	sobre	el	
caso	de	un	ciudadano	estadounidense,	un	músico,	condenado	a	muerte,	
pronunció	un	poderoso	discurso	en	el	que	relacionó	 la	 inutilidad	de	 la	
pena	 de	 muerte	 con	 la	 cultura	 de	 la	 violencia.	 También	 habló	 en	 la	
Universidad	 Autónoma	 de	 Madrid	 (UAM)	 sobre	 la	 pena	 de	 muerte	 e	
LGBTIQ+,	 destacando	 el	 impacto	 de	 esta	 cruel	 práctica	 en	 las	
comunidades	marginadas.	 En	 todos	 sus	 discursos	 para	 el	 ICDP,	 fue	 un	
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gran	 honor	 que	 recurriera	 a	 nosotros	 en	 busca	 de	 asesoramiento	 e	
información,	que	de	alguna	manera	incorporó	hábilmente	y	de	forma	muy	
impactante	en	sus	impresionantes	intervenciones.	

Me	emocionó	mucho	cuando	me	invitó	a	acompañar	a	Asunta	Vivó	en	un	
evento	para	celebrar	su	90º	cumpleaños	el	año	pasado	en	el	Ateneo	de	
Madrid.	Lo	que	realmente	me	conmovió	fue	la	maravillosa	forma	en	que	
el	 evento	 celebró	 los	 numerosos	 y	 hermosos	poemas	que	 el	 Sr.	Mayor	
había	escrito,	muchos	de	ellos	durante	sus	viajes	por	todo	el	mundo.	Era	
un	hombre	que	combinaba	el	arte,	la	imaginación	y	la	creatividad	con	sus	
obligaciones	profesionales	y	aprovechaba	al	máximo	cada	momento	de	su	
vida.		

Echaré	mucho	de	menos	al	Sr.	Federico	Mayor,	que	fue	un	líder,	una	fuerza	
motivadora,	una	persona	que	siempre	estuvo	ahí	para	el	ICDP,	para	mí,	al	
tiempo	que	era	un	científico	de	renombre,	un	creador	de	 instituciones,	
una	persona	que	desempeñó	un	papel	importante	en	la	construcción	de	
la	democracia	española,	un	activista	por	la	paz,	que	celebraba	las	culturas	
del	mundo,	además	de	ser	poeta	y	artista,	y	que	estaba	muy	orgulloso	de	
su	familia.	En	el	fondo,	era	un	ser	humano	que	respetaba	a	los	demás	y	
deseaba	lo	mejor	para	todos.	Era,	y	es,	una	verdadera	inspiración.		

Gracias,	 muchas	 gracias,	 presidente	 profesor	 Federico	 Mayor,	 por	 los	
recuerdos,	por	su	dedicación,	por	estar	ahí	para	mí,	para	nosotros.	
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Narbona, Cristina* 

	 	

A	 lo	 largo	de	más	de	 tres	décadas	he	 tenido	el	 privilegio	de	 compartir	
iniciativas	 y	 eventos	 con	 Federico	 Mayor	 Zaragoza.	 Un	 privilegio,	 sı́,	
porque	he	conocido	a	muy	pocas	personas	que	defiendan	sus	valores	con	
tanta	contundencia	y	coherencia	…	Un	privilegio,	porque	compartı́amos	
ideales:	la	paz,	los	derechos	humanos,	la	defensa	de	nuestro	planeta.	

Recuerdo	con	emoción	una	ocasión	muy	especial,	en	2008,	con	motivo	de	
la	 celebración	 de	 la	 Expo	 de	 Zaragoza,	 en	 un	 evento	 en	 el	 que	 ambos	
participamos,	junto	con	la	ministra	de	medio	ambiente	de	Brasil,	Marina	
da	 Silva.	 Firmamos	 entonces	 un	 manifiesto	 defendiendo	 el	 derecho	
universal	de	acceso	al	agua	potable	y	al	saneamiento,	al	que	se	adhirieron	
numerosos	 expertos,	 ONG	 y	 organismos	 internacionales.	 En	 esa	 fecha	
resultaba	 todavı́a	 poco	 frecuente	 la	 defensa	 de	 dicho	 derecho	 desde	
instituciones	públicas,	y	 las	palabras	de	Mayor	Zaragoza	resonaron	con	
fuerza	ante	una	atenta	audiencia.	Hoy	tenemos	un	español,	Pedro	Arrojo,	
que	ostenta	la	responsabilidad	de	ser	el	relator	de	Naciones	Unidas	para	
el	 derecho	 humano	 al	 agua	 y	 al	 saneamiento;	 y	 pocos	 niegan	 la	
trascendencia	de	la	efectividad	de	ese	derecho	para	garantizar	progreso	y	
justicia	social	a	escala	planetaria.	

La	última	vez	que	coincidimos	fue	en	2020,	compartiendo	un	acto	en	el	
Senado	 en	 el	 que	 presentaba	 el	 libro	 “Mario	 Soares,	 la	 lucha	 por	 la	
democracia”,	una	interesante	autobiografı́a	del	fallecido	lı́der	portugués.	
Fue	aquella	una	ocasión	para	reivindicar	el	valor	de	la	democracia,	cuyos	
logros	 no	 pueden	 considerarse	 nunca	 como	 irreversibles,	 como	 puede	
apreciarse	con	la	máxima	nitidez	en	nuestros	dı́as.	De	hecho,	estoy	segura	
de	que	Federico	Mayor	Zaragoza	ha	 sentido	una	 enorme	preocupación	

 
*	Cristina	Narbona.	Economista.	Viceconsejera	de	Economía	de	la	Junta	de	Andalucía	
(1982-1985)	Directora	general	del	Banco	Hipotecario	(1985-1991)	Secretaria	de	Estado	
de	medio	ambiente	y	vivienda	(1993-1996)	Ministra	de	medio	ambiente	(2004-2008)	
Embajadora	 ante	 la	 OCDE	 (2008-2011)	 Consejera	 del	 Consejo	 de	 Seguridad	Nuclear	
(2012-2017)	Vicepresidenta	primera	del	Senado	(2019-2023)	Presidenta	de	la	Comisión	
de	Transición	Ecológica	del	Congreso	(desde	2023).	Presidenta	del	PSOE	desde	2017).	
Miembro	del	Global	Sustainability	Panel	de	Naciones	Unidas	(2010-2012).	Miembro	de	
la	Global	Ocean	Commission	(	2013-2015)	Miembro	de	la	Red	Española	de	Desarrollo	
SMI	Sostenible(	desde	2017).		
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durante	los	últimos	dı́as	de	su	vida	-	una	vida	entregada	precisamente	a	
la	 defensa	 de	 la	 democracia	 como	 la	mejor	 fórmula	 para	 defender	 los	
derechos	 humanos	 y	 la	 paz.	 Hoy,	 sin	 duda,	 la	 democracia	 y	 el	 orden	
internacional,	vertebrado	en	el	sistema	de	Naciones	Unidas,	padecen	las	
amenazas	más	graves	desde	el	final	de	la	segunda	guerra	mundial.	Por	eso,	
el	recuerdo	y	el	legado	de	Mayor	Zaragoza	resultan	una	valiosa	fuente	de	
inspiración	 para	 todos	 los	 que	 compartimos	 con	 él	 la	 defensa	 de	 los	
ideales	de	la	paz	y	de	los	derechos	humanos.	Siempre	estará	con	nosotros.	
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Novo, María* 

	 	

FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA,		
EL	POETA	DE	LA	COHERENCIA	

	

He	tenido	la	suerte	y	el	privilegio	de	compartir	varias	décadas	de	amistad	
con	 Federico	 Mayor	 Zaragoza.	 En	 su	 cercanı́a,	 he	 podido	 reconocer	
siempre	a	un	hombre	polifacético,	gran	cientı́fico,	magnı́fico	humanista	y,	
sin	duda,	un	maestro.	Pero	también	me	ha	sido	posible	descubrir	desde	
muy	pronto	que,	tras	ese	Federico,	se	escondı́a	siempre	y	en	todo	lugar	un	
poeta,	alguien	que	 iluminaba	y	hacı́a	reales	con	sus	versos	y	su	 talante	
vital	las	palabras	utopı́a,	dignidad,	paz…	

E| l	 fue,	 en	 efecto,	 un	 gran	 poeta,	 no	 solo	 porque	 escribió	 un	 número	
considerable	 de	 textos	 poéticos,	 sino	 porque	 vivió	 la	 palabra	 como	 un	
territorio	de	posibilidades	para	nombrar	en	alto	 lo	esencial	de	nuestra	
historia	 personal	 y	 colectiva,	 para	 hablar	 del	 sufrimiento	 de	 la	 parte	
doliente	 de	 la	 humanidad,	 también	 para	 cultivar	 la	 esperanza	 y	 la	
solidaridad,	 la	 plenitud	 que	 acompaña	 a	 los	 seres	 humanos	 cuando	
sueñan…	

El	poeta	es,	ante	todo,	un	creador,	y	Federico	lo	fue	a	lo	largo	de	toda	su	
vida.		Si	algo	lo	caracterizó	fue	su	empeño	por	alcanzar	los	espacios	de	lo	
imposible,	 negándose	 a	 la	 contundencia	 de	 los	 hechos	 cuando	 estos	
desafı́an	a	la	justicia,	la	equidad	o	el	buen	vivir	de	la	humanidad.		

Su	trayectoria	poética	de	es	la	de	alguien	coherente	(por	eso	le	he	llamado	
“el	 poeta	 de	 la	 coherencia”)	 porque	 no	 se	 limitó	 a	 crear	 versos	

 
*	María	Novo	es	poeta	y	escritora.	Catedrática	Emérita	de	la	Universidad	Nacional	de	
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la	 Universidad	 Nacional	 de	 Educación	 a	 Distancia	 (España).	 Directora	 Titular	 de	 la	
Cátedra	UNESCO	de	Educación	Ambiental	y	Desarrollo	Sostenible	desde	su	inicio	(1996)	
hasta	 2023.	 Actualmente	 es	 Presidenta	 Honoraria.	 Directora	 del	 Proyecto	 Eco	 Arte	
(www.ecoarte.org),	 para	 la	 integración	 de	 la	 Ciencia,	 el	 Arte	 y	 el	 Medio	 Ambiente.	
Associate	 Fellow	 de	 la	 World	 Academy	 of	 Art	 and	 Science	 (WAAS).	 Fundadora	 y	
Presidenta	de	 la	Asociación	 Slow	People.	Miembro	Club	de	Roma	 (Capítulo	Español).	
Premio	Internacional	N´aitum	por	su	trayectoria	profesional.	Premio	de	Ética	Ecológica	
Nicolás	M.	Sosa	(AEEA).Asesora	Especial	de	la	Earth	Charter	International.	
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People. Miembro Club de Roma (Capítulo Español). Premio Internacional N´aitum por 
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Especial de la Earth Charter International
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conmovedores,	 sino	 que	 se	 dejó	 invadir,	 allı́	 donde	 estuviera,	 por	 las	
carencias	y	 los	anhelos	de	 los	seres	humanos.	Sus	viajes	a	A| frica	como	
Director	General	de	 la	UNESCO,	en	 los	que	tanto	escuchó	a	 las	mujeres	
africanas…;	 su	 lucidez	 sobre	 la	 destrucción	 de	 la	 Naturaleza	 por	 los	
intereses	económicos…;	su	capacidad	para	reinventar	el	futuro…	Todo	ello	
me	hizo	llegar	a	una	conclusión	sobre	él:	Federico	era	un	poeta	que	llevaba	
a	la	Humanidad	y	la	Vida	dentro.	

Esa	 coherencia	 le	 llevó	 constantemente	 a	 aproximar	 sus	 sueños	 con	 la	
realidad,	venciendo	la	tentación	de	considerarlos	inasibles,	inabarcables.	
Preguntándose	 siempre	 ¿por	 qué	 no?	 Lo	 que	 hace	 que	 muchos	 lo	
conozcan	como	“el	guardián	de	los	sueños”.		

Para	un	poeta	como	él,	soñar	tiene,	al	menos,	dos	dimensiones:	volcar	la	
utopı́a	vislumbrada	en	la	palabra	poética,	pero	asimismo	trasladarla	a	la	
propia	 vida	 para	 que	 sea	 una	 fotografı́a	 del	 alma,	 una	 expresión	 de	 lo	
vivido.	Desde	esa	actitud,	la	poesı́a	tiene	mucho	de	morada	de	nuestro	ser	
más	 ı́ntimo,	 porque	 no	 solo	 nos	 habita	 interiormente,	 sino	 que	 se	
convierte	en	el	lugar	más	profundo	en	el	que	habitamos.	Como	señalaba	
Heidegger,	la	poesía	es	la	fundación	del	ser	por	la	palabra.		

En	el	año	2005	presenté,	 en	el	Ateneo	de	Madrid,	 su	 libro	La	voz	de	 la	
palabra.	En	él	dedica	un	apartado	a	la	que	llama	“La	lección	del	Poeta”.	Y	
desde	ahı́	nos	interroga:		

“Quién	 encontrará	 palabras	 adecuadas	 para	 describir	 la	 aflicción	 de	 las	
sociedades	menesterosas,	donde	el	muro	entre	pobreza	y	riqueza	es	aún	más	
absoluto,	más	infranqueable,	más	espeso	y	donde	la	extrema	pobreza	quita	
a	 menudo	 toda	 esperanza	 de	 acceso	 a	 la	 estabilidad	 en	 el	 trabajo	 y	 al	
desarrollo	humano?”	

Federico	 es	 el	 poeta	 que	 no	 se	 rinde,	 que	 alza	 una	 y	 otra	 vez	 la	 voz	
reclamando	justicia,	defendiendo	a	una	naturaleza	maltratada,	abriendo	
las	ventanas	de	la	paz	frente	a	la	locura	de	la	guerra.	Y,	por	coherencia,	es	
también	un	poeta	moral:	

“Pienso	que	la	poesía	aporta	su	agua	pura	al	molino	de	una	moral	que	es	
preciso	 revisar.	 ¿Es	 vano	 e	 ilusorio	 soñar	 con	 otra	 sociedad	 capaz	 de	
engendrar	 un	 hombre	 nuevo	 y	 de	 perpetuar	 relaciones	 humanas	
armoniosas?	¿Es	una	locura	querer	acabar	con	una	práctica	mortífera	(la	
guerra)	 y	 reinventar	 otra	 (la	 paz)	 que	 tenga	 en	 cuenta	 la	 experiencia	
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adquirida?	La	poesía	que	prefiero	no	es	un	juego	gratuito.	Es	la	articulación	
interna	entre	poética,	ética	y	política.”	

La	poesı́a	es	el	arte	de	hacer	visible	lo	invisible,	de	ponerle	palabras	a	los	
laberintos	 del	 miedo	 y	 a	 las	 fuentes	 de	 las	 que	 mana	 la	 alegrı́a.	 Una	
cualidad	de	Federico	era	ser	capaz	de	ver,	allı́	donde	estuviera,	a	los	y	las	
invisibles,	las	personas	y	situaciones	de	menor	relevancia	social,	las	que	
operaban	 en	 los	 rincones,	 sin	 tı́tulos	 ni	 antorchas.	 Ası́	 supo	 escuchar	
siempre	lo	que	ocurrı́a	en	los	márgenes,	en	las	fisuras	del	sistema.	Su	lema	
era	“escuchar	al	mundo”	porque,	decı́a	que	“observarlo	es	mucho	más	que	
verlo	 y	 que	 mirarlo”.	 E| l	 nos	 instaba	 a	 desatar	 valientemente	 todas	 las	
ataduras,	 para	 quitar	 la	mordaza	 de	 tantas	 voces	 contenidas…	Por	 eso	
hablaba	del	“delito	de	silencio”	si	no	alzamos	la	voz	y	tendemos	la	mano	en	
los	momentos	desapacibles	e	inhóspitos.	

En	el	 año	2011	publicamos	 juntos	un	 libro	de	poemas	escrito	a	 cuatro	
manos:	Donde	 no	 habite	 el	 miedo.	 El	 proceso	 de	 escritura	 fue	 largo	 y	
hermoso:	en	él	tratamos	de	poetizar	acerca	de	lo	que	queda	en	nuestras	
sociedades	y	de	lo	que	perdimos	corriendo	detrás	de	algunos	señuelos	(el	
poder,	el	éxito,	el	dinero…).	Hablamos	de	lo	que	nos	golpea	y	duele,	pero	
también	de	la	esperanza,	de	la	plenitud,	del	conocimiento	como	un	acto	
de	amor,	una	vı́a	hacia	la	experiencia	de	lo	bello	y	lo	justo,	una	forma	de	
lucidez	radical	que	movilice	nuestras	utopı́as,	incluso	nuestros	silencios…	
Los	 poemas	 de	 Federico,	 hermosos	 y	 contundentes,	 se	 preguntan	 si	
podremos	 perder	 el	 miedo	 a	 caminar	 a	 contracorriente,	 si	 seremos	
capaces	de	disentir	de	los	odios	para	alcanzar	una	paz	duradera,	para	la	
canción	colectiva	y	el	abrazo	a	la	Tierra.		

Y	en	el	libro	hablamos,	cómo	no,	de	esa	Vida	generosa,	la	que	nos	sostiene,	
una	 Naturaleza	 contra	 la	 que	 hemos	 emprendido	 una	 guerra	 que,	
finalmente,	se	está	volviendo	contra	nosotros.	Y	también	del	reto	enorme	
que	tenemos	delante:	luchar	contra	la	codicia	insaciable,	volver	a	situar	a	
la	Vida	en	el	centro	de	nuestras	sociedades,	en	ese	lugar	que	hoy	ocupa	la	
carrera	por	el	dinero,	el	beneficio	inmediato.		

Federico	Mayor	 ha	 sido,	 como	 la	mayorı́a	 de	 los	 poetas,	 un	 admirable	
heterodoxo.	 No	 ha	 mirado	 al	 mundo	 por	 los	 estrechos	 orificios	 del	
pensamiento	 convencional.	 Bien	 al	 contrario,	 se	 trata	 de	 alguien	 que,	
desde	muy	joven,	tuvo	siempre	la	lucidez	y	el	coraje	de	desenmascarar	los	
simulacros,	de	otear	el	horizonte	de	lo	real	con	criterio	propio,	de	avanzar	
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por	 las	 grietas	 del	 sistema,	 viendo	 en	 lo	 que	 parece	 estar	 atado	
simplemente	 un	 desafı́o	 que	 nos	 propone	 un	 salto,	 un	 giro,	 una	 nueva	
mirada…	En	ese	 recorrido	destacó,	desde	muy	pronto,	 su	atención	a	 la	
mujer,	su	capacidad	para	comprender	el	papel	femenino	en	una	sociedad	
libre	a	construir.	Sus	poemas	rezuman	empatı́a,	 invitación	a	la	rebeldı́a,	
confianza	en	nuestras	fuerzas…	

No	 encuentro	 mejor	 forma	 de	 seguir	 describiendo	 a	 una	 persona	
indescriptible	 en	 su	 complejidad,	 su	 compasión	 por	 quienes	 sufren,	 su	
amor	 a	 la	 vida,	 que	 incluir	 en	 este	 texto	 algunos	 de	 sus	 poemas.	 Las	
palabras	de	un	hombre	diferente	que	ha	contribuido	no	poco	a	hacer	el	
mundo	diferente.		

Su	primer	poemario	se	tituló	A	contraviento	(1984),	y	ya	anunciaba	por	
dónde	irı́an	sus	versos.	Le	siguen	Aguafuertes	(1991),	Terral	(1997),	Alzaré	
mi	voz	(2007),	En	pie	de	paz	(2008)	y	Donde	no	habite	el	miedo	(2011).		

A	continuación,	incorporo	algunos	de	sus	poemas.	Creo	que	es	la	mejor	
forma	 de	 homenajear	 al	 Federico	 poeta	 cuyos	 versos	 nos	 siguen	
iluminando:	

Llegan	los	grandes	mandatarios	
de	la	Tierra…	

Saludan,	la	mano	en	el	pecho,	
la	bandera	

del	país	que	los	acoge.	
No	vienen	

con	las	arcas	llenas,	
ni	con	científicos,	ingenieros,	

artistas,	poetas,	historiadores…	
Tan	solo	de	negociantes	

se	acompañan	
para	ver	qué	queda…	

Se	firman	grandes	acuerdos	
que	inundan	toda	la	prensa.	

En	una	esquina,	
una	noticia	escueta:	

Países	pobres,	empobrecidos,	
compran	millones	de	armas	

--tanques,	cohetes…para	defenderse	(¿?)—	
mientras	siguen	muriendo	de	olvido	
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ignorados,	invisibles,	
miles	de	seres	humanos	cada	día	

en	la	guerra	atroz	del	hambre	y	la	miseria.	
	

Cuando	llegues	
al	final	del	recorrido	
te	llevarás,	mujer,	

un	equipaje	inmenso	
de	amor,	de	voces,	

de	llantos	y	sonrisas,	
de	lo	que	has	visto	
y	has	sentido,	

grabado	indeleble	
en	las	alas	
del	espíritu.	

Cuando	te	vayas,	
aunque	echada,	
te	irás	de	pie	

como	has	vivido.	
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LIBER	AMICORUM	A	FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA	
	

El	 profesor	 Federico	 Mayor	 pasará	 a	 la	 historia	 como	 una	 de	 las	
personalidades	más	polifacéticas	y	destacadas	del	siglo	XX-XXI.	Referente	
ETICO	y	académico	en	aspectos	como	 la	paz,	 los	derechos	humanos,	 la	
educación,	las	ciencias,	la	cultura	de	paz,	el	desarrollo	y	la	democracia.	Su	
legado	 es	 una	 contribución	 extraordinaria	 que	 no	 podemos	 olvidar	 en	
estos	difı́ciles	momentos	de	caos,	incertidumbre,	pérdida	de	valores	y	de	
rumbo.		

Tuve	 el	 honor	 de	 compartir	 por	 cuatro	 décadas	 –desde	 que	 Federico	
Mayor	 era	Director	 general	 de	 la	UNESCO,	 y	 yo	Ministra	 de	 cultura	 de	
Guatemala-	los	ideales	de	la	cultura	de	la	paz,	la	no-violencia,	la	dignidad,	
los	derechos	humanos,	la	justicia	social	y	la	democracia.		

A	lo	largo	de	su	vida	y	carrera	profesional,	Federico	Mayor	fue	un	firme	
defensor	 de	 una	 visión	 del	 mundo	 basada	 en	 el	 respeto	 mutuo,	 el	
entendimiento	intercultural	y	la	resolución	pacı́fica	de	los	conflictos.	No	
creo	 que	 existan	 muchas	 personalidades	 que	 hayan	 integrado	 sus	
múltiples	 conocimientos	 en	 una	 visión	 global	 sobre	 la	 ética	 del	
comportamiento	humano	y	la	misión	de	la	existencia.	

Como	Director	general	de	la	UNESCO	entre	1987	y	1999	-llamada	la	“Edad	
de	Oro”-	promovió	la	idea	de	que	la	paz	no	se	puede	lograr	solo	a	través	
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de	la	ausencia	de	guerra,	sino	que	es	necesario	un	enfoque	integral	que	
implique	la	educación,	la	cooperación	internacional,	la	cultura	para	la	paz,	
el	diálogo	y	el	respeto	por	la	diversidad.	Siempre	sostuvo	que	la	educación	
es	la	clave	para	la	construcción	de	una	paz	duradera,	pues	solo	a	través	
del	conocimiento	y	la	comprensión	se	pueden	superar	las	divisiones	que	
perpetúan	los	conflictos.		

Su	compromiso	en	favor	de	la	paz	lo	llevo	a	involucrarse	en	los	procesos	
de	 paz	 en	Oriente	Medio,	 Sudan,	 El	 Salvador,	 Guatemala,	Mozambique,	
Colombia	y	el	Magreb,	a	 través	de	promover	el	diálogo,	 la	 resolución	y	
comprensión	de	 las	 raı́ces	del	 conflicto	para	 resolver	 las	 causas	que	 lo	
originaron.		

En	1993,	reunió	en	la	sede	de	la	UNESCO	a	Yasser	Arafat,	Isaac	Rabin	y	
Simón	Pérez	para	hacer	un	llamado	conjunto	y	poner	fin	al	conflicto	entre	
Palestina	 e	 Israel.	 Recuerdo	 también	 que	 en	 1994	 nos	 reunimos	 en	
Barcelona	con	los	grupos	en	conflicto	de	Sudan	del	Sur	y	del	Norte,	para	
evitar	la	guerra,	y	que	este	gran	paı́s	se	dividiera	en	dos,	como	finalmente	
sucedió.		

En	el	proceso	de	paz	de	El	Salvador,	por	petición	del	entonces	Secretario	
General	de	la	ONU,	Don	Javier	Pérez	de	Cuellar,	nos	involucramos	en	varios	
diálogos	 para	 contribuir	 y	 llegar	 a	 la	 firma	 final	 del	 Acuerdo	 de	
Chapultepec,	con	lı́deres	de	la	guerrilla	como	Chafik	Handal,	el	mediador	
colombiano	Augusto	Ramı́rez	Ocampo,	y	el	Canciller	salvadoreño	Alfredo	
Santamarina.		

En	el	proceso	de	Paz	de	Guatemala,	sostuvimos	reuniones	con	la	guerrilla	
y	 el	 ejército	 fuera	 del	 paı́s	 –	 que	 aún	 se	 encontraba	 en	 guerra-.	 Las	
reuniones	en	los	Montes	de	Heredia,	Costa	Rica,	y	en	la	sede	de	la	UNESCO	
en	Paris,	fortalecieron	el	deseo	de	ambas	partes	para	poner	fin	al	conflicto,	
y	firmar	el	Acuerdo	de	una	paz	firme	y	duradera.		

En	Mozambique,	junto	a	Graca	Machel	y	al	presidente	Chisano,	Federico	
Mayor	dedico	muchos	esfuerzos	para	ayudar	a	pacificar	el	paı́s.			

También	nos	reunimos	varias	veces	en	La	Habana-Cuba	con	la	guerrilla	y	
miembros	del	 gobierno	 colombiano.	 	 El	 diputado	español	 de	 Izquierda	
Unida,	Enrique	Santiago,	colaboró	y	represento	a	Federico	Mayor	en	este	
esfuerzo	por	la	paz	en	Colombia.	
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En	 1993,	 como	 vicepresidenta	 del	 Consejo	 Ejecutivo,	 presenté	 junto	 a	
otros	miembros	la	resolución	para	crear	el	Programa	hacia	una	Cultura	de	
Paz	el	cual	fue	aprobado	por	la	Conferencia	General	de	ese	año.	Bajo	la	
dirección	de	Federico	Mayor,	trabajamos	con	David	Adams,	Lesly	Atherly,	
Nina	Sibal	y	el	equipo	de	funcionarios,	la	“Declaración	y	Plan	de	acción	
para	 una	 Cultura	 de	 Paz”.	 	 Declaración	 que	 fue	 aprobada	 por	
unanimidad	en	 la	Asamblea	General	de	Naciones	Unidas	del	año	1999.	
Posteriormente	para	darle	seguimiento	a	la	Declaración,	se	creó	el	Panel	
de	 alto	 Nivel,	 bajo	 los	 auspicios	 del	 Secretario	 General	 de	 la	 ONU,	 y	
coordinado	por	el	embajador	Chauwdori	de	Bangladesh.		Todos	los	años	
nos	 reunimos	 en	 la	 sede	 de	 la	ONU,	 en	NY,	 para	 compartir	 junto	 a	 los	
estados	 miembros	 y	 ONG´S	 de	 la	 sociedad	 civil,	 los	 avances	 en	 la	
construcción	de	la	paz.		

Crı́tico	 del	 militarismo	 y	 la	 carrera	 armamentista,	 advirtió	
permanentemente	de	los	peligros	que	representan	las	armas	nucleares	y	
otros	medios	de	destrucción	masiva.	En	su	visión,	el	gasto	en	armamentos	
deberı́a	ser	redirigido	hacia	el	desarrollo	de	los	pueblos	y	la	erradicación	
de	la	pobreza,	problemas	más	urgentes	para	el	futuro	del	planeta.	

Federico	Mayor	dedicó	su	vida	a	luchar	por	un	mundo	más	pacı́fico.	Gran	
defensor	del	multilateralismo,	 la	 cooperación	 internacional	y	 la	 cultura	
del	entendimiento,	 como	pilares	sobre	 los	que	se	debe	de	construir	un	
futuro	más	justo	y	sostenible	para	las	generaciones	venideras.	

Su	visión	sobre	la	educación	no	solo	estaba	centrada	en	la	transmisión	de	
conocimientos,	sino	también	en	el	desarrollo	 integral	del	 individuo	y	 la	
sociedad,	defendiendo	que,	a	través	de	la	educación,	se	pueden	superar	
las	barreras	de	ignorancia,	prejuicio	y	violencia,	promoviendo	un	mundo	
más	justo	y	equitativo.	

Abogó	por	una	educación	que	no	solo	enseñara	habilidades	técnicas,	sino	
que	 también	 fomentara	 el	 pensamiento	 crı́tico	 de	 los	 estudiantes	 para	
cuestionar	y	analizar	el	mundo	que	les	rodea.	Para	él,	la	educación	debı́a	
ser	una	herramienta	para	el	empoderamiento	personal	y	colectivo;	clave	
para	enfrentar	los	retos	globales	del	siglo	XXI,	como	el	cambio	climático,	
la	desigualdad	y	la	sostenibilidad.		

De	gran	importancia	en	la	UNESCO	fue	el	“Programa	de	educación	para	
todos	 a	 lo	 largo	 de	 toda	 la	 vida”,	 ası́	 como	 el	 nuevo	 enfoque	 sobre	
alfabetización,	tomando	como	ejemplo	el	método	cubano	“Yo	sí	puedo”.		Su	
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apoyo	a	la	educación	superior	como	punta	de	lanza	del	proceso	educativo,	
fue	 muy	 significativo	 para	 que	 las	 polı́ticas	 educativas	 universitarias	
tuvieran	 un	 enfoque	 universal,	 integrado	 con	 proyección	 social.	
Importante	fue	el	Panel	sobre	la	“Educación	para	el	siglo	XXI”	que	presidio	
Jacques	 Delors.	 Y	 el	 “Panel	 sobre	 Cultura	 y	 diversidad”	 presidido	 por	
Gabriel	Garcı́a	Márquez.			

Su	 capacidad	 para	 combinar	 el	 rigor	 cientı́fico	 con	 un	 enfoque	 ético	 y	
cultural	 lo	ha	convertido	en	un	 lı́der	atemporal.	Como	presidente	de	 la	
Fundación	 Cultura	 de	 Paz,	 de	 la	 cual	 tuve	 el	 honor	 de	 ser	 directora	
general,	 junto	 al	 excelente	 equipo	 que	 trabajamos	 bajo	 su	 liderazgo,	
continúo	 abogando	 por	 soluciones	 globales	 a	 problemas	 como	 la	 paz	
mundial,	el	cambio	climático,	las	desigualdades	y	los	conflictos	sociales.	
La	educación	para	la	paz	fue	uno	de	los	ejes	que	con	mayor	empeño	trató	
de	 introducir	 en	 las	 decisiones	 polı́ticas	 de	 los	 estados.	 La	 Fundación	
Cultura	de	Paz	 -representó	para	 él-	 la	gran	 ilusión	y	culminación	de	su	
misión	de	vida.			

Como	científico,	uno	de	los	principales	aportes	ha	sido	su	enfoque	en	la	
ciencia	como	motor	de	transformación	social	y	de	solución	a	los	grandes	
problemas	 de	 la	 humanidad,	 como	 la	 pobreza,	 las	 enfermedades,	 la	
desigualdad	 y	 el	 cambio	 climático.	 Durante	 su	 gestión	 en	 la	 UNESCO,	
promovió	políticas	que	buscaron	fortalecer	la	cooperación	internacional	
en	 la	 investigación	 científica.	 La	 visión	 ética	 en	 la	 ciencia,	 lo	 llevo	 a	
promover	 la	 “Declaración	 sobre	 el	 genoma	 humano”	 que	 prohíbe	 la	
reproducción	de	la	especie	humana	a	partir	del	ADN.		

En	sus	intervenciones,	subrayó	que	los	avances	científicos	no	deben	ser	
vistos	como	un	fin	en	sí	mismo,	sino	como	herramientas	para	el	bienestar	
de	 toda	 la	 humanidad.	 Propuso	 que	 la	 ciencia	 debe	 ser	 inclusiva	 y	
democrática,	promoviendo	una	mayor	equidad	en	el	acceso	a	los	avances	
y	evitando	que	estos	se	conviertan	en	el	privilegio	de	unos	pocos.	

Uno	 de	 los	 logros	 más	 importantes	 de	 su	 legado	 es	 la	 creación	 de	
iniciativas	 y	 foros	 que	 han	 impulsado	 el	 diálogo	 entre	 científicos,	
gobiernos	 y	 la	 sociedad	 civil,	 con	 el	 fin	 de	 encontrar	 soluciones	
colaborativas	 a	 los	 desafíos	 globales.	 Además,	 su	 insistencia	 en	 la	
cooperación	 internacional	 ha	 sido	 clave	 para	 generar	 una	 red	 de	
colaboración	científica	que	trasciende	las	fronteras	políticas.	A	lo	largo	de	
su	carrera,	ha	sido	un	firme	defensor	de	la	importancia	de	la	ciencia	y	la	
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tecnología	para	el	desarrollo	humano	y	la	paz,	abogando	por	una	visión	
integral	y	sostenible	del	progreso.	Su	trabajo	ha	tenido	un	gran	impacto	
en	 cómo	 entendemos	 la	 relación	 entre	 el	 conocimiento	 científico	 y	 la	
sociedad.	

En	resumen,	Federico	Mayor	Zaragoza	ha	dejado	una	huella	indeleble	en	
el	campo	de	la	educación,	las	ciencias,	la	paz,	la	democracia,	impulsando	
una	visión	de	conocimiento	que	trasciende	las	disciplinas	y	que	pone	al	
ser	humano	y	al	planeta	en	el	centro	de	la	reflexión.	Su	legado	sigue	siendo	
una	 inspiración	para	aquellos	que	defienden	el	papel	 fundamental	que	
tenemos	cada	uno	de	nosotros	en	la	construcción	de	un	futuro	más	justo	
y	sostenible.	
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Riccardi, Andrea* 

	 	

Quiero	recordar	con	cariño	mi	larga	amistad	personal	con	Federico	Mayor,	
que	 comenzó	 cuando	 estaba	 al	 frente	 de	 la	 UNESCO	 y	 continuó	 como	
presidente	 de	 la	 Fundación	 “Cultura	 de	 Paz”	 y	 como	 presidente	 de	 la	
Comisión	Internacional	contra	la	Pena	de	Muerte.	La	cultura	de	la	paz	fue	
el	sueño	de	su	vida	y	fue	precisamente	en	torno	a	los	temas	de	la	paz	y	el	
diálogo	 internacional	 donde	 nos	 encontramos	 y	 forjamos	 un	 vı́nculo	
sólido	y	duradero.		

Son	muchos	los	retos	que	nos	han	unido	y	que	han	aumentado	el	alcance	
de	nuestros	encuentros	y	nuestro	compromiso	común.	Federico	Mayor	ha	
apoyado	 los	 encuentros	 de	 diálogo	 interreligioso	 de	 la	 Comunidad	 de	
Sant'Egidio	 participando	 en	 algunos	 de	 ellos	 con	 intervenciones	
significativas.	 Preparó	 el	 terreno	 para	 el	 Acuerdo	 UNESCO-Sant'Egidio	
(firmado	 en	 2000),	 que	 elevó	 el	 nivel	 y	 la	 calidad	 de	 las	 relaciones	
ampliando	los	 ámbitos	de	cooperación.	 Juntos	hemos	tejido	una	amplia	

 
*	 Andrea	 Riccardi	 Historiador	 y	 ensayista,	 ha	 sido	 galardonado	 por	 numerosas	
universidades	 europeas	 por	 sus	 estudios	 y	 actividades.	 Entre	 sus	 libros,	 traducidos	 a	
varios	idiomas,	se	encuentran:	L’inverno	più	lungo.	1943-44:	Pio	XII,	gli	ebrei	e	i	nazisti	
a	Roma	(2008);	Il	secolo	del	martirio	(2009);	Giovanni	Paolo	II	La	biografia	(2011);	La	
sorpresa	di	Papa	Francesco.	Crisi	e	futuro	della	Chiesa	(2013);	La	strage	dei	cristiani.	
Mardin	gli	armeni	e	 la	fine	di	un	mondo	(2015);	Periferie	Crisi	e	novità	per	 la	Chiesa	
(2016);	La	Iglesia	arde.	Crisis	y	futuro	del	cristianismo	(Laterza	2021);	La	guerra	del	
silencio.	 Pío	 XII,	 el	 nazismo,	 los	 judíos	 (Laterza	 2022),	 El	 grito	 de	 la	 paz	 (Cinisello	
Balsamo	 2023),	 Las	 palabras	 de	 la	 paz	 (Bolonia	 2024).	 Colabora	 con	 numerosos	
periódicos	 europeos	 y	 extranjeros.	 Agudo	 observador	 del	 presente,	 es	 una	 de	 las	
personalidades	 más	 reconocidas	 de	 la	 investigación	 histórica	 y	 religiosa	 en	 Europa.	
Fundador	de	la	Comunidad	de	Sant'Egidio,	ha	puesto	en	marcha	numerosas	iniciativas	
de	 diálogo,	 mediación	 y	 paz	 en	 los	 escenarios	 internacionales	 más	 difíciles.	 La	
Comunidad	de	Sant'Egidio,	nacida	en	Roma,	cuenta	hoy	con	más	de	70	000	miembros	y	
está	presente	en	más	de	setenta	países	de	cuatro	continentes.	Además	de	su	actividad	
evangelizadora,	Sant'Egidio	promueve	iniciativas	de	solidaridad	con	los	más	pobres	y	
lleva	a	cabo	proyectos	de	ayuda	en	el	Sur	del	mundo.	Comprometida	desde	hace	años	con	
el	 diálogo	 interreligioso,	 la	 Comunidad	 de	 Sant'Egidio	 promueve	 encuentros	
internacionales	entre	líderes	religiosos,	políticos	y	del	mundo	de	la	cultura,	en	el	espíritu	
de	la	histórica	jornada	de	oración	por	la	paz	celebrada	en	Asís	en	1986,	de	la	que	Riccardi	
es	uno	de	los	promotores	desde	sus	inicios.	Desde	2015,	Andrea	Riccardi	es	presidente	de	
la	Società	Dante	Alighieri	para	la	difusión	de	la	cultura	y	la	lengua	italiana	en	el	mundo.	
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red	 de	 contactos	 internacionales	 y	 tuvo	 la	 amabilidad	 de	 firmar	 mis	
llamamientos	por	la	paz	en	Colombia	y	Siria,	por	la	ciudad	de	Alepo.		

Los	temas	de	“devolver	el	alma	a	Europa”	nos	han	unido	en	un	reto	que,	
lamentablemente,	 aún	 no	 se	 ha	 superado.	 Recuerdo	 un	 almuerzo	 en	
Milán,	 en	 el	 arzobispado,	 con	 el	 cardenal	 Carlo	 Maria	 Martini:	 una	
conversación	 de	 gran	 nivel	 sobre	 el	 humanismo	 como	 fundamento	 de	
Europa.	Mayor	tenı́a	mucho	interés	en	conocer	al	cardenal	Martini,	quien	
le	 causó	 una	 gran	 impresión.	 El	 propio	 Martini	 quedó	 satisfecho	 del	
encuentro	 con	 una	 personalidad	 que	 le	 pareció	 un	 humanista	 con	 una	
gran	apertura	global.	Ası́	era	Mayor,	un	gran	lı́der	humanista,	que	tenı́a	a	
sus	espaldas	una	cultura	cientı́fica	(de	hecho,	era	bioquı́mico	y	director	
del	Instituto	de	Biologı́a	Molecular).	

En	 1998,	 Mayor	 pronunció	 una	 conferencia	 en	 Roma	 con	 motivo	 del	
trigésimo	aniversario	de	la	Comunidad	de	Sant'Egidio,	en	la	que	expuso	
su	visión	de	 la	paz	y	el	diálogo.	Federico	creı́a	que	el	 siglo	XX	se	habı́a	
caracterizado	por	grandes	contrastes:	por	un	lado,	el	desarrollo	cientı́fico,	
técnico	y	tecnológico,	especialmente	en	el	campo	de	la	comunicación;	por	
otro,	la	exclusión	y	la	pobreza	permanentes.	En	los	albores	del	año	2000,	
decı́a:	“Hemos	vivido	el	siglo	más	civilizado	y	más	bárbaro,	el	más	brillante,	
pero	también	el	más	oscuro	de	la	historia”.	Consideraba	el	perı́odo	de	las	
independencias	de	la	posguerra	en	A| frica	y	Asia	como	una	oportunidad	
perdida.	Era	 la	 tesis	que	defendı́a	un	gran	novelista	africano,	Ahmadou	
Kourouma,	al	hablar	del	fracaso	del	sueño	de	las	independencias.	Mayor	
decı́a:	“El	modelo	de	desarrollo	aplicado	a	estos	nuevos	Estados,	basado	en	
una	 visión	 mercantilista,	 no	 ha	 ofrecido	 soluciones	 a	 los	 problemas	 del	
período	poscolonial”.		

Siempre	fue	muy	sensible	a	los	temas	relacionados	con	el	Sur	del	mundo.	
Observaba	 con	 preocupación	 la	 persistencia	 del	 contraste	 entre	 la	
prosperidad	 de	 los	 paı́ses	 del	Norte	 y	 la	miseria	 del	 gran	 Sur.	 Toda	 su	
acción	 en	 la	UNESCO	 se	 dedicó	 a	 intentar	 acercar	 estos	 dos	 universos,	
luchando	 a	 favor	 de	 la	 igualdad,	 al	 menos	 en	 el	 ámbito	 cultural	 y	
educativo.	 Ası́	 recuerda	 su	 labor	 en	 la	 UNESCO:	 “representó	 un	 puente	
ligero	 y	 frágil,	 pero	 eficaz,	 entre	 mundos	 separados,	 encerrados	 en	
horizontes	raciales	para	producir	formas	más	poderosas	y	sofisticadas	de	
destrucción”.	Bajo	 su	 dirección,	 la	 UNESCO	 se	 fortaleció	 en	 su	 visión	 y	
acción	 global	 desde	 el	 punto	 de	 vista	 de	 la	 cultura,	 la	 educación	 y	 el	
humanismo.			

Riccardi, Andrea
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Para	Federico	Mayor	se	trataba	sin	duda	de	un	reto	económico	y	social,	
pero	también	y	sobre	todo	de	una	cuestión	de	dignidad:	tenı́a	un	fuerte	
sentido	 de	 la	 dignidad	 de	 los	 pueblos	 y	 las	 personas,	 que	 debı́a	 ser	
respetada	y	defendida.	La	primera	actitud	de	respeto	hacia	la	dignidad	de	
los	pueblos	y	las	personas	era	la	lucha	contra	la	guerra	y	la	construcción	
de	la	paz.	Ası́	planteó	su	dirección	de	la	UNESCO.	Tras	la	caı́da	del	Muro	de	
Berlı́n,	envió	este	mensaje	a	los	jefes	de	Estado	africanos,	resumido	por	él	
mismo:	 “Los	 vientos	 de	 la	 libertad	 soplan	 ahora	 en	 todo	 el	 mundo	 y	 la	
democracia	debe	estar	claramente	en	la	agenda	del	continente	africano”.	

Apenas	terminó	su	experiencia	en	la	UNESCO	y	reflexionando	sobre	lo	que	
habı́a	vivido,	le	pareció	que	la	globalización	económica,	entonces	en	sus	
inicios,	 no	 era	 la	 respuesta	 adecuada:	 “La	 globalización	 agrava	 las	
asimetrías	—escribía—	entre	quienes	tienen	acceso	a	sus	ventajas	y	quienes	
quedan	al	margen”.	Por	eso	veı́a	con	simpatı́a	los	movimientos	de	diálogo	
social	mundial	 iniciados	 por	 la	 sociedad	 civil	 internacional:	 a	 pesar	 de	
haber	 sido	 un	 hombre	 de	 instituciones,	 miraba	 con	 interés	 las	
experiencias	no	institucionales.		

Le	preocupaba	la	aparición	de	consecuencias	violentas	a	nivel	mundial:	
inseguridad,	enfrentamientos	étnicos,	nacionalismos	sectarios,	fanatismo	
religioso	y	la	falta	de	derechos	de	convivencia.	Sin	embargo,	escribı́a:	“En	
medio	de	esta	cultura	de	guerra,	hubo	visionarios	y	rebeldes	que	no	podían	
o	no	querían	adherirse	a	ella”.	Mayor	se	solidarizaba	con	estas	personas	de	
las	formas	más	diversas,	aunque	fueran	minoritarias	o	débiles.	

Según	Mayor,	 “la	enfermedad	moral	de	nuestra	época	es	 la	 indiferencia”.	
Recuerdo	que	Liliana	Segre,	 superviviente	del	Holocausto,	quiso	que	el	
muro	 de	 entrada	 del	 Memorial	 milanés	 del	 Binario	 21,	 el	 lugar	 desde	
donde	partı́an	los	trenes	cargados	de	judı́os	italianos	hacia	los	campos	de	
concentración,	llevara	una	sola	gran	inscripción:	“Indiferencia”.	Federico	
habı́a	 captado,	 en	 mi	 opinión,	 las	 repercusiones	 antropológicas	 de	 la	
disolución	 de	 la	 sociedad	 del	 “nosotros”	 en	 un	mundo	 de	muchos	 “yo”	
aislados,	naturalmente	indiferentes	a	lo	que	tenı́a	menos	relación	directa,	
aunque	dramática,	con	el	sujeto.	

Como	 se	 puede	 constatar,	 todos	 estos	 son	 aspectos	 y	 problemas	 que	
siguen	muy	vivos	y	abiertos	hoy	en	dı́a,	y	para	los	que	nuestra	sociedad	
global,	lamentablemente,	aún	no	ha	encontrado	una	solución	solidaria	y	
unificadora.	En	realidad,	el	mundo	ha	emprendido	tristemente	el	camino	
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de	 la	 revalorización	 de	 la	 guerra	 como	 instrumento	 para	 resolver	 los	
conflictos,	 una	 elección	 que	 Federico	 Mayor	 ciertamente	 no	 habrı́a	
compartido.	

Mayor	tenı́a	una	visión	original	de	las	situaciones	humanas:	me	llamó	la	
atención	su	decisión	en	la	UNESCO	de	apoyar	con	programas	especı́ficos	
a	 los	 gobiernos	 en	 la	 reestructuración	 de	 las	 prisiones,	 una	 forma	—
sostenı́a—	 de	 humanizar	 el	 universo	 carcelario,	 donde	 se	morı́a	 antes	
incluso	 de	 haber	 cumplido	 la	 condena.	 Esta	 decisión	 suya	 despertó	 el	
interés	de	Sant'Egidio,	que	habı́a	iniciado	un	servicio	de	acercamiento	a	
los	 reclusos	 en	 las	 cárceles	 africanas	 y	 latinoamericanas,	 auténticos	
infiernos	en	la	tierra.	En	1998,	Sant'Egidio	propuso	y	entregó	a	Federico	
Mayor	el	premio	anual	italiano	más	significativo	por	la	paz,	las	Colombe	
d'Oro	per	 la	Pace,	 en	 reconocimiento	a	 su	 trabajo	y	 su	 compromiso	en	
favor	del	entendimiento	entre	los	pueblos.	Por	su	parte,	Mayor	propuso	a	
la	Comunidad	de	Sant'Egidio	para	varios	reconocimientos,	le	consiguió	la	
Medalla	Gandhi	de	la	UNESCO	por	la	Paz	y	allanó	el	camino	para	el	premio	
UNESCO	Félix	Houphouët-Boigny	por	la	paz,	que	Sant'Egidio	obtuvo	tras	
su	mandato.	Federico	Mayor	sentı́a	un	gran	respeto	por	la	Comunidad	de	
Sant'Egidio,	que	era	totalmente	recı́proco.		

En	2000,	con	motivo	de	la	presentación	en	España	de	un	libro	mı́o	sobre	
la	Comunidad,	dijo:	“Esta	capacidad	de	reconciliación,	este	testimonio	de	
palabra	y	acción	unidos	en	la	Comunidad	de	Sant'Egidio,	representan,	en	mi	
opinión,	 el	 papel	 más	 decisivo	 de	 la	 Comunidad	 (...)	 es	 la	 atracción	 del	
ejemplo.	No	hay	otra	pedagogía	que	la	del	ejemplo”.		

Apreciaba	 especialmente	 el	 trabajo	 de	 Sant'Egidio	 en	 A| frica,	 tanto	 el	
realizado	en	favor	de	los	pobres	como	el	de	mediación	por	la	paz.	Sentı́a	
una	gran	admiración	por	la	actividad	de	mediación	que	habı́a	llevado	a	la	
paz	en	Mozambique	en	1992,	que	revelaba	a	sus	ojos	cómo	también	 la	
sociedad	civil,	inspirada	en	la	religión,	podı́a	obtener	grandes	resultados.	
También	 se	 interesó	 por	 las	 actividades	 sanitarias,	 como	 las	 de	 lucha	
contra	el	VIH-SIDA,	que	Sant'Egidio	ha	promovido	a	través	del	programa	
DREAM	en	el	continente.		

Con	 la	 Fundación	 “Cultura	 de	 Paz,	Mayor	 continuó	 su	 servicio	 a	 la	 paz	
iniciado	en	la	UNESCO.	Su	compromiso	contra	la	pena	de	muerte	iba	en	la	
misma	 dirección.	 Guardo	 un	 afectuoso	 recuerdo	 de	 él	 por	 el	 esfuerzo	
conjunto	 que	 permitı́a	 imaginar	 soluciones	 innovadoras	 más	 allá	 del	
conformismo	y	la	resignación.	Fue	un	compañero	de	confianza	en	la	lucha	
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contra	la	violencia	en	el	mundo	y	en	la	responsabilidad	compartida	por	el	
entendimiento	entre	los	hombres	y	los	pueblos.	También	fue	un	cristiano	
convencido,	 extremadamente	 abierto	 al	 diálogo	 con	 personas	 de	 otras	
religiones	 o	 posiciones	 ideales,	 pero	 convencido	 de	 que	 las	 religiones	
tenı́an	un	papel	que	desempeñar	en	la	construcción	de	la	paz.		

Mayor	fue	un	gran	caballero	y	un	intelectual	refinado,	pero	también	un	
“hombre	 del	 mundo”	 en	 el	 que	 resonaban	 muchas	 preguntas	 y	
experiencias	de	los	más	diversos	paı́ses	del	mundo.	Por	eso	representó	un	
lı́der	moral.	 Juntos	 fuimos	 “partidarios	del	 diálogo	a	ultranza”,	 como	 él	
mismo	dijo,	al	comentar	su	relación	con	nuestra	Comunidad.	Me	quedaron	
grabadas	sus	palabras:	“Quienes	me	conocen,	me	han	oído	citar	a	menudo	
la	frase	de	Albert	Camus:	‘Los	despreciaba	porque,	pudiendo	hacer	tanto,	se	
atrevían	a	hacer	tan	poco’.	Admiro	a	la	Comunidad	de	Sant'Egidio	porque	
demuestra	que	debemos	atrevernos	cada	día	a	hacer	lo	que	nos	dice	nuestra	
conciencia”.		
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Rodríguez Zapatero, José Luis* 

	 	

IN	MEMORIAM		
FEDERICO	MAYOR	

	

Como	expresé	en	la	laudatio	que	me	cupo	el	honor	de	hacer	a	su	persona,	
hace	unos	pocos	años	en	la	Residencia	de	Estudiantes,	un	recuerdo	de	la	
trayectoria	de	D.	Federico	Mayor	Zaragoza,	como	el	que	deseo	contribuya	
a	este	homenaje	colectivo,	tan	merecido	y	tan	necesario,	a	su	persona,	solo	
puede	ser	una	síntesis,	una	evocación	forzosamente	parcial	entre	varias	
posibles,	porque	no	es	fácil	encontrar	parangón	a	una	vida	pública	tan	rica	
y	fructífera	como	la	suya	entre	las	personalidades	españolas	del	último	
medio	siglo.	

Mayor	Zaragoza	fue	un	científico,	seguramente,	antes	que	nada,	y	lo	fue	
hasta	 el	 final	 de	 su	 vida,	 presidiendo	 la	 Asociación	 Española	 para	 el	
Avance	de	la	Ciencia	(ACEAC).		

Como	 catedrático	 de	 bioquímica,	 y	 siendo	 rector	 de	 la	 Universidad	 de	
Granada,	 su	 primera	 gran	 aportación	 fue	 la	 extensión	 en	 nuestro	 país,	
hace	50	años,	de	la	llamada	prueba	del	talón,	el	pinchazo	realizado	a	los	
recién	 nacidos	 para	 obtener	 un	 análisis	 que	 permitiera	 prevenir	 la	
aparición	de	algunas	enfermedades.		

 
*	 José	Luis	Rodríguez	 fue	presidente	del	Gobierno	de	España	entre	2004	y	2011.	Las	
acciones	del	Presidente	Zapatero	al	 frente	del	Gobierno	de	España	 se	 centraron	en	 la	
creación	y	extensión	de	derechos.	Impulsó	la	creación	de	la	Alianza	de	Civilizaciones	y	de	
la	Comisión	Internacional	contra	la	Pena	de	Muerte.	El	principal	objetivo	político	que	se	
fijó	el	Presidente	Zapatero	durante	su	etapa	de	gobierno	fue	el	de	que	terminara,	después	
de	varias	décadas	sufriendo	su	durísimo	azote,	la	violencia	terrorista	en	España.	Tras	
vivirse	circunstancias	de	una	gran	complejidad	y	dificultad,	ETA	anunció	el	20	octubre	
de	2011	el	abandono	definitivo	de	la	violencia.	En	la	actualidad,	el	Presidente	Zapatero	es	
Presidente	de	los	Consejos	Asesores	de	Gate	Center	y	de	la	Fundación	Onuart;	Presidente	
del	Foro	de	la	Contratación	Socialmente	Responsable;	miembro	del	Real	Patronato	sobre	
Discapacidad	 y	 del	 Patronato	 de	 CERMI	 Mujeres,	 del	 Club	 de	 Madrid,	 del	 Centro	
Internacional	Nizami	Ganjavi	y	miembro	honorario	de	la	Comisión	Internacional	sobre	la	
Pena	de	Muerte.	
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Permítanme	 que,	 como	 nieto	 de	 pediatra,	 comience	 destacando	 esta	
paternidad,	que	se	le	reconoce	al	Profesor	Mayor	Zaragoza,	del	cribado	
neonatal	en	nuestro	país,	una	prueba,	por	cierto,	 a	 la	que	no	se	 le	han	
dejado	 de	 reconocer	 nuevas	 posibilidades	 y	 desarrollos.	 El	 propio	
Federico	 confesó	 que	 el	 recuerdo	 de	 la	 puesta	 en	 marcha	 de	 este	
programa	preventivo	-	“la	prevención	es	la	gran	victoria”	-	fue	de	los	que	
“mayor	satisfacción”	le	produjeron	con	el	paso	del	tiempo.	Y	hasta	el	final	
se	preocupó	-me	consta	porque	así	me	lo	transmitió	en	nuestras	últimas	
comunicaciones-	de	que	nuestra	sanidad	pública	 le	diera	a	esta	prueba	
toda	la	relevancia	que	él	juzgaba	conveniente.	

Sobre	el	valor	que	D.	Federico	atribuía	al	conocimiento	científico,	nada	
mejor	que	recordar	un	episodio	de	sus	primeros	pasos	como	investigador,	
y	que	él	mismo	relató	por	escrito.		

Con	ocasión	de	una	estancia	en	Oxford,	en	el	laboratorio	de	bioquímica	
que	 dirigía	 el	 premio	 Nobel	 Hans	 Krebs,	 se	 le	 quedó	 grabado	 en	 su	
memoria	 el	 adagio	 latino	 sapere	 aude,	 que	 figuraba	 como	 lema	 del	
Condado	donde	se	ubica	esa	célebre	Universidad.		

Sapere	 aude!:	 ¡atrévete	 a	 saber!,	 un	 propósito,	 una	 enérgica	 apelación,	
atribuida	 a	 Horacio	 y	 convertida	 por	 Kant	 en	 una	 suerte	 de	 seña	 de	
identidad	de	la	Ilustración.	Y	que	Federico	interioriza	entonces,	 la	hace	
suya	para	siempre,	al	tiempo	que	le	encuentra	una	nueva	proyección:	a	su	
regreso	a	España,	después	de	residir	más	de	un	año	en	la	ciudad	inglesa,	
se	da	cuenta	de	que,	si	atreverse	a	saber	era	muy	importante,	tal	vez	lo	
era	aún	más	“saber	atreverse”.	Sí,	saber	atreverse,	porque,	dicho	con	sus	
propias	 palabras,	 el	 riesgo	 sin	 conocimiento	 es	 peligroso	 pero	 el	
conocimiento	sin	riesgo	es	inútil.		

Creo	que	esta	reflexión,	todavía	de	juventud,	resultaba	bien	esclarecedora	
de	 las	 diversas	 dimensiones	 de	 su	 personalidad	 y	 ayuda	 entender	 la	
envergadura	 que	 ésta	 habrá	 de	 alcanzar.	 Junto	 al	 científico,	 junto	 a	 la	
persona	 analítica,	 asoma,	 pues,	 ya	 quien,	 en	 el	 futuro,	 un	 larguísimo	
futuro,	por	 fortuna	para	 todos,	va	a	actuar	y	a	comprometerse	con	sus	
propias	 convicciones,	 ya	 como	 responsable	 público,	 ya	 como	 líder	 o	
activista	social.	

Pero	 nos	 encontramos	 aún	 en	 la	 década	 de	 los	 años	 sesenta	 del	 siglo	
pasado.	Federico	Mayor	Zaragoza,	el	científico,	el	intelectual,	se	atrevía	a	
saber,	 aún	 estaba	 por	 ver	 si	 también	 sabía	 atreverse,	 como	 él	 se	

Rodríguez Zapatero, José Luis 
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consideraba	 capaz	 de	 hacer.	 Y	 para	 ello	 contaba,	 cabe	 añadir,	 con	 un	
poderoso	estímulo,	honrar	el	consejo	que	le	había	dado	su	madre	cuando	
él	tenía	solo	16	años:	“si	quieres	ser	feliz	no	debes	aceptar	nunca	lo	que	
te	parezca	inaceptable”.	Exigente	divisa,	sin	duda.	

Pues	 bien,	 Mayor	 Zaragoza	 comenzará	 a	 aceptar	 diversos	 puestos	 de	
responsabilidad	 como	 servidor	 público.	 Durante	 la	 Transición,	 será	
diputado	 constituyente	 y,	más	 adelante,	Ministro	 de	 Educación,	 dando	
continuidad,	 por	 cierto,	 a	 un	 antecedente	 familiar:	 su	 tío	 abuelo,	
Marcelino	Domingo,	había	sido	el	primer	Ministro	de	Instrucción	Pública	
de	la	República.		

Sin	embargo,	lo	que	va	a	dejar	una	mayor	impronta	en	su	larga	carrera,	y	
dónde	 -	 me	 parece	 -	 sobre	 todo	 él	 ahormará	 su	 compromiso	 con	 la	
sociedad,	 con	 la	 suerte	de	 los	demás,	 es	en	 su	actividad	al	 frente	de	 la	
UNESCO,	 primero	 como	 Director	 General	 adjunto	 y,	 después,	 tras	 un	
período	en	el	que	regresa	a	su	actividad	como	académico	e	investigador,	
como	principal	responsable	de	esta	organización	de	Naciones	Unidas.	

Dirigiendo	la	UNESCO,	Federico	adquirirá	una	privilegiada	visión	global,	
precisamente	en	los	albores	de	la	globalización.	Conoce	y	trata	a	algunas	
de	las	figuras	más	relevantes	del	último	tercio	del	siglo	XX,	como	Nelson	
Mandela,	 Rigoberta	 Menchú,	 Teresa	 de	 Calcuta,	 Yasser	 Arafat,	 García	
Márquez…	un	conocimiento	de	primera	mano	que	nos	ha	relatado	en	su	
obra	Recuerdos	para	el	porvenir,	que	tal	vez	él	no	reconociera	como	un	
libro	de	memorias	al	uso	pero	que	sí	era,	es,	un	texto	con	memorias,	con	
memorias	valiosas.	

Entre	 las	 semblanzas	que	en	él	 se	 contienen,	 y	 con	 las	que	el	 autor	va	
tejiendo	 la	 suya	propia,	quiero	destacar,	por	 razones	que	enseguida	se	
entenderán,	la	que	hace	de	Mikhail	Gorbachev.	Nuestro	homenajeado	le	
conoció	bien;	de	hecho,	dirigió	a	un	Grupo	de	intelectuales	y	creadores	de	
procedencias	 diversas,	 el	 llamado	 Foro	 Issyk-Kul,	 que	 mantuvo	 una	
interesante	 interlocución	 con	 el	 que	 fuera	 Presidente	 de	 la	 URSS.	
Federico,	 que	 no	 oculta	 su	 admiración	 por	 el	 personaje,	 relata	 las	
preocupaciones	y	los	desvelos	del	dirigente	ruso	embarcado	en	el	proceso	
de	 la	 apertura	política	de	 su	país,	 en	 las	negociaciones	por	el	desarme	
nuclear	 y	 en	 su	 compromiso	 con	 la	 sostenibilidad	medioambiental	 del	
planeta.	
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Leyendo	estos	pasajes,	evocando	la	figura	de	Gorbachev,	varias	décadas	
después,	cuando	la	guerra	ha	vuelto	a	Europa,	y	sin	que,	al	día	de	redactar	
estas	líneas,	todavía	se	haya	hablado	seriamente	de	paz	en	el	continente,	
es	difícil	evitar	una	cierta	sensación	de	desconcierto	y	hasta	de	desánimo.	
Porque	no	crecimos	-	no,	al	menos,	mi	generación	-	bajo	la	idea	de	que	la	
evolución	de	la	humanidad	podía	llegar	algún	día	a	frenarse	o	incluso	a	
invertirse.	Pero	lo	cierto	es	que	los	hechos	y	las	palabras	del	ayer,	los	que	
atribuye	 Federico	 a	 quien	 fuera	 Presidente	 de	 la	 URSS,	 alentadores	 y	
optimistas,	se	han	transmutado	en	los	hechos	y	las	palabras	de	nuestro	
presente,	inquietantes	y	regresivos.		

“Construir	la	paz	en	la	mente	de	los	hombres”,	con	estos	términos	identificó	
precisamente	Mayor	Zaragoza	la	misión	encomendada	a	la	UNESCO.	Sí,	la	
paz	siempre,	la	cultura	de	la	paz	(como	la	que	da	nombre	a	la	Fundación	
que	 presidió	 hasta	 el	 final	 de	 sus	 días	 y	 que	 ha	 promovido	 este	 Liber	
Amicorum),	la	paz	como	valor	conclusivo	y	concluyente	de	la	convivencia,	
la	paz	como	tarea…	Y	la	paz	como	promesa,	la	que	expresan	las	primeras	
palabras	del	Preámbulo	de	la	Carta	de	San	Francisco:		

“Nosotros	los	pueblos	de	las	Naciones	Unidas	resueltos	a	preservar		
a	las	generaciones	venideras	del	flagelo	de	la	guerra…”	

Que	es	uno	de	los	textos	políticos	más	hermosos	y	esperanzadores	que	la	
humanidad,	 alzándose	 como	una	 sola,	 como	una	 sola	humanidad,	haya	
alumbrado	 nunca.	 Y	 que	 es	 de	 obligada	 cita,	 creo,	 en	 este	 homenaje	
póstumo	a	Don	Federico,	pues	en	cierto	modo	él	lo	convirtió	-	así	lo	dio	a	
entender	en	diversas	ocasiones-	en	el	leitmotiv	de	su	vida	pública.		

Y	quiero	añadir,	si	se	me	permite,	para	proclamar	mi	esencial	afinidad	y	
aprecio	por	él,	que	no	puedo	sentirme	más	solidario	con	esta	la	que	fuera	
su	 principal	 causa	 pública,	 por	 el	 significado	 que	 tiene	 ese	 designio	
fundacional	 de	Naciones	Unidas,	 y	 por	 la	 necesidad	 de	 renovarlo,	 hoy,	
cuando	tanto	le	echamos,	te	echamos,	de	menos,	Federico.	

Es	 fácil	 de	 entender,	 por	 todo	 ello,	 que	 durante	 mi	 mandato	 como	
Presidente	del	Gobierno	de	España,	y	considerándome	buen	conocedor	
de	 la	 trayectoria	 de	 Don	 Federico	 Mayor	 Zaragoza,	 me	 sintiera	 muy	
afortunado	de	poder	contar	con	él	para	copresidir	el	Grupo	de	Alto	Nivel	
de	 la	 Alianza	 de	 Civilizaciones	 de	Naciones	Unidas.	 ¿Quién	mejor	 para	
hacerlo,	quién	con	mejor	cabeza,	con	mayor	fuerza	de	convicción,	con	un	
prestigio	internacional	tan	acreditado	para	esa	tarea…?		

Rodríguez Zapatero, José Luis 
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Las	mismas	razones	que	unos	años	más	tarde	me	llevaran	a	designarle	
para	presidir	 la	Comisión	 internacional	contra	 la	Pena	de	Muerte,	cuya	
creación	impulsó	mi	gobierno,	pues	la	lucha	contra	la	pena	capital	expresa	
también	una	defensa	profunda	de	la	pacificación	de	la	existencia	humana.	

Iniciaba	estas	líneas	de	homenaje	evocando	al	Federico	Mayor	científico	
y	hemos	entrado	ya	de	lleno	en	su	dimensión	de	persona	comprometida	
públicamente	 con	 la	 paz	 y	 los	 derechos	 humanos,	 la	 que	 yo	 tuve	 la	
oportunidad	 de	 valorar	más	 en	 un	 colaborador	 tan	 distinguido.	 No	 se	
trata	en	todo	caso	de	dos	almas	distintas.	Quien	considera,	como	el	propio	
Federico	declaró,	que	“el	objetivo	fundamental	del	conocimiento	debe	ser	
evitar	 el	 sufrimiento	 humano”	 es	 la	misma	persona	que	 creía	 posible	 y	
necesario	avanzar	hacia	sociedades	más	justas	e	igualitarias,	y	a	un	orden	
global	imbuido	de	esa	cultura	de	la	paz.		

Es	decir,	un	ilustrado	en	el	sentido	más	denso	del	término,	un	ilustrado	
de	una	pieza,	que	estaba	convencido	de	que	el	uso	de	la	razón	era	capaz	
al	mismo	tiempo	de	aliviar	la	fragilidad	natural	de	los	seres	humanos	y	de	
promover	 la	 buena	 convivencia	 entre	 ellos.	 De	 modo	 que…	 ciencia	 y	
conciencia,	 reflexión	 y	 compromiso,	 sapere	 aude	 y	 saber	 atreverse…	
fundidos	 en	 una	 trayectoria	 admirable	 que	nos	 llena	 de	 orgullo,	 y	 que	
enriquece	 para	 siempre	 nuestra	 memoria,	 como	 compatriotas	 suyos,	
como	españoles.		

Rescato,	para	concluir,	las	palabras	que	dirigí	emocionado	a	su	familia	en	
el	pésame	por	su	fallecimiento,	porque	no	encuentro	otras	que	condensen	
mejor	mis	sentimientos	hacia	Federico	Mayor:	

Sepamos	honrar	su	memoria	con	afecto	y	agradecimiento.	Personalmente,	
guardaré	 siempre	 en	 mi	 recuerdo	 la	 dignidad	 de	 su	 semblante	 y	 esa	
convicción	tan	singular	que	acompañaba	a	sus	palabras.	Nunca	eludió	un	
afán,	una	responsabilidad	o	un	compromiso	con	los	demás,	hasta	el	final	
mismo	de	sus	días.	

Descanse,	pues,	en	paz,	quien	tanto	la	procuró.	
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El	 consenso	 y	 la	 narrativa	 de	 las	 potencias	 vencedoras	 de	 la	 Segunda	
Guerra	Mundial	mencionaban	siempre	la	idea	de	“las	naciones	unidas”.	Ese	
espı́ritu	de	consenso	y	unidad	por	la	lucha	contra	el	fascismo	fue	la	base	
y	 plataforma	 polı́tica	 para	 la	 reforma	 de	 la	 Liga	 de	 las	 Naciones	 y	 el	
nacimiento	de	la	nueva	“Organización	de	las	Naciones	Unidas”.			

Sin	 embargo,	 al	mismo	 tiempo	 que	 los	 lideres	 polı́ticos	 se	 reunı́an,	 un	
grupo	de	 intelectuales	 se	planteaban	 la	 forma	de	 abrir	 un	 espacio	que	
pudiera	crear	una	paz	más	duradera,	ya	no	en	la	esfera	polı́tica,	sino	en	la	
mente	de	las	personas,	que	como	reza	la	Constitución	de	la	UNESCO,	es	
“donde	nacen	las	guerras”.	Aunque	el	concepto	es	consustancial	con	la	idea	
y	la	ejecución	de	la	UNESCO,	solo	fue	durante	la	gestión	de	Federico	Mayor	
Zaragoza,	 que	 el	 concepto	 de	 “cultura	 de	 paz”	 pudo	 materializarse	 y	
emerger	como	una	hoja	de	ruta	para	concretar	ese	deseo	fundacional	de	
la	comunidad	internacional	en	la	construcción	de	una	paz	duradera.	

La	UNESCO	y	la	cultura	de	paz	

El	primer	borrador	del	proyecto	que	darı́a	lugar	a	la	UNESCO	se	presentó	
en	 1944,	 durante	 la	 Conferencia	 de	 Ministros	 Aliados	 de	 Educación,	
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El consenso y la narrativa de las potencias vencedoras de la Segunda 
Guerra Mundial mencionaban siempre la idea de “las naciones unidas” 
Ese espíritu de consenso y unidad por la lucha contra el fascismo fue la 
base y plataforma política para la reforma de la Liga de las Naciones y el 
nacimiento de la nueva “Organización de las Naciones Unidas”.

Sin embargo, al mismo tiempo que los líderes políticos se reunían, un 
grupo de intelectuales se planteaban la forma de abrir un espacio que 
pudiera crear una paz más duradera, ya no en la esfera política, sino en 
la mente de las personas, que como reza la Constitución de la UNESCO, 
es “donde nacen las guerras”. Aunque el concepto es consustancial con la 
idea y la ejecución de la UNESCO, solo fue durante la gestión de Federico 
Mayor Zaragoza, que el concepto de “cultura de paz” pudo materializarse 
y emerger como una hoja de ruta para concretar ese deseo fundacional 
de la comunidad internacional en la construcción de una paz duradera.

La UNESCO y la cultura de paz

El primer borrador del proyecto que daría lugar a la UNESCO se presentó 
en 1944, durante la Conferencia de Ministros Aliados de Educación,
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organizada	 en	 Londres	 por	 el	 Reino	 Unido,	 mientras	 la	 guerra	 aún	 se	
libraba	(UNESCO,	2009).	Este	encuentro	fue	una	iniciativa	visionaria	que	
reunió	 a	 representantes	 de	 paı́ses	 que	 habı́an	 sido	 invadidos	 por	 las	
fuerzas	 del	 Eje	 y	 que,	 en	 medio	 del	 conflicto,	 ya	 pensaban	 en	 cómo	
reconstruir	 la	 educación	 y	 la	 cooperación	 intelectual	 después	 de	 la	
victoria	aliada.	La	 idea	clave	era	que,	para	prevenir	 futuras	guerras,	no	
bastaba	 con	 reconstruir	 naciones,	 sino	 que	 debı́a	 fomentarse	 una	
comprensión	 mutua	 entre	 los	 pueblos	 basada	 en	 el	 conocimiento,	 la	
educación	y	la	cultura.	

En	 esa	 conferencia	 y	 en	 las	 sucesivas	 reuniones,	 participaron	 figuras	
destacadas	del	mundo	académico	y	diplomático.	Julian	Huxley,	el	primer	
director	 de	 la	 UNESCO,	 Rene	 Cassin,	 Archibald	 MacLeish,	 poeta	 y	
bibliotecario	del	Congreso	de	Estados	Unidos	entre	otros	abogaron	por	la	
creación	de	una	organización	que	conectara	la	libertad	de	pensamiento	
con	la	responsabilidad	social	(MacLeish,	1944).	También	fue	importante	
la	 participación	 del	 filósofo	 mexicano	 José	 Vasconcelos,	 quien	 ya	 en	
décadas	previas	habı́a	defendido	la	educación	como	fuerza	civilizadora	y	
promotora	de	la	paz	(Reimers,	2021).	El	trabajo	conjunto	de	estos	lı́deres	
reflejaba	 una	 visión	 compartida:	 el	 conocimiento,	 la	 ciencia	 y	 el	 arte	
podı́an	ser	herramientas	para	sanar	las	heridas	del	mundo	y	construir	un	
futuro	más	justo.	

La	Conferencia	de	Londres	de	noviembre	de	1945	formalizó	la	creación	
de	la	UNESCO,	con	la	firma	de	37	paı́ses	fundadores.	El	acta	constitutiva	
reflejó	 los	 intensos	 debates	 de	 los	 años	 anteriores,	 permitiendo	 el	
surgimiento	de	una	organización	única	en	el	sistema	de	Naciones	Unidas,	
dotada	 de	 una	 misión	 eminentemente	 intelectual:	 fomentar	 el	
entendimiento	 mutuo,	 la	 libre	 circulación	 de	 ideas	 y	 la	 cooperación	
cientı́fica,	como	elementos	esenciales	para	evitar	los	errores	del	pasado.	
Ası́,	la	UNESCO	nació	no	como	una	oficina	técnica,	sino	como	un	espacio	
de	 reflexión	 y	 acción	 intelectual	 comprometido	 con	 la	 paz,	 la	 dignidad	
humana	y	el	diálogo	intercultural	(UNESCO,	1945).	

En	el	 ámbito	del	sistema	de	Naciones	Unidas,	el	término	cultura	de	paz	
comenzó	 a	 usarse	 de	 forma	 sistemática	 en	 los	 años	 ochenta,	
especialmente	en	los	programas	de	la	UNESCO	dedicados	a	la	educación	
para	 la	 paz,	 los	 derechos	 humanos	 y	 la	 democracia.	 Sin	 embargo,	 fue	
durante	el	mandato	de	Federico	Mayor	Zaragoza	como	Director	General	
de	la	UNESCO	(1987–1999)	cuando	el	concepto	adquirió	una	dimensión	
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programática	 y	normativa	que	 transformó	 la	 aspiración	 teórica	 en	una	
estrategia	global	de	transformación	social.	

El	 concepto	 de	 cultura	 de	 paz	 surgió	 formalmente	 del	 Congreso	
Internacional	sobre	"La	Paz	en	la	Mente	de	los	Hombres",	que	la	UNESCO	
organizó	 en	 Côte	 d’Ivoire	 en	 julio	 de	 1989.	 (GA).	 Bajo	 el	 liderazgo	 de	
Federico	Mayor	Zaragoza,	 la	UNESCO	 transformó	 su	enfoque	de	 la	paz,	
inspirado	en	la	distinción	entre	“paz	negativa”	y	“paz	positiva”	de	Galtun,	
promoviendo	la	idea	de	que	la	paz	debı́a	ser	entendida	como	un	proceso	
dinámico	y	colectivo.	

La	 consolidación	 jurı́dica	 e	 institucional	del	 concepto	vendrı́a	 casi	diez	
años	 después,	 cuando	 la	 Asamblea	 General	 de	 la	 ONU,	 aprobó	 la	
Resolución	A/RES/53/243	“Declaración	y	Programa	de	Acción	sobre	una	
Cultura	 de	 Paz,	 en	 la	 que	 Mayor	 Zaragoza	 tuvo	 un	 rol	 activo	 en	 su	
elaboración.	La	Resolución	define	la	cultura	de	paz	de	la	siguiente	forma:	
“La	cultura	de	paz,	que	está	basada	en	el	sentido	más	amplio	y	positivo	de	
la	 paz,	 es	 un	 conjunto	 de	 valores,	 actitudes,	 tradiciones	 y	 costumbres,	
comportamientos	y	modos	de	vida	enfocados	al	respeto	por	la	vida,	los	seres	
humanos	y	sus	derechos;	el	rechazo	de	la	violencia	en	todas	sus	formas;	el	
reconocimiento	 de	 la	 igualdad	 de	 derechos	 del	 hombre	 y	 la	 mujer;	 el	
reconocimiento	 de	 los	 derechos	 de	 todas	 las	 personas	 a	 la	 libertad	 de	
expresión,	 opinión	 e	 información;	 la	 adhesión	 a	 los	 principios	 de	
democracia,	 libertad,	 justicia,	 desarrollo	 para	 todos,	 tolerancia,	
solidaridad,	pluralismo	y	aceptación	de	diferencias	y	entendimiento	entre	
las	naciones,	entre	los	grupos	étnicos,	religiosos,	culturales	y	de	otro	tipo	y	
entre	los	individuos.”	(UNGA	A/52/191)	

La	misma	resolución	profundiza	al	definir	los	elementos	de	esa	cultura	de	
paz:	“…la	no	violencia	y	el	respeto	de	los	derechos	humanos;	el	respeto	y	la	
solidaridad	entre	todos	los	pueblos	y	el	diálogo	entre	las	culturas;	el	vínculo	
de	 la	 paz	 con	 la	 participación	 democrática	 y	 el	 desarrollo	 humano	
sostenible;	la	libre	difusión	de	información	y	conocimientos;	la	contribución	
a	la	prevención	de	los	conflictos	y	a	la	consolidación	de	la	paz	en	los	períodos	
posteriores	a	conflictos,	y	la	igualdad	entre	el	hombre	y	la	mujer,	todos	ellos	
respaldados	por	proyectos	en	los	que	las	personas	participen	activamente	
para	 transformar	 sus	 valores,	 actitudes	 y	 comportamientos.”	 (UNGA	
A/52/191).	
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Uno	 de	 los	 hitos	más	 notables	 de	 la	 Resolución	 fue	 el	 impulso	 al	 Año	
Internacional	de	la	Cultura	de	Paz	(2000),	con	una	campaña	global	que	
culminó	 con	 la	 firma	del	Manifiesto	2000	por	una	Cultura	de	Paz	y	No	
Violencia,	respaldado	por	reconocidos	Premios	Nobel	de	la	Paz	y	firmado	
por	más	de	75	millones	de	ciudadanos.	El	reconocimiento	por	parte	de	la	
comunidad	 internacional	 representada	 en	 la	 Asamblea	 General	 del	
concepto	de	cultura	de	paz	y	 la	necesidad	de	avanzar	en	una	campaña	
para	 la	promoción	del	 contexto	es	un	hito	 institucional	y	 jurı́dico	en	 la	
construcción	del	camino	de	la	paz.	Esta	resolución	abrió	 la	puerta	para	
ejercicios	futuros	de	la	comunidad	internacional,	como	es	por	ejemplo	el	
“ODS	 16	 Paz,	 justicia	 e	 instituciones	 sólidas”	 de	 la	 Agenda	 para	 el	
Desarrollo	Sustentable	o	Agenda	2030.	

Mayor	Zaragoza	 siempre	 consideró	 que	 la	paz	debı́a	 construirse	 “en	 la	
mente	 de	 los	 hombres	 y	 las	 mujeres”.	 Ası́,	 colocó	 la	 educación	 como	
estrategia	 central	 para	 empoderar	 a	 las	 personas	 y	 transformar	 las	
estructuras	sociales	que	generan	violencia.	En	su	afán	por	promover	un	
cambio	real,	afirmaba:	“No	hay	camino	para	la	paz,	la	paz	es	el	camino.	Y	
el	camino	empieza	en	la	escuela,	en	el	aula,	en	la	conciencia	crítica.”	(Mayor	
Zaragoza,	Delito	de	silencio,	2011)	

Esta	postura	se	reflejó	en	la	implementación	de	programas	educativos	y	
en	el	 fortalecimiento	de	iniciativas	de	formación	en	derechos	humanos,	
democracia	y	desarrollo	sostenible.	La	UNESCO,	bajo	su	dirección,	trabajó	
para	que	la	paz	dejara	de	ser	una	aspiración	distante	y	se	convirtiera	en	
una	práctica	cotidiana,	articulada	a	través	de	la	participación	activa	de	las	
comunidades	y	la	cooperación	internacional.	

Conclusión	

El	 legado	 de	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	 trasciende	 su	 mandato	 en	 la	
UNESCO.	 Su	 visión	 transformadora	 dejó	 una	 huella	 perdurable	 en	 el	
campo	de	la	cultura	de	paz,	influyendo	en	polı́ticas	internacionales	y	en	la	
forma	en	que	los	Estados	y	la	sociedad	civil	abordan	los	conflictos	y	las	
desigualdades.		

Es	interesante	pensar,	que	tanto	Mayor	Zaragoza	como	el	primer	Director	
General	de	la	UNESCO	Julián	Huxley,	no	venı́an	del	mundo	de	la	filosofı́a	o	
las	 ciencias	 sociales.	 	 Mayor	 Zaragoza	 farmaceuta	 y	 Huxley	 biólogo,	
pudieran	 salir	 de	 sus	 particulares	 formaciones	 para	 integrar	 visiones	
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amplias,	 donde	 la	 cultura	 y	 la	 paz	 podı́an	 efectivamente	 plasmar	 un	
cambio	duradero	en	la	humanidad.		

La	aprobación	del	concepto	de	Cultura	de	Paz	y	la	creación	de	un	decenio	
para	ejecutarlo,	fue	un	gran	éxito	de	Mayor	Zaragoza,	que	logró	sacar	el	
concepto	del	ámbito	único	de	la	cultura	y	educación	de	la	UNESCO,	para	
colocarlo	 en	 el	 centro	 del	 debate	 polı́tico	 e	 institucional,	 al	 aprobarlo	
como	 una	 resolución	 de	 la	 Asamblea	 General	 de	 la	 ONU,	 dotando	 al	
concepto	 teórico	de	una	base	 jurı́dica	e	 institucional	para	 su	defensa	y	
mantenimiento	en	el	tiempo.	

La	 insistencia	de	Federico	Mayor	Zaragoza	 en	que	 la	paz	debe	 ser	una	
construcción	diaria,	basada	en	la	educación,	la	justicia	y	la	participación	
ciudadana,	 sigue	 siendo	 relevante	 en	 la	 actualidad	 y	 se	 refleja	 en	
iniciativas	globales,	como	el	ODS	16,	que	promueve	la	paz,	la	justicia	y	las	
instituciones	 sólidas.	 El	 concepto	 de	 la	 cultura	 de	 paz	 y	 el	 trabajo	 de	
Mayor	Zaragoza	se	vio	reflejada	no	solo	en	la	UNESCO,	sino	también	en	
muchas	instituciones	en	el	mundo,	en	especial	en	la	Universidad	para	la	
Paz,	de	la	cual	fue	un	ferviente	impulsor	y	defensor	a	lo	largo	de	su	vida.		

Como	 él	mismo	expresó	en	numerosas	ocasiones:	“Hoy,	más	que	nunca,	
necesitamos	una	ciudadanía	que	sepa,	que	opine	y	que	actúe.	La	paz	no	es	
inercia,	 es	 construcción	 diaria.	 Y	 todos	 tenemos	 una	 responsabilidad	
insoslayable.”	
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FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA		
GUARDIÁN	DE	LA	PAZ	DE	COLOMBIA	

	

Los	 distintos	 procesos	 de	 paz	 que	 se	 desarrollaron	 recientemente	 en	
Colombia	contaron	siempre	con	el	consejo,	el	apoyo	y	la	validación	de	mi	
entrañable	 amigo	 Federico	Mayor	 Zaragoza	 quien,	 desde	 la	 UNESCO	 y	
posteriormente	a	través	de	su	fundación,	se	convirtió	en	uno	de	los	más	
importantes	guardianes	de	la	paz	en	el	mundo.	

En	 el	marco	 de	 las	 negociaciones	 entre	 el	 Gobierno	 de	 Colombia	 y	 las	
antiguas	FARC-EP	que	se	iniciaron	en	La	Habana	el	19	de	noviembre	de	
2012,	 sus	 aportes	 y	 acompañamientos	 en	 el	 marco	 de	 los	 diferentes	
acuerdos	 alcanzados	 fueron	 fundamentales	 al	 igual	 que	 el	 de	 otros	
“guardianes	de	paz”	como	el	expresidente	uruguayo	José	“Pepe”	Mujica,	la	
senadora	Lucı́a	Topolansky	y	Atilio	Borón.	En	el	cuarto	de	al	lado	de	las	
negociaciones,	 estas	 personas	 ayudaron	 a	 fortalecer	 la	 legitimidad	
internacional	del	proceso	siguiendo	la	invitación	del	Papa	Francisco	quien	
afirma	que	lo	importante	no	es	solamente	los	resultados	finales,	sino	lo	
que	se	iba	construyendo	mientras	se	negociaba.		

En	el	proceso	constructivo	con	el	Ejército	de	Liberación	Nacional	(ELN),	
una	 vez	 más,	 se	 comprobó	 la	 importancia	 del	 respaldo	 de	 distintos	
personajes	internacionales	como	el	de	Federico.	En	medio	del	traslado	de	
las	negociaciones	de	Quito	a	La	Habana	y	durante	la	brusca	suspensión	de	
la	mesa	de	negociación	en	el	gobierno	de	Iván	Duque	en	2018,	siempre	se	
escuchó	 su	 voz	 para	 avanzar	 en	 la	 reanudación	 del	 proceso,	 la	
materialización	de	 los	compromisos	humanitarios	adquiridos	hasta	ese	
entonces	y	mantener	la	condición	de	paı́ses	garantes	de	Cuba	y	Noruega	
frente	 al	 intento	 de	 Estados	 Unidos	 de	 considerarlos	 como	 paı́ses	
terroristas	 y	 abortar	 las	 posibilidades	 de	 paz	 de	 ese	 crı́tico	momento.	
Cientos	de	intelectuales,	obispos,	lı́deres	sociales,	empresarios	y	voceros	
de	 la	 sociedad	 civil	 acompañaron	 la	 voz	 autorizada	 de	 personalidades	
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como	Federico	Mayor	Zaragoza	que	pedı́an	el	no	levantamiento	de	la	mesa	
de	negociación	y	la	preservación	de	lo	ya	acordado.			

Estos	 fueron	 algunos	 de	 los	 escenarios	 en	 los	 que	 Federico	 brindó	 su	
apoyo	internacional	al	proceso	de	paz	en	Colombia.	Lo	hizo	como	director	
general	 de	 la	 UNESCO	 y	 más	 tarde	 como	 presidente	 de	 la	 Fundación	
Cultura	de	Paz.	Su	misión	no	se	quedó	en	esta	función	facilitadora	de	la	
paz,	también	desarrolló	un	marco	conceptual	sobre	los	contenidos	de	la	
paz	proponiendo	procesos	de	reconciliación,	verdad,	justicia,	reparación	
de	las	vı́ctimas	y	aplicación	del	Derecho	Internacional	Humanitario	como	
parte	integral	de	la	búsqueda	de	una	solución	pacı́fica	y	negociada	de	los	
conflictos	 armados	 como	 el	 de	 Colombia.	 Como	 alguna	 vez	 él	 mismo	
señaló:	

“La	 paz	 duradera	 es	 premisa	 y	 requisito	 para	 el	 ejercicio	 de	 todos	 los	
derechos	y	deberes	humanos.	No	 la	paz	del	 silencio	 […]	 sino	 la	paz	de	 la	
libertad	—y	por	lo	tanto	de	leyes	justas—,	de	la	alegría,	de	la	igualdad,	de	
la	solidaridad,	donde	todos	los	ciudadanos	cuentan”	(Fundación	Cultura	de	
Paz,	2021).	

Federico	Mayor	Zaragoza	advirtió	siempre	que	era	necesario	que	la	paz	
fuera	una	tarea	colectiva	que	involucrara	a	toda	la	sociedad	y	que	esto	no	
dependı́a	únicamente	de	una	mesa	de	diálogo	o	de	quienes	participaran	
en	 el	 conflicto,	 porque	 se	 trataba	 de	 una	 tarea	 de	 todos	 que	 debe	
adelantarse	todos	los	dı́as.	También	insistió	que	para	avanzar	en	la	paz	
hay	 que	 lograr	 una	 estructura	 global	más	 equitativa,	 progresar	 en	 una	
integración	común	y	construir	una	paz	auténtica.		

Haciendo	sı́ntesis	de	su	experiencia	de	vida,	habló	de	la	“cultura	de	la	paz”	
como	 el	 cimiento	 de	 la	 convivencia	 colectiva.	 Según	 él,	 aprender	 a	
reconocernos	 en	 el	 otro	 es	 el	 primer	 paso	 para	 prevenir	 el	 conflicto	 y	
sembrar	 la	 paz	 definitiva.	 Estas	 ideas	 sobre	 cultura	 y	 paz	 quedaron	
recogidas	en	 la	creación	del	Ministerio	de	Cultura	durante	mi	gobierno	
(1994-1998)	 en	 cuyo	 diseño,	 concepción	 y	 funcionamiento	 siempre	
contamos	con	el	apoyo	de	Federico	y	de	la	UNESCO	que	fue	su	casa	nativa.	
En	el	lanzamiento	de	este	Ministerio,	guiado	por	el	pensamiento	de	Mayor	
Zaragoza	 afirmé	 que:	 “este	 Ministerio	 de	 Cultura	 debe	 reemplazar	 a	 la	
cartera	 de	 Defensa	 en	 la	 difícil	 tarea	 de	 ser	 el	 Ministerio	 para	 la	 Paz	
consiguiendo	 que	 las	 diferencias	 por	 las	 cuales	 nos	 hemos	 enfrentado	
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durante	 medio	 siglo	 se	 conviertan	 en	 una	 razón	 para	 una	 convivencia	
pacífica	y	rica	en	el	pluralismo”.	

Por	 estas	 razones,	 la	 visión	 de	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	 sobre	 la	 paz	
aportó	significativamente	a	las	reflexiones	académicas	y	crı́ticas	en	torno	
a	la	tarea	de	construir	paz,	superar	las	dificultades	del	conflicto	e	insistir	
en	acuerdos	significativos	tras	décadas	de	violencia	como	la	que	vivimos	
en	Colombia.	A	través	de	la	Fundación	Cultura	de	Paz	apoyó	y	desarrolló	
diversas	iniciativas	educativas	de	reflexión	y	acompañamiento	territorial	
que	 permitieron	 construir	 y	 consolidar	 la	 Cultura	 de	 Paz	 que	 aún	 hoy	
Colombia	necesita.		

En	sı́ntesis,	la	labor	de	figuras	como	Federico	Mayor	Zaragoza	subrayan	la	
importancia	de	una	visión	ética,	humanista	y	transformadora	de	la	paz.	Su	
legado	 nos	 recuerda	 que	 la	 paz	 no	 es	 la	 ausencia	 de	 conflicto,	 sino	 la	
presencia	 de	 justicia,	 verdad,	 inclusión	 y	 esperanza	 colectiva.	 En	 un	
contexto	global	marcado	por	desigualdades	y	conflictos,	su	mensaje	sigue	
siendo	urgente:	“La	paz	merece	mil	y	muchas	más	oportunidades.”	
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Santiago Romero, Enrique	

	
FEDERICO	MAYOR-ZARAGOZA	

CONSTRUCTOR	DE	PAZ	
	

En	estos	momentos	difı́ciles	que	atraviesa	el	mundo,	extrañamos	mucho	
a	don	Federico.	 Sus	 armas	para	hacer	 el	mundo	más	 justo	han	 sido	 su	
sabidurı́a	y	experiencia	para	analizar	la	realidad	y	proponer	alternativas,	
su	fuerza	inagotable	para	construir	la	paz,	la	brillantez	académica	con	la	
que	 explicaba	 sus	 argumentos	 y	 desarmaba	 a	 cualquier	 contradictor,	 y	
también	 el	 cariño	 y	 la	 bonhomı́a	 con	 la	 que	 abordaba	 eficazmente	
cualquier	 tarea	 que	 sirviera	 para	 mejorar	 la	 vida	 de	 las	 personas	
vulnerables.	

La	 primera	 vez	 que	 me	 llamó	 la	 atención	 su	 trabajo	 fue	 durante	 su	
mandato	 como	 director	 general	 de	 la	 UNESCO	 (1987-1999).	 Sin	
abandonar	 su	 misión	 constituyente	 de	 promoción	 de	 la	 ciencia,	 la	
educación	y	la	cultura,	transformó	este	organismo	multilateral	en	la	más	
poderosa	herramienta	de	construcción	de	paz	del	planeta.	Un	bastión	de	
tolerancia,	 defensa	 de	 los	 derechos	 humanos	 y	 la	 convivencia,	 de	
construcción	de	herramientas	de	prevención	y	resolución	de	conflictos	y	
de	defensa	de	la	convivencia	pacı́fica	entre	todos	los	pueblos,	religiones	y	
culturas.	

Los	 defensores	 de	 derechos	 humanos	 y	 del	 derecho	 a	 la	 paz	 nunca	
estuvimos	mejor	 representados	 ante	 la	 comunidad	 internacional	 como	
por	 este	 compatriota	 profundamente	 culto,	 académico,	 cientı́fico	 y	
humanista,	 con	 amplios	 e	 inabarcables	 conocimientos	 propios	 de	 una	
figura	 renacentista.	 Dotado	 de	 una	 visión	 prospectiva	 que	 le	 permitió	
transitar	la	vida	siempre	adelantado	a	su	tiempo,	fue	permanente	motivo	
de	orgullo	para	la	España	diversa	y	plurinacional	con	la	que	se	sentı́a	tan	
identificado	este	catalán	universal.	

Tuve	el	privilegio	de	comenzar	a	trabajar	con	él	a	principios	de	este	siglo,	
en	 la	 defensa	 de	 las	 personas	 perseguidas	 que	 llegaban	 a	 España	
buscando	refugio.	Fue	de	los	primeros	en	argumentar	que	la	negación	de	
derechos	económicos	y	sociales,	no	solo	de	los	derechos	civiles	y	polı́ticos,	
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también	 es	 una	 causa	 de	 persecución	 que	merece	 protección.	 Ha	 sido	
contundente	defendiendo	que	 “no	 se	puede	 tolerar	por	más	 tiempo	una	
economía	basada	en	 la	especulación,	deslocalización	productiva	y	guerra	
sino	una	 economía	basada	 en	 el	 conocimiento	para	un	desarrollo	 global	
sostenible,	que	permita	una	vida	digna	a	toda	la	humanidad	y	no	excluya,	
como	sucede	ahora,	al	80%	de	la	misma”.	

La	lı́nea	que	separa	la	defensa	de	las	personas	perseguidas	de	la	defensa	
del	 derecho	 a	 la	 paz	 es	 muy	 delgada	 para	 cualquier	 defensor	 de	 los	
derechos	humanos.	Más	aún	después	de	escuchar	a	don	Federico	explicar	
que	la	paz	es	el	“derecho	síntesis”	-el	derecho	humano	esencial	sin	cuyo	
disfrute	es	imposible	garantizar	el	resto	de	los	derechos	contenidos	en	la	
Declaración	 Universal	 -	 e	 implicarse	 en	 la	 construcción,	 definición	 y	
codificación	 del	 derecho	 internacional	 a	 la	 paz.	 “Si	 vis	 pacem,	 para	
verbum”,	adagio	latino	por	él	construido	y	que	sintetiza	brillantemente	su	
compromiso	con	la	cultura	de	paz	que	difundió	incansablemente,	primero	
desde	 la	 UNESCO	 y	 luego	 desde	 la	 Fundación	 que	 constituyó	 con	 ese	
mismo	nombre	y	en	la	que	trabajó	hasta	su	último	instante	en	este	mundo.	

Fue	en	la	construcción	de	paz	donde	nuestros	caminos	afortunadamente	
volvieron	a	coincidir	y	en	esta	ocasión	muy	estrechamente.	Con	ocasión	
del	cuarto	–	y	por	fin	exitoso-	proceso	de	paz	habido	en	Colombia	entre	la	
guerrilla	 campesina	 de	 las	 FARC	 y	 el	 Estado.	 Este	 proceso	 venı́a	
gestándose	 desde	 2010	 y	 dio	 lugar	 a	 una	 mesa	 de	 conversaciones	
instalada	en	2012	que	por	fin	en	2016	pudo	alcanzar	un	acuerdo	de	paz	
con	el	que	finalizar	ese	cruento	conflicto	armado	interno	que	ya	duraba	
más	de	50	años.			

Durante	su	periodo	al	frente	de	la	UNESCO	don	Federico	habı́a	tenido	un	
papel	 activo	en	 los	procesos	de	paz	de	Centroamérica,	 los	 “procesos	de	
Contadora-Esquipulas”	que	pusieron	fin	a	conflictos	armados	internos	que	
durante	años	arrasaron	El	Salvador,	Guatemala	y	Nicaragua.	Don	Federico	
siempre	estuvo	pendiente	de	los	distintos	procesos	de	conversaciones	e	
implementación	 de	 acuerdos	 de	 paz,	 entrevistándose	 con	 sus	
protagonistas,	 aportando	 propuestas	 y	 consejos,	 visitando	 el	 terreno	 y	
trabajando	 con	 los	 equipos	 negociadores,	 convirtiéndose	 en	 experto	
constructor	de	paz.	

Una	de	las	más	innovadoras	y	estratégicas	aportaciones	a	los	procesos	de	
construcción	 de	 paz	 por	 la	 UNESCO	 dirigida	 por	 el	 profesor	 Mayor-
Zaragoza,	fue	el	trabajo	en	torno	al	papel	de	los	medios	de	comunicación	

Santiago Romero, Enrique
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en	 los	 paı́ses	 en	 los	 que,	 tras	 un	 duro	 conflicto	 armado	 interno,	 se	
iniciaban	los	procesos	de	construcción	y	consolidación	de	la	paz	a	través	
de	la	siempre	difı́cil	fase	de	implementación	de	los	acuerdos	previamente	
alcanzados.	En	los	conflictos	modernos	la	“propaganda	de	guerra”	se	ha	
convertido	en	un	arma	más,	sumamente	eficaz.	Esto	deviene	en	problema	
si	 al	 abordar	 los	 diálogos	 de	 paz,	 alguno	 o	 ambos	 contendientes	 son	
incapaces	 de	 diferenciar	 la	 realidad	 sobre	 el	 conflicto	 de	 su	 propia	
propaganda,	 lo	que	dificulta	el	avance	de	 las	 conversaciones.	O	cuando	
esta	propaganda	ha	deshumanizado	o	criminalizado	tanto	al	adversario,	
que	las	sociedades	implicadas	generan	brutales	resistencias	si	finaliza	el	
conflicto	mediante	 el	 diálogo	 y	 la	 negociación	 en	 lugar	 de	mediante	 el	
exterminio	del	adversario.	Es	una	de	las	causas	por	las	que	es	habitual	que	
los	 acuerdos	 de	 paz	 sometidos	 a	 plebiscitos	 en	 muchos	 casos	 sean	
rechazados	en	las	urnas.		

La	paz	es	un	“derecho	indisponible”,	un	deber	de	obligado	cumplimiento	
que	 no	 puede	 depender	 del	 resultado	 de	 una	 consulta.	 Por	 ello	 es	 tan	
necesario	 desinstalar	 la	 propaganda	 de	 guerra	 de	 la	 conciencia	 de	 la	
sociedad,	 para	 que	 esa	 propaganda	 no	 impida	 finalizar	 un	 conflicto	
armado	o	implementar	un	acuerdo	de	paz	alcanzado.	Esto	solo	es	posible	
comprometiendo	 en	 los	 procesos	 de	 des	 escalamiento	 a	 los	 mismos	
medios	de	 comunicación	que	difundieron	 la	 propaganda	 convertida	 en	
arma	 de	 guerra.	 Esta	 propuesta	 metodológica	 para	 conseguir	 el	
compromiso	de	los	medios	de	comunicación	en	la	construcción	de	paz,	se	
la	debemos	a	don	Federico	Mayor	Zaragoza	a	través	de	su	trabajo	al	frente	
de	la	UNESCO.			

Cuando	se	 instaló	en	La	Habana	 la	mesa	de	diálogo	entre	 las	FARC	y	el	
Estado	colombiano,	tuve	el	inmenso	privilegio	de	ser	seleccionado	como	
jurista	 para	 ayudar	 a	 la	 construcción	 del	 acuerdo	 de	 paz	 a	 través	 del	
asesoramiento	a	la	delegación	de	la	guerrilla	colombiana.	Ello	no	habrı́a	
sido	posible	sin	el	apoyo	recibido	de	distintas	organizaciones	defensoras	
de	los	derechos	humanos	y	la	paz,	colombianas	y	españolas.	En	especial	
gracias	al	apoyo	que	recibı́	de	 la	Fundación	Cultura	de	Paz	dirigida	por	
don	 Federico,	 quien	 tuvo	 la	 generosidad	 de	 designarme	 como	 su	
representante	en	dicho	proceso.		

El	proceso	de	paz	de	Colombia	contó	también	con	la	directa	participación	
del	 profesor	 Mayor	 Zaragoza,	 a	 través	 de	 sus	 aportaciones	 sobre	 el	
concepto	 de	 “paz	 como	 derecho	 sı́ntesis”	 o	 el	 papel	 de	 los	 medios	 de	
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comunicación	 en	 la	 construcción	de	paz.	Ha	 sido	una	 gran	 satisfacción	
participar	en	un	proceso	de	paz	que	mereció	un	premio	Nobel	y	que	acabó	
una	 larga	guerra	que	causó	millones	de	vı́ctimas.	Es	un	 inmenso	honor	
haber	representado	en	ese	proceso	a	la	Fundación	Cultura	de	Paz	y	haber	
llevado	a	la	práctica	las	propuestas	y	metodologı́as	construidas	por	Don	
Federico,	siempre	con	su	didáctico	y	preciso	asesoramiento.	

Los	 defensores	 de	 los	 derechos	 humanos	 siempre	 nos	 hemos	 opuesto	
vehementemente	a	la	pena	de	muerte,	una	sanción	primitiva	y	cruel	que	
impide	el	 fin	resocializador	del	comportamiento	del	 infractor	qué	debe	
tener	cualquier	pena	para	ser	considerada	legı́tima	y	propia	de	un	Estado	
de	derecho.	También	en	esta	materia	tuve	el	privilegio	de	poder	colaborar	
con	 Don	 Federico	 Mayor	 Zaragoza,	 quien	 ha	 sido	 uno	 de	 los	 mayores	
defensores	de	su	abolición,	presidiendo	la	Comisión	Internacional	contra	
la	 Pena	 de	 Muerte	 desde	 su	 constitución	 en	 2010	 hasta	 2017.	 Otra	
encomiable	 tarea	 por	 la	 que	 la	 comunidad	 internacional	 debe	 eterno	
agradecimiento	a	nuestro	querido	profesor.		

Tampoco	olvido	su	valentı́a	y	generosidad	cuando	en	2018,	ya	tiempos	de	
auge	de	la	ultraderecha	en	Europa,	no	dudó	en	participar	y	darme	su	aval	
ético	 en	 mi	 presentación	 pública	 como	 Secretario	 General	 del	 Partido	
Comunista	de	España.		

En	el	año	2021	fui	nombrado	Secretario	de	Estado	para	la	Agenda	2030	
en	el	Gobierno	de	España,	con	la	misión	de	impulsar	las	polı́ticas	públicas	
para	el	cumplimiento	de	los	Objetivos	de	Desarrollo	Sostenible	acordados	
en	el	año	2015	por	las	Naciones	Unidas	“para	transformar	el	mundo”.	Es	
una	responsabilidad	de	gran	importancia	por	su	potencial	para	garantizar	
el	disfrute	de	todos	los	derechos	humanos	por	todas	las	personas,	pero	
también	 es	 una	 tarea	 de	 difı́cil	 implementación	 dada	 la	 falta	 de	
antecedentes	en	su	ejecución.		

La	mayor	 fortaleza	que	 tuvimos	para	desempeñar	esta	responsabilidad	
fue	el	sólido	y	maravilloso	equipo	de	profesionales	con	el	que	abordamos	
la	tarea,	en	el	que	contamos	con	la	comprometida	colaboración	de	Don	
Federico.	 Como	 voluntario	 y	 de	 forma	 permanente,	 estuvo	 en	 todo	
momento	a	disposición	de	la	Secretarı́a	de	Estado,	convirtiéndose	en	un	
habitual	del	equipo	a	pesar	de	su	ya	avanzada	edad,	lo	que	nunca	fue	un	
obstáculo	para	su	disponibilidad,	ni	para	continuar	aportando	brillantes	
ideas	e	iniciativas,	siempre	con	una	fuerza	qué	para	sı́	desearı́an	muchas	
personas	jóvenes.		

Santiago Romero, Enrique
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Don	 Federico	 estaba	 convencido	 de	 la	 inmensa	 potencialidad	 que	 los	
Objetivos	de	Desarrollo	Sostenible	tienen	para	acabar	con	la	pobreza,	las	
desigualdades,	 la	exclusión	social,	 los	conflictos	y	guerras	en	el	mundo.	
También	 nos	 advirtió	 de	 la	 inmensa	 oposición	 que	 harı́an	 las	 fuerzas	
reaccionarias	 y	 negacionistas,	 quienes	 impulsan	 “(…)	 las	 sombrías	
tendencias	 actuales	 propias	 de	 la	 deriva	 neoliberal,	 que	 ha	 desoído	 los	
llamamientos	 de	 la	 comunidad	 científica	 para	 la	 oportuna	 adopción	 de	
medidas	contra	el	cambio	climático	y	la	puesta	en	práctica	sin	dilación	de	
los	Objetivos	de	Desarrollo	Sostenible	adoptados	por	la	Asamblea	General	
de	las	Naciones	Unidas	en	noviembre	de	2015	para	transformar	el	mundo”.	

Europa	 se	 aleja	 de	 la	 defensa	 de	 la	 paz	 y	 los	 derechos	 humanos,	 del	
proyecto	 de	 cooperación	 pacı́fica	 entre	 los	 pueblos	 que	 deberı́an	
fortalecer	 las	 instituciones	 multilaterales	 y	 en	 especial	 las	 Naciones	
Unidas.	 Don	 Federico	 defendió	 incansablemente	 el	 concepto	 de	
“seguridad	humana”	frente	a	quienes	defienden	que	la	seguridad	depende	
de	 acumular	 y	 utilizar	 armas.	 Su	 obra	 es	 un	 arma	para	derrotar	 la	 ola	
autoritaria	 que	 invade	 Occidente.	 Sus	 palabras	 y	 actuaciones	 son	 una	
poderosa	 herramienta	 al	 servicio	 de	 la	 construcción	 del	 nuevo	
multilateralismo	democrático	qué	tiene	que	salvar	al	mundo	de	la	guerra	
y	del	desastre	al	que	nos	 llevan	 las	polı́ticas	belicistas.	Hasta	su	 último	
soplo	de	vida	clamó	defendiendo	la	reforma	de	la	Carta	de	las	Naciones	
Unidas,	para	acabar	con	el	derecho	de	veto	y	dar	un	renovado	vigor	al	
multilateralismo	y	arrinconar	a	su	principal	oponente,	el	 imperialismo.	
Las	enseñanzas	de	Don	Federico	siempre	representarán	“la	fuerza	de	la	
razón,	en	lugar	de	la	razón	de	la	fuerza.”	
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Sasson,	Albert‡	

	 	

LIBER	AMICORUM	
HOMENAJE	A	FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA	

	

Fallecido	en	2024	y	antiguo	Director-General	de	 la	Organización	de	 las	
Naciones	 Unidas	 para	 la	 Educación,	 la	 Ciencia	 y	 la	 Cultura	 (UNESCO,	
Parı́s).	

La	muerte	del	Sr.	F.	Mayor	me	pilló	bastante	por	sorpresa,	ya	que	habı́a	
hablado	con	él	unos	dı́as	antes	y	me	habı́a	tranquilizado	sobre	su	estado	
de	 salud.	 Es	 cierto	 que	 habı́a	 superado	 los	 90	 años	 y	 que	 todo	 puede	
pasar...	La	desaparición	de	este	buen	hombre	es	la	de	un	gran	cientı́fico	
cuya	carrera	pude	seguir,	incluso	antes	de	que	llegara	a	la	UNESCO,	ya	que	
éramos	 cercanos	 en	 el	 plano	 disciplinario:	 él	 bioquı́mico	 y	 yo	
microbiólogo.		

Su	nombramiento	en	la	UNESCO	fue	inicialmente	como	director	general	
adjunto,	 junto	 al	 Sr.	 M'Bow.	 Pero	 poco	 después,	 se	 presentó	 como	
candidato	 a	 la	 dirección	 general	 de	 la	 Organización,	 con	 el	 apoyo	 del	
Consejo	Internacional	de	Uniones	Cientı́ficas	(que	más	tarde	se	convirtió	
en	el	Consejo	Mundial	de	 la	Ciencia).	Su	elección	por	unanimidad	en	 la	
Conferencia	General	de	la	Organización,	a	pesar	de	algunos	obstáculos	de	
última	hora,	fue	muy	bien	acogida	por	el	personal	de	la	UNESCO.	Nuestra	
complicidad	inicial	se	vio	reforzada	por	el	uso	del	español,	que	creó	una	
confianza	 mutua	 y	 me	 convirtió	 en	 uno	 de	 sus	 colaboradores	 más	
cercanos.		Con	F.	Mayor	soplaba	un	viento	de	libertad	(Freedom	of	speech)	
entre	todos	los	miembros	del	personal.	Podı́amos	expresarnos	con	mucha	
más	 libertad,	 ya	 que	 Federico	 Mayor,	 además	 de	 sus	 competencias	
cientı́ficas,	estaba	abierto	a	todas	las	ideas	en	los	ámbitos	de	la	educación,	
la	cultura	y	la	comunicación.	A	ello	se	sumaba	un	sentido	particular	de	la	
polı́tica	(Policy).		

 
‡	Albert	Sasson.	Profesor	emérito	de	la	Universidad	Mohammed	V,	Rabat,	Marruecos.	
Miembro	fundador	de	la	Academia	Hassan	II	de	Ciencias	y	Técnicas.	Antiguo	subdirector	
general	de	la	UNESCO	(1973-2000).	

	

Sasson, Albert*

* Albert Sasson. Profesor emérito de la Universidad Mohammed V, Rabat, Marruecos.
Miembro fundador de la Academia Hassan II de Ciencias y Técnicas. Antiguo subdirector
general de la UNESCO (1973-2000).
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Con	Federico	Mayor,	el	“verbo"	era	ro:	“No	somos	ni	un	banco	de	inversión	
ni	un	instituto	de	financiación	del	desarrollo,	pero	debemos	actuar	para	que	
se	haga”.	Y,	de	hecho,	en	todos	los	sectores	de	la	UNESCO,	supo	promover	
y	 atraer	 importantes	 financiaciones	 para	 la	 educación	 para	 todos,	 la	
ciencia,	 dando	 sentido	 a	 la	 cultura	 (cultura	 de	 la	 paz)	 y,	 finalmente,	
animando	a	la	mayor	parte	del	personal	de	la	Organización	a	dar	muestras	
de	imaginación	y	acción.	Como	responsable	de	la	programación	bienal	de	
las	actividades	de	 la	Organización,	ası́	 como	de	 la	primera	 iniciativa	de	
evaluación	de	estos	programas,	tuve	el	privilegio	de	poner	en	práctica	las	
recomendaciones	de	 los	Estados	Miembros,	 pero	 también	 la	 visión	 del	
Director-General,	 basada	 en	 su	 propia	 experiencia	 y	 en	 los	 múltiples	
encuentros	que	organizaba.	Trabajador	incansable,	dotado	de	una	higiene	
de	vida	impecable	y	casado	con	una	farmacéutica	como	él,	cuyo	tacto	e	
inteligencia	eran	los	cimientos	de	toda	la	familia	e	inspiraban	respeto	con	
su	buen	humor	siempre	presente.		

F.	Mayor	luchó	incansablemente	por	A| frica,	las	mujeres	y	la	paz.	Consiguió	
reunir	 a	 los	 paı́ses	 de	 lo	 que	 se	 denominaba	 el	 Tercer	 Mundo	 y	
reconciliarlos	 con	 sus	 antiguos	 colonizadores.	 Contra	 viento	 y	 marea,	
logró	que	el	Reino	Unido	volviera	a	la	Organización	y	preparó	oficialmente	
el	 regreso	 de	 los	 Estados	 Unidos	 de	 América.	 La	 UNESCO	 quedó	 ası́	
reunida	y	apaciguada.	Y	los	programas	actuales	de	la	UNESCO,	de	los	que	
se	oye	hablar	muy	poco	(por	desgracia)	en	un	mundo	incierto	y	peligroso,	
donde	su	palabra	indicarı́a	en	sus	diferentes	ámbitos	de	acción	esa	cultura	
de	la	paz,	de	la	que	él,	posteriormente,	hizo	una	fundación.		

No	hay	duda	de	que,	tras	dos	mandatos	de	seis	años,	la	huella	dejada	por	
F.	Mayor	es	amplia	y	visionaria.	Todos	hemos	perdido	a	un	gran	hombre,	
generoso,	que	también	contribuyó,	en	su	propio	paı́s,	al	restablecimiento	
de	la	democracia.	Pero	su	obra	le	sobrevivirá,	ası́	como	el	recuerdo	de	un	
gran	intelectual	visionario.	

	

	

	

	

Sasson, Albert
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Satti, Nureldin§ 

	

FEDERICO	MAYOR,		
UN	ICONO	DE	LA	PAZ	Y	LA	HUMANIDAD	

	

Mi	primer	 encuentro	 con	 Federico	Mayor	 en	 noviembre	 de	 1992,	 para	
presentarle	mis	credenciales	como	Delegado	Permanente	de	Sudán	ante	
la	UNESCO,	fue	un	punto	de	inflexión	en	mi	vida.	Los	cuatro	años	que	pasé	
en	 ese	 cargo	 y	 los	 seis	 años	 siguientes	 fueron	 una	 oportunidad	 para	
construir	con	él	una	relación	de	afinidad,	unidad	de	propósito	y	amistad.	

 
§	Nureldin	M.	H.	Satti	es	un	diplomático	experimentado	y	alto	funcionario	jubilado	de	
las	 Naciones	 Unidas	 procedente	 de	 Sudán.	 Ocupó	 el	 cargo	 de	 adjunto	 principal	 del	
Representante	 Especial	 del	 Secretario	 General	 en	 las	 misiones	 políticas	 y	 de	
mantenimiento	de	la	paz	de	las	Naciones	Unidas	en	Burundi,	la	UNOB	y,	posteriormente,	
la	ONUB,	entre	2002	y	2006	(Representante	Especial	del	Secretario	General	en	funciones	
entre	abril	y	diciembre	de	2006).	También	fue	embajador	de	Sudán	en	Francia,	Portugal,	
Suiza	 y	 el	 Vaticano,	 así	 como	 delegado	 permanente	 ante	 la	 UNESCO	 (1992-1996)	 y	
ministro	plenipotenciario	en	las	embajadas	de	Sudán	en	Bélgica	y	Chad	(fue	encargado	
de	negocios	de	Sudán	en	Chad	en	1989).	También	fue	embajador	de	Sudán	en	Estados	
Unidos	(julio	de	2020	-	enero	de	2021).	El	embajador	Satti	tiene	una	larga	experiencia	
en	mediación,	resolución	de	conflictos,	mantenimiento	de	la	paz,	consolidación	de	la	paz	
y	cultura	de	paz	gracias	a	su	trabajo	en	numerosas	situaciones	de	conflicto	en	África,	
Oriente	Medio	y	Asia,	entre	ellas	Burundi,	Chad,	 la	República	Democrática	del	Congo,	
Libia,	Irak,	Ruanda,	Filipinas	(Mindanao),	Somalia,	Sudán	del	Sur	y	su	propio	país,	Sudán,	
así	como	en	el	Cuerno	de	África	y	la	región	de	los	Grandes	Lagos,	donde	representó	a	la	
UNESCO	 en	 programas	 de	 cultura	 de	 paz	 y	 trabajó	 en	 cuestiones	 de	 mediación	 y	
resolución	 de	 conflictos,	 en	 particular	 en	 apoyo	 de	 la	 Unión	 Africana	 y	 la	 IGAD.	 El	
embajador	Satti	fue	miembro	global	del	Woodrow	Wilson	Center	de	Washington	D.	C.,	
donde	fue	miembro	senior	y	distinguido	académico	africano	(2008-2009)	y	también	es	
copresidente	del	Grupo	de	Trabajo	Sus	del	Centro.	También	fue	asesor	especial	del	Centro	
de	 Diálogo	 Humanitario	 (HD)	 de	 Ginebra	 sobre	 cuestiones	 relacionadas	 con	 Sudán,	
centrándose	especialmente	en	el	diálogo	nacional	en	Sudán	y	el	diálogo	humanitario	en	
Darfur	 y	 con	 el	 SPLM-Norte.	 También	 trabajó	 como	 asesor	 regional	 senior	 de	 la	
Iniciativa	de	Gestión	de	Crisis	(CMI)	de	Helsinki,	ocupándose	de	cuestiones	relacionadas	
con	Irak,	el	Mar	Rojo	y	el	Cuerno	de	África,	y	la	cuenca	del	lago	Chad,	y	prestando	apoyo	
a	la	UA	y	la	IGAD	en	cuestiones	de	mediación.	El	embajador	Satti	se	graduó	en	la	Facultad	
de	Letras	de	la	Universidad	de	Jartum	en	1969	y	obtuvo	una	maestría	en	la	Universidad	
de	Lyon	 (Francia)	 en	1971	y	un	doctorado	 en	Literatura	 en	 la	Universidad	de	París-
Sorbona	en	1974.	Habla	árabe,	inglés	y	francés	con	fluidez.	

Satti, Nureldin*

* Nureldin M. H. Satti es un diplomático experimentado y alto funcionario jubilado 
de las Naciones Unidas procedente de Sudán. Ocupó el cargo de adjunto principal 
del Representante Especial del Secretario General en las misiones políticas y de 
mantenimiento de la paz de las Naciones Unidas en Burundi, la UNOB y, posteriormente, 
la ONUB, entre 2002 y 2006 (Representante Especial del Secretario General en funciones 
entre abril y diciembre de 2006). También fue embajador de Sudán en Francia, Portugal, 
Suiza y el Vaticano, así como delegado permanente ante la UNESCO (1992-1996) y 
ministro plenipotenciario en las embajadas de Sudán en Bélgica y Chad (fue encargado 
de negocios de Sudán en Chad en 1989). También fue embajador de Sudán en Estados 
Unidos (julio de 2020 - enero de 2021). El embajador Satti tiene una larga experiencia 
en mediación, resolución de conflictos, mantenimiento de la paz, consolidación de la 
paz y cultura de paz gracias a su trabajo en numerosas situaciones de conflicto en 
África, Oriente Medio y Asia, entre ellas Burundi, Chad, la República Democrática del 
Congo, Libia, Irak, Ruanda, Filipinas (Mindanao), Somalia, Sudán del Sur y su propio 
país, Sudán, así como en el Cuerno de África y la región de los Grandes La-gos, donde 
representó a la UNESCO en programas de cultura de paz y trabajó en cuestiones de 
mediación y resolución de conflictos, en particular en apoyo de la Unión Africana 
y la IGAD. El embajador Satti fue miembro global del Woodrow Wilson Center de 
Washington D. C., donde fue miembro senior y distinguido académico africano (2008-
2009) y también es copresidente del Grupo de Trabajo Sus del Centro. También fue 
asesor especial del Centro de Diálogo Humanitario (HD) de Ginebra sobre cuestiones 
relacionadas con Sudán, centrándose especialmente en el diálogo nacional en Sudán y 
el diálogo humanitario en Darfur y con el SPLM-Norte. También trabajó como asesor 
regional senior de la Iniciativa de Gestión de Crisis (CMI) de Helsinki, ocupándose de 
cuestiones relacionadas con Irak, el Mar Rojo y el Cuerno de África, y la cuenca del lago 
Chad, y prestando apoyo a la UA y la IGAD en cuestiones de mediación. El embajador 
Satti se graduó en la Facultad de Letras de la Universidad de Jartum en 1969 y obtuvo 
una maestría en la Universidad de Lyon (Francia) en 1971 y un docto-rado en Literatura 
en la Universidad de París-Sorbona en 1974. Habla árabe, inglés y francés con fluidez.
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Esta	relación	se	reforzó	aún	más	tras	la	adopción	del	Programa	de	Cultura	
de	Paz	de	la	UNESCO	por	la	Conferencia	General	en	noviembre	de	1993.	
Lo	que	me	acercó	a	Federico	Mayor	fue	nuestro	compromiso	compartido	
con	los	ideales	y	objetivos	de	la	UNESCO	y	su	solidaridad	con	los	pueblos	
y	naciones	más	débiles	del	mundo.	Su	compromiso	activo	con	la	paz	en	el	
mundo	y	 la	solidaridad	de	la	humanidad	fue	realmente	inspirador	para	
todos	los	que	trabajaron	con	él	o	entraron	en	contacto	con	él.	Su	carisma	
y	dedicación	a	la	causa	de	la	UNESCO	eran	contagiosos	e	inspiradores.		

Me	convertı́	en	miembro	del	cı́rculo	ı́ntimo	de	colaboradores	cercanos	de	
Federico	 Mayor,	 incluso	 antes	 de	 incorporarme	 a	 la	 UNESCO	 como	
consultor	en	noviembre	de	1996	y	como	miembro	del	personal	en	enero	
de	1998.	Un	dı́a,	Federico	Mayor	me	dijo:	“Señor	Embajador,	me	gustan	sus	
ideas	y	su	dedicación	a	la	causa	de	la	UNESCO	y	a	la	paz	en	África	y	en	el	
mundo.	 Cuando	 termine	 su	 mandato	 como	 embajador	 y	 delegado	
permanente,	estaré	encantado	de	que	se	incorpore	a	la	UNESCO”.	Y	eso	es	
exactamente	lo	que	ocurrió.	Terminé	mi	mandato	en	octubre	de	1996	y	
me	incorporé	a	la	UNESCO	como	consultor	sobre	la	cultura	de	la	paz	en	
A| frica	en	noviembre	de	1996.	Lo	que	me	facilitó	aún	más	las	cosas	fue	la	
excelente	relación	que	tenı́a	con	los	asesores	del	Sr.	Mayor	para	A| frica	y	
Oriente	 Medio,	 Ahmed	 Ouldeida	 y	 Moufida	 Gousha,	 ası́	 como	 con	 el	
entonces	presidente	de	 la	Conferencia	General,	el	Dr.	Ahmed	Al	Sayyad,	
que	en	aquel	momento	era	embajador	de	Yemen	ante	la	UNESCO.	

Foros	sobre	la	cultura	de	la	paz	en	San	Salvador	y	Manila	

Aunque	en	aquel	momento	no	era	miembro	del	personal	de	la	UNESCO,	
Federico	Mayor	me	invitó	al	Primer	Foro	Internacional	de	Cultura	de	Paz	
en	 San	 Salvador	 en	 febrero	 de	 1994	 y	 al	 Segundo	 Foro	 en	 Manila	 en	
noviembre	de	1995.	Se	trató	de	acontecimientos	notables	que	sentaron	
las	bases	para	el	reconocimiento	de	la	cultura	de	paz	como	un	movimiento	
mundial	que	construye	los	cimientos	de	la	paz	en	la	mente	de	hombres	y	
mujeres,	 y	 la	 aceptación	 de	 la	 UNESCO	 como	 una	 organización	 que	
encarna	 un	 enfoque	 novedoso	 para	 la	 resolución	 de	 conflictos	 y	 el	
establecimiento	de	la	paz,	 identificando	las	contradicciones	históricas	y	
socioculturales	 y	 los	 puntos	 de	 fractura	 que	 afectan	 a	 los	 procesos	
constitucionales	y	polı́ticos	de	una	sociedad,	y	ofreciendo	directrices	para	
una	mejor	gestión	de	la	diversidad	que	allane	el	camino	hacia	la	paz	y	la	
armonı́a	sociales.	

Satti, Nureldin



341

L I BER  AM I CO RUM 

 

Programas	de	cultura	de	paz	en	el	Cuerno	de	África	y	la	región	de	
los	Grandes	Lagos	

Federico	 Mayor,	 como	 visionario	 y	 estratega,	 y	 movido	 por	 su	
preocupación	por	los	paı́ses	del	Tercer	Mundo,	tenı́a	una	visión	orientada	
a	la	acción	del	papel	de	la	UNESCO	en	las	zonas	en	crisis,	que	consistı́a	en	
una	 combinación	 de	 acudir	 en	 ayuda	 de	 los	 refugiados	 privados	 de	
educación	como	consecuencia	de	los	conflictos,	y	programas	y	proyectos	
a	nivel	local	y	nacional	que	ayudaban	a	revisar	las	polı́ticas	educativas	y	
los	 planes	 de	 estudio	 nacionales,	 reconstruir	 las	 estructuras	 de	
comunicación	y	medios	de	comunicación	sobre	una	nueva	base,	y	utilizar	
la	 cultura	 de	 la	 paz	 para	 impulsar	 el	 diálogo	 entre	 las	 comunidades	
divergentes	y	las	partes	interesadas	nacionales.	En	A| frica,	esta	polı́tica	se	
materializó	en	la	creación	del	programa	PEER	de	la	UNESCO	para	prestar	
servicios	 a	 los	 paı́ses	 en	 crisis	 del	 Cuerno	 de	 A| frica	 y	 la	 región	 de	 los	
Grandes	Lagos,	 y	 en	 la	puesta	 en	marcha	y	 ejecución	de	programas	de	
cultura	de	paz	para	Burundi,	la	República	Democrática	del	Congo,	Malı́	y	
la	 región	 del	 Sahel,	 Mozambique,	 Ruanda,	 Somalia	 y	 Sudán.	 Desde	 mi	
propia	perspectiva	como	asesor	y	luego	director	del	programa	PEER	de	la	
UNESCO	en	Nairobi,	y	director	de	la	Oficina	de	la	UNESCO	en	Addis	Abeba	
(Etiopı́a),	contribuı́	a	los	programas	en	Burundi,	la	República	Democrática	
del	Congo,	Ruanda,	Somalia	y	Sudán,	ası́	 como	a	 las	 interacciones	de	 la	
UNESCO	con	la	Unión	Africana	y	la	IGAD	en	torno	a	mandatos	y	objetivos	
comunes.				

Cultura	de	paz	en	Sudán,	el	Proceso	de	Barcelona:	

Siguiendo	 las	 directrices	 de	 Federico	 Mayor,	 planifiqué	 junto	 con	 sus	
asesores	la	organización	de	una	conferencia	regional	sobre	la	cultura	de	
la	paz	en	Sudán,	celebrada	del	8	al	12	de	abril	de	1995,	a	la	que	fueron	
invitados	 siete	 paı́ses	 de	 la	 región,	 entre	 ellos	 Djibouti,	 la	 República	
Democrática	 del	 Congo,	 Etiopı́a,	 Eritrea,	 Kenia,	 Somalia	 y	 Uganda.	
Federico	Mayor	viajó	a	Jartum,	capital	de	Sudán,	e	inauguró	la	conferencia	
junto	con	el	general	Omer	Al-Bashir,	entonces	presidente	de	Sudán,	y	el	
Dr.	 Salim	Ahmed	Salim,	 entonces	 secretario	 general	de	 la	Organización	
para	la	Unidad	Africana	(OUA).	Con	su	visita	a	Jartum	en	abril	de	1995,	
Federico	Mayor	impulsó	un	diálogo	pacı́fico	entre	el	Gobierno	de	Sudán	y	
el	 movimiento	 rebelde	 Movimiento	 Popular	 de	 Liberación	 de	 Sudán	
(SPLM),	 que	 comenzó	 en	Barcelona	 en	 septiembre	de	1997	y	 allanó	 el	
camino	 para	 una	 serie	 de	 reuniones	 en	 La	 Haya,	 Roma,	 Fráncfort	 y	
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Budapest,	 que	 se	 prolongaron	 hasta	 1999	 y	 contribuyeron	 a	 generar	
confianza	 entre	 el	 Gobierno	 de	 Sudán	 y	 el	 Movimiento	 Popular	 de	
Liberación	 de	 Sudán.	 Se	 puede	 afirmar	 que	 este	 proceso	 preparó	 el	
terreno	para	las	conversaciones	que	tuvieron	lugar	en	Naivasha	(Kenia)	
entre	2002	y	2005,	que	contribuyeron	a	poner	fin	a	la	guerra	en	Sudán	y	
a	la	firma	del	Acuerdo	General	de	Paz	en	enero	de	2005.	La	Declaración	
de	 Barcelona,	 adoptada	 en	 septiembre	 de	 1997,	 fue	 un	 documento	
histórico	en	el	que	el	gobierno	islamista	del	Partido	del	Congreso	Nacional	
(NCP)	 de	 Sudán	 reconoció	 por	 primera	 vez	 la	 diversidad	 histórica	 y	
sociocultural	 de	 Sudán	 y	 la	 necesidad	 de	 la	 expresión	 constitucional	 y	
polı́tica	de	esa	diversidad	en	los	procesos	de	gobernanza	en	Sudán.			

Cultura	de	paz	para	Somalia	y	apoyo	a	 los	 refugiados	 somalíes	en	
Yibuti	

La	UNESCO	organizó	un	foro	para	intelectuales	somalı́es	en	Saná	(Yemen)	
del	 17	 al	 21	 de	 abril	 de	 1995,	 pocos	 dı́as	 después	 de	 la	 Conferencia	
Regional	de	Jartum	sobre	la	Cultura	de	la	Paz.	El	Foro	de	Saná	reunió	a	67	
intelectuales	 somalı́es,	 lı́deres	 tradicionales	 y	 de	 la	 sociedad	 civil,	 y	
operadores	de	medios	de	comunicación,	y	debatió	las	diversas	facetas	de	
la	 crisis	 somalı́	 y	 las	 posibles	 soluciones	 desde	 la	 perspectiva	 de	 la	
UNESCO.	Fue	un	primer	intento	de	imaginar	las	causas	profundas	de	la	
crisis	 somalı́	 y	 cómo	 un	 enfoque	 de	 cultura	 de	 paz	 podrı́a	 ayudar	 a	
proporcionar	una	solución	a	las	mismas.	

La	participación	de	la	UNESCO	en	Somalia	continuó	a	través	del	Programa	
PEER	que,	en	colaboración	con	el	ACNUR,	prestó	apoyo	a	la	educación	de	
los	 refugiados	 somalı́es	 en	 Djibouti,	 puso	 en	 marcha	 un	 programa	 de	
educación	cı́vica	y	un	proceso	de	revisión	de	los	planes	de	estudios	para	
toda	Somalia,	en	colaboración	con	la	Comisión	Europea	y	el	UNICEF,	que	
se	materializó	en	la	impresión	y	distribución	en	2001	de	un	nuevo	plan	de	
estudios	somalı́	a	todas	las	regiones	de	Somalia	con	el	apoyo	del	PMA.	La	
UNESCO	participó	en	el	O| rgano	de	Coordinación	de	 la	Ayuda	a	Somalia	
(SACB)	 y	 siguió	 de	 cerca	 diversas	 iniciativas	 de	 paz	 para	 Somalia,	 en	
particular	la	Conferencia	de	Paz	de	Arta,	organizada	en	Yibuti	en	2001.	

Cultura	de	paz	en	la	región	de	los	Grandes	Lagos:	Burundi,	Ruanda	y	
la	República	Democrática	del	Congo		

Bajo	el	liderazgo	visionario	de	Federico	Mayor,	la	UNESCO	prestó	especial	
atención	a	 la	situación	entonces	cambiante	en	 la	región	de	 los	Grandes	
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Lagos.	Y,	en	virtud	de	mi	cargo	como	director	del	Programa	PEER	de	la	
UNESCO	 en	Nairobi,	 se	me	 encomendó	 la	 responsabilidad	de	 hacer	 un	
seguimiento	de	la	aplicación	de	los	programas	de	cultura	de	paz	en	estos	
tres	 paı́ses.	 La	 dinámica	 de	 los	 conflictos	 entre	 estos	 tres	 paı́ses	 ha	
cambiado	poco	a	lo	largo	de	las	décadas,	y	el	programa	de	cultura	de	paz	
de	 la	 UNESCO	 era,	 y	 sigue	 siendo,	 muy	 adecuado	 para	 abordar	 las	
complejas	cuestiones	de	la	etnicidad,	las	identidades	transfronterizas,	la	
pobreza	 y	 la	 explotación	 desigual	 de	 los	 recursos,	 en	 particular	 los	
minerales.	De	hecho,	fue	mi	experiencia	con	los	programas	de	cultura	de	
paz	de	la	UNESCO	en	esta	región	lo	que	me	cualificó	para	incorporarme	a	
la	 Oficina	 Polı́tica	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 para	 Burundi	 en	 2002	 —
transformada	en	la	Misión	de	las	Naciones	Unidas	para	el	Mantenimiento	
de	la	Paz	en	Burundi	en	2004—	como	adjunto	principal	del	Representante	
Especial	del	Secretario	General.	

La	UNESCO	contribuyó	a	poner	fin	al	conflicto	en	Burundi	organizando	la	
Conferencia	sobre	los	Problemas	Fundamentales	de	Burundi	en	Parı́s	en	
septiembre	 de	 1997,	 proporcionando	 ası́	 el	 marco	 intelectual	 y	
psicológico	 sobre	 el	 que	 las	 Conversaciones	 de	 Arusha	 para	 Burundi	
(1998-2000)	pudieron	concluir	el	Acuerdo	General	para	la	Resolución	del	
Conflicto	en	Burundi	bajo	la	sabia	dirección	de	Mwalimu	Nyerere	y	Nelson	
Mandela.	 En	 mi	 opinión,	 el	 proceso	 de	 paz	 de	 Burundi	 constituye	 un	
modelo	en	el	sentido	de	que	se	benefició	de	la	complementariedad	de	los	
recursos	intelectuales	de	la	UNESCO,	el	apoyo	de	la	región	y	los	recursos	
polı́ticos,	diplomáticos	y	de	mantenimiento	de	la	paz	de	la	Unión	Africana,	
las	 Naciones	 Unidas	 y	 Sudáfrica.	 La	 UNESCO	 también	 contribuyó	 a	 la	
reconstrucción	de	las	estructuras	educativas,	culturales	y	mediáticas	en	
Ruanda	y	la	República	Democrática	del	Congo.	

En	conclusión,	fue	un	gran	honor	y	un	privilegio	para	mı́	trabajar	con	el	
difunto	Federico	Mayor	y	establecer	relaciones	de	amistad	con	él.	Aprendı́	
mucho	de	él	y	me	inspiró	su	liderazgo	visionario,	su	energı́a	ilimitada,	su	
generosidad	y	su	solidaridad	con	los	pueblos	y	las	naciones	más	pobres.	
Sin	duda,	fue	un	icono	de	la	paz	y	la	humanidad	en	un	mundo	que	estaba	
a	 punto	 de	 perder	 de	 vista	 sus	 valores	 humanos	 fundamentales	 y	 que	
necesita,	más	que	nunca,	personas	 como	Federico	Mayor	para	volver	 a	
encarrilarlo.	

	

	





345
 
 

Sauquillo,	Paquita**	

	 	

FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA				
1934-2024	

	

En	diciembre	de	2024,	se	nos	ha	ido	un	hombre	bueno	y	sabio.	

Una	persona	excepcional,	que,	 entre	otras	muchas	capacidades,	 tuvo	 la	
habilidad	 necesaria	 para	 percibir	 y	 ponderar	 la	 importancia	 de	 las	
instituciones	 internacionales	 en	 el	 mundo	 de	 hoy,	 un	 feminista	
convencido	y	un	defensor	acérrimo	de	 los	Derechos	Humanos,	siempre	
era	 un	 placer	 escuchar	 sus	 conferencias	 porque	 en	 todas	 ellas	 nos	
contagiaba	de	vida.	

Un	hombre	 sabio,	 con	una	 trayectoria	 académica	 intachable,	que	habı́a	
nacido	en	Barcelona	en	1934,	se	doctoró	en	Farmacia	en	la	universidad	
Complutense	 de	 Madrid	 y	 un	 poco	 más	 tarde	 ganó	 la	 cátedra	 de	
Bioquı́mica	de	 la	universidad	de	Granada.	 	Tuvo	una	carrera	académica	

 
**	Francisca	Sauquillo,	abogada,	Fue	fundadora	de	la	primera	Asociación	de	Vecinos	de	
España,	creada	en	1965	en	Palomeras	Bajas	(Vallecas),	posteriormente	contribuyó	a	la	
constitución	de	muchas	más	Asociaciones	de	Vecinos	en	Madrid	y	a	 la	Federación	de	
Asociaciones	de	Vecinos.	Ha	sido	desde	1983	Diputada	de	la	comunidad	Autónoma	de	
Madrid	y	senadora	por	el	PSOE	hasta	1994.	Ha	sido	desde	1994	hasta	2004	diputada	del	
Parlamento	 Europeo,	 donde	 coordinó	 la	 Comisión	 de	 Desarrollo	 del	 Grupo	
Parlamentario	del	Partido	Socialista	Europeo.		Presidenta	de	la	ONG	Movimiento	por	la	
Paz,	el	Desarme	y	la	Libertad	(MPDL)	con	40	años	de	existencia,	de	la	que	hoy	en	día	es	
Presidenta	de	Honor.		Editora	de	la	revista	Tiempo	de	Paz,	es	ponente	y	organizadora	de	
encuentros	internacionales	sobre	mujer,	justicia	universal,	desarrollo	y	paz.	Autora	de	
publicaciones	como	“La	ley	del	Divorcio”,	“El	conflicto	de	los	Grandes	Lagos”	o	“1997:	
Año	 Europeo	 contra	 el	 racismo”	 y	 “Mirada	 de	 mujer”	 Miembro	 de	 la	 Asociación	 de	
Mujeres	Parlamentarias	para	la	Paz.	Presidenta	del	Consejo	de	Consumidores	y	Usuarios	
(CCU)	de	España	desde	abril	2006	hasta	julio	2013.		Presidenta	de	SOLIDAR,	hasta	este	
año	2022,	Red	europea	de	ONGs	que	trabaja	para	promover	la	justicia	social	en	Europa	
y	 en	 todo	 el	 mundo.	 Vicepresidenta	 de	 la	 Plataforma	 del	 Voluntariado	 de	 España.	
Miembro	 de	 la	 Junta	 Directiva	 de	 la	 Plataforma	 del	 Tercer	 Sector.	 Actualmente	
Presidenta	del	PSOE	en	Madrid.		Ha	sido	galardonada	con	los	premios	“Mujer	Europea”	
en	1993,	 “Mujer	Progresista”	 en	1996,	 “Cooperación	 con	 el	Mundo	Árabe”	 en	1998	y	
Silver	Rose	Award	2006.	Presidenta	del	Comisionado	para	la	Memoria	Histórica	de	la	
ciudad	de	Madrid	(2016-2018).	
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* Francisca Sauquillo, abogada, Fue fundadora de la primera Asociación de Vecinos 
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es Presidenta de Honor.  Editora de la revista Tiempo de Paz, es ponente y organiza-
dora de encuentros internacionales sobre mujer, justicia universal, desarrollo y paz. 
Autora de publicaciones como “La ley del Divorcio”, “El conflicto de los Grandes Lagos” 
o “1997: Año Europeo contra el racismo” y “Mirada de mujer” Miembro de la Asocia-
ción de Mujeres Parlamentarias para la Paz. Presidenta del Consejo de Consumidores y 
Usuarios (CCU) de España desde abril 2006 hasta julio 2013.  Presidenta de SOLIDAR, 
hasta este año 2022, Red europea de ONGs que trabaja para promover la justicia social 
en Europa y en todo el mundo. Vicepresidenta de la Plataforma del Voluntaria-do de 
España. Miembro de la Junta Directiva de la Plataforma del Tercer Sector. Ac-tualmente 
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fulgurante	y	muy	poco	tiempo	después	fue	elegido	rector	de	esa	misma	
universidad,	en	1968.		

En	 1971,	 fue	 nombrado	 vicepresidente	 del	 Consejo	 Superior	 de	
Investigaciones	 Cientı́ficas,	 donde	 cofundó	 el	 Centro	 de	 Biologı́a	
Molecular	Severo	Ochoa.	

En	 1972,	 accedió	 a	 la	 misma	 cátedra	 en	 la	 universidad	 Autónoma	 de	
Madrid	En	las	primeras	elecciones	democráticas	en	España	salió	elegido	
diputado	al	Parlamento	por	Granada,	en	las	listas	de	la	Unión	de	Centro	
Democrático.				

En	1978,	accedió	al	cargo	de	director	general	adjunto	de	la	UNESCO,	en	
Parı́s.	 	Volvió	a	España	en	1981,	año	en	que	 fue	nombrado	Ministro	de	
Educación,	hasta	1982,	en	el	gobierno	de	Calvo	Sotelo.	

Siempre	 inquieto	 por	 cualquier	 cuestión	 que	 tuviera	 que	 ver	 con	 la	
educación	o	con	la	cultura	en	España	y	en	Europa,	mantenı́amos	largos	
debates	sobre	la	paz	y	la	situación	actual	de	Rusia	y	Ucrania,	prosiguió	su	
carrera	 internacional,	 de	 manera	 que,	 en	 1987,	 la	 XXIV	 Conferencia	
General	de	la	UNESCO	lo	elige	como	director	general	de	ese	organismo,	
una	responsabilidad	que	marcó	de	manera	definitiva	su	futuro,	ası́	como	
su	compromiso	con	cualquier	asunto	relacionado	con	la	paz.	Permanece	
en	ese	puesto	hasta	1999.	

Más	allá	de	sus	puestos	docentes	en	las	universidades	de	Granada	y	en	la	
Autónoma	 de	Madrid,	 su	 compromiso	 académico	 y	 su	 entrega	 en	 este	
terreno	 le	 han	 permitido	 alcanzar	 los	 nombramientos	 de	 Académico	
Numerario	 de	 la	 Real	 Academia	 Nacional	 de	 Farmacia,	 de	 la	 Real	
Academia	Nacional	de	Medicina	de	España	y	de	la	Real	Academia	Nacional	
de	Bellas	Artes	de	San	Fernando,	además	de	numerosos	reconocimientos	
por	parte	de	otras	muchas	instituciones	nacionales	e	internacionales.		

A	 su	 vuelta	 definitiva	 a	 España,	 a	 partir	 del	 año	 2000,	 desarrolla	 una	
intensa	actividad	en	favor	de	la	paz.	En	1997,	habı́a	creado	y	presidido	la	
Asociación	 Española	 de	 Investigación	 para	 la	 Paz,	 AIPAZ,	 actualmente	
integrada		por		más	de	25	instituciones	que	trabajan	sobre	la	paz:	ONG,	
centros,	fundaciones,	cátedras,	institutos	y	personas	relacionadas	con	la	
investigación	 y	 la	 educación	 para	 la	 paz	 en	 España,	 cuyo	 objetivo	 es	
analizar	cualquier	aspecto	relacionado	con	la	paz	y	los	conflictos	desde	
una	 perspectiva	 multidisciplinar,	 que	 abarca	 la	 eliminación	 de	 las	
distintas	formas	de	violencia,	la	promoción	de	la	justicia	el	respeto	de	los	
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derechos	 humanos,	 el	 desarrollo	 y	 la	 transformación	 pacı́fica	 de	 los	
problemas.	Se	trata,	quizás,	de	la	obra	en	la	que	puso	un	mayor	interés	
durante	la	última	etapa	de	su	vida	y	la	de	un	mayor	efecto	duradero.	

En	 2005,	 fue	 designado	 copresidente	 del	 grupo	 de	 alto	 nivel	 para	 la	
Alianza	de	Civilizaciones	por	 el	 secretario	 general	 de	Naciones	Unidas.	
Igualmente,	preside	la	comisión	internacional	contra	la	pena	de	muerte	
en	2010.	En	noviembre	de	2011,	entra	a	formar	parte	del	patronato	de	la	
Fundación	Ramón	Areces	

Uno	de	los	eventos	que	le	produjo	mayor	visibilidad	social,	muy	acorde	
con	su	compromiso	con	la	paz,	fue	la	participación	de	forma	explı́cita	y	
directa,	en	2013,	en	una	multitudinaria	manifestación	en	Bilbao	a	favor	
del	acercamiento	al	Paı́s	Vasco	de	los	presos	de	ETA.	

Recientemente,	 al	 dı́a	 siguiente	 de	 emitirse	 la	 serie	 “Las	 abogadas”,	 a	
primera	hora	de	la	mañana	recibı́	su	llamada	telefónica	para	felicitarme	y	
mantuvimos	una	de	nuestras	frecuentes	conversaciones,	en	esta	ocasión	
sobre	 la	 importancia	 de	 mantener	 viva	 nuestra	 memoria	 para	 poder	
explicar	la	transición	a	los	jóvenes	de	hoy.	

Al	margen	de	sus	trabajos	cientı́ficos,	el	Profesor	Federico	Mayor	es	autor	
de	numerosos	libros,	ası́	como	de	ensayos,	dentro	del	ámbito	de	la	cultura,	
la	 educación	 y	 la	 paz.	 Algunos	 de	 los	 más	 representativos	 han	 sido	
Memoria	 del	 futuro	 (1994,	 UNESCO,	un	 ideal	 en	 acción	 (1996),	 o	La	
palabra	y	la	espada	(2002).	

Otra	vertiente	suya,	menos	conocida,	es	la	referida	a	sus	libros	de	poesı́a,	
entre	los	que	puedo	destacar	A	contraviento,	1985,	Alzaré	mi	voz	2007,	
o	En	pie	de	paz,	2008.	

Como	señalaba	al	principio	de	estos	comentarios,	el	19	de	diciembre	de	
2024	 falleció	 un	 hombre	 bueno	 y	 sabio.	 Siempre	 tuvo	 presente,	 y	 lo	
repetı́a	una	y	otra	vez,	las	frases	del	Preámbulo	de	la	Carta	de	las	Naciones	
Unidas:	 “Nosotros	 los	 pueblos,	 resueltos	 a	 preservar	 a	 las	 generaciones	
venideras	del	flagelo	de	la	guerra…”		

Buscó	la	responsabilidad	de	toda	la	sociedad	para	conseguir	ese	objetivo,	
y	para	ello	potenció,	apoyó	y	sostuvo	la	acción	de	todos	los	actores,	tanto	
de	aquellos	con	responsabilidades	gubernamentales,	como	del	colectivo	
que	englobamos	bajo	el	denominador	genérico	de	sociedad	civil.	
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Siempre	mantuvo	la	esperanza	en	los	seres	humanos	y	en	sus	capacidades	
para	asumir	que	la	paz	es	posible	y	que	no	hay	que	desmayar	nunca	en	el	
empeño	para	conseguirla	y	asegurarla.	

Yo	 he	 aprendido	 mucho	 de	 este	 buen	 hombre	 y	 su	 legado	 está	 muy	
presente	en	todos	los	que	le	conocimos.	
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Solís	Rivera,	Luis	Guillermo*	

	 	

FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA:	
	“VIVIR	EN	PIE	DE	PAZ”	

	

En	un	mundo	lleno	de	violencia	y	genocidios,	de	crispación,	polarización	
y	desencuentros	polı́ticos,	 religiosos	y	culturales,	 reunirnos	en	 torno	al	
acogedor	 pensamiento	 y	 obra	 de	 Federico	 Mayor	 Zaragoza,	 hombre	
universal,	 es	 refrescante	 y	 reparador.	 	 Nos	 permite	 hacer	 un	 desvı́o,	
aunque	 sea	 momentáneo,	 de	 la	 senda	 por	 la	 que	 discurrimos	 con	
cotidianos	 sobresaltos,	 para	 recalar,	 como	 una	 nave	 que	 surca	 un	mar	
proceloso	y	que	entra	en	una	rada,	en	este	remanso	que	la	vida	y	obra	de	
Federico	Mayor	nos	depara	aún	después	de	su	partida.	

De	él,	a	quien	conocı́	de	joven	gracias	a	mi	madre,	educadora	quien	para	
entonces	 fungı́a	 como	 embajadora	 de	 Costa	 Rica	 ante	 la	 UNESCO,	 es	
posible	 decir	 que	 fue	 el	 “más	 enciclopédico	 de	 los	 farmacéuticos”,	 una	
combinación	para	nada	usual	en	un	mundo	que,	como	lo	fue	el	suyo,	se	vio	
sacudido	 por	 una	 guerra	 civil	 en	 su	 paı́s,	 una	 conflagración	mundial	 e	
incontables	conflictos	regionales	y	nacionales	cuyos	millones	de	vı́ctimas	
atestiguan	la	falta	de	humanidad	de	nuestra	especie.	Y	como	también	era	
poeta,	y	de	los	buenos,	su	palabra	potente,	aunque	bellamente	entonada,	
le	permitió,	y	a	nosotros	junto	con	él,	responderle	a	su	admirado	Miquel	
Martı́	i	Pol	cuando	éste	dijo	en	otro	momento	de	oscuridad:	“(…)	estamos	
en	una	época	en	la	que	los	ruidos	ahogan	las	palabras”.		Porque	no	se	rindió	
nunca	la	suya,	ni	dejó	de	esgrimirla	como	recurso	virtuoso	ante	la	espada,	
porque	bien	comprendı́a	que	no	usarla	y	caer	en	el	“silencio	del	mundo”,	
indefectiblemente	llevaba	a	“construir	todo	junto	al	abismo”.	

Mayor	Zaragoza	fue	grande,	como	otros	grandes,	por	la	serenidad	de	su	
mirada	 sobre	 el	 presente	 y	 el	 futuro	 tanto	 y	 como	 por	 su	 apasionada	
gestión	del	quehacer	polı́tico	y	cientı́fico	que	desarrolló	en	sus	múltiples	
y	 diversas	 ocupaciones.	 	 Comprendió	 el	 valor	 del	 conocimiento	 y	 la	
inigualable	 fuerza	 de	 la	 educación	 como	 proceso	 transformador	 de	 la	
sociedad.		Pero	la	educación	en	libertad	y	para	la	libertad.	La	educación	

 
*	Luis	Guillermo	Solís	Rivera,	Presidente	de	la	República	de	Costa	Rica	(2014-2018).	

mirada sobre el presente y el futuro tanto como por su apasionada
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cuestionadora	 y	 crı́tica	 que	 rompe	 paradigmas,	 pero	 también	 aleja	 a	
dogmas	y	 fanatismos.	 	Enemigo	de	 la	 frustración	y	 la	 exclusión,	 fue	no	
obstante	 un	 riguroso	 propiciador	 de	 la	 excelencia.	 Por	 eso	 era	 un	
revolucionario	 del	 espı́ritu,	 aquel	 que	 no	 se	 aferra	 a	 la	 radicalidad	
epidérmica	 o	 retórica,	 sino	 que	 cultiva	 la	 rebeldı́a	 creativa,	 la	 cual	 nos	
ofrece	ejercitar	la	más	humana	de	todas	nuestras	capacidades:	no	la	de	
“hacer”	 cultura	 sino	 la	 de	 “imaginarla	 y	 crearla”	 en	 ese	 largo,	 insólito,	
contradictorio	periplo	hacia	la	civilización.	

Vio	claramente	el	valor	de	la	democracia,	pero	fue	rápido	en	condenar	a	
quienes,	 manipulándola	 para	 disimular	 las	 más	 oprobiosas	 prácticas	
polı́ticas,	la	corrompieron.	Y	eso,	dicho	como	lo	dijo	él	cuando	colmó	a	la	
UNESCO	de	dignidad	 en	 su	 lucha	por	 la	 paz	 todavı́a	 amenazada	por	 el	
bipolarismo,	contribuyó	a	que	se	recuperara	su	correcto	significado.		Una	
democracia	que	debı́a	colocar	a	las	personas,	no	a	los	Estados,	en	el	centro	
de	la	acción	polı́tica	y	cuyo	objetivo	no	es	“contar	ciudadanos	sino	una	en	
donde	 los	 ciudadanos	 cuenten”.	 En	 el	 universo	 actual,	 dominado	 por	 el	
populismo	 y	 la	 mentira,	 por	 el	 nacionalismo	 exacerbado	 y	 un	
personalismo	 enceguecido,	 bien	 harı́amos	 apostando	 a	 la	 renovación	
democrática	partiendo	de	la	premisa	que	Mayor	Zaragoza	hizo	vivencia.	
La	que	propone	que	 la	democracia	sólo	será	posible	y	sostenible,	en	el	
largo	plazo,	si	responde,	en	lo	material,	a	satisfacer	las	necesidades	de	la	
gente	y,	en	lo	espiritual,	a	lo	que	mi	Alma	Mater,	la	Universidad	de	Costa	
Rica,	adoptó	como	su	lema	fundacional:	“Lucem	aspicio”,	buscar	la	luz,	que	
no	 es	 otra	 cosa	 que	 perseguir	 incansablemente,	 como	 lo	 propone	 el	
Bagavad-guita,	a	“satya”,	la	elusiva	Verdad.	

Como	 pensador	 universal,	 Federico	 Mayor	 supo	 de	 los	 dolores	 de	 la	
geopolı́tica	 en	 los	 años	 finales	 de	 la	Guerra	 Frı́a	 y	 de	 las	 ilusiones	 que	
trajeron	consigo,	acabada	aquella	con	la	caı́da	de	“otro”	muro	de	los	tantos	
que	 todavı́a	 están	 por	 derrumbarse,	 los	 avatares	 ilusos	 del	 “fin	 de	 la	
Historia”.	 Lo	 hizo	 sin	 sucumbir	 ante	 el	 pragmatismo	 paralizante	 y	 sin	
miedo	a	buscar	las	cumbres	más	altas.		Por	eso	decidió	dedicar	algunas	de	
las	mejores	décadas	de	su	vida	a	la	desafiante	tarea	de	construir	la	paz	
justa,	que	es	la	única	paz.	Valga	decir,	la	paz	con	agua,	pan	y	techo,	la	paz	
con	educación	y	libertad,	la	paz	en	un	ambiente	limpio,	la	paz	que	no	tiene	
temor	 y	 vence	 a	 la	 necesidad	 en	un	 entorno	 sustentado	 en	 el	Derecho	
Internacional	y	el	repudio	al	uso	y	a	la	amenaza	del	uso	de	la	fuerza.	Esa	
tarea,	la	realizó	gracias	a	las	muchas	manos	que	reunió	bajo	el	generoso	
alero	 de	 la	 Fundación	 Cultura	 de	 Paz	 que	 incluyen	 entre	 otras,	 a	 las	

Solís Rivera, Luis Guillermo
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entidades	y	personalidades	que	patrocinan	este	homenaje	tan	merecido,	
tan	necesario	y	que	resultaba	tan	impostergable.	Ese	aporte,	que	continúa	
insuflado	con	el	ejemplo	y	la	inspiración	de	don	Federico,	aunque	ya	él	no	
se	 encuentre	 fı́sicamente	 con	 nosotros,	 ha	 sido	 sin	 duda	 uno	 de	 los	
principales	esfuerzos	para	hacer	realidad	la	Constitución	de	la	UNESCO	
cuando	reza:	“puesto	que	las	guerras	nacen	en	la	mente	de	los	hombres,	
es	en	la	mente	de	los	hombres	donde	deben	erigirse	los	baluartes	de	la	
paz”.	

Pero	si	de	algo	hemos	de	estar	agradecidos	con	este	gigante	de	voz	grave,	
semblante	apacible	y	mirada	enérgica,	es	por	su	permanente	llamado	a	no	
perder	la	esperanza,	a	no	desfallecer	en	la	lucha	por	construir	un	mundo	
cada	vez	más	generoso	con	quienes	menos	tienen,	con	quienes	están	más	
excluidos	y	son	más	vulnerables.	Sı́,	aquellas	mujeres	y	hombres	que	el	
Papa	Francisco	pidió	no	se	invisibilizaran	como	residuos,	ya	fuese	en	el	
fragor	de	las	guerras	o	bien	en	sociedades	de	consumo	infame,	muchas	
veces	 ricas	 y	 prósperas,	 pero	 carentes	 de	 misericordia.	 Para	 Mayor	
Zaragoza	el	desafı́o	era	claro:	

“(…)	No	podemos	
una	vez	más,	

construir	el	futuro	
sobre	las	ruinas	
del	presente	
y	la	avaricia	
del	pasado.	

Debemos	salir	
con	renovada	

euforia	
a	buscar	espacios	

nuevos	
hasta	hallarlos”.	

Terral	(1997)	

Recuerdo	una	tarde	primaveral	en	Parı́s	en	que	acompañé	a	mamá	a	un	
encuentro	 de	 cortesı́a	 con	 el	 Director	 General	 de	 la	 UNESCO	 para	
confirmar	y	agradecer	la	visita	que	el	entonces	presidente	de	Costa	Rica	y	
Premio	Nobel	de	la	Paz	Oscar	Arias,	realizarı́a	pocas	semanas	después	a	
la	 sede	 de	 la	 Organización.	 Generoso,	 Mayor	 Zaragoza	 expresó	 su	
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admiración	por	el	pequeño	paı́s	que,	como	habı́a	dicho	Arias	años	antes,	
no	 “tuvo	miedo	 de	 declararle	 la	 paz	 al	mundo”	 eliminando	 las	 Fuerzas	
Armadas	 como	 institución	 permanente	 por	 disposición	 constitucional.	
Para	él,	aquello	sorprendı́a	no	porque	fuera	un	milagro,	ni	un	accidente	de	
la	geopolı́tica.	Por	el	contrario,	lo	cautivaba	que	hubiese	resultado	de	la	
visión	clarividente	y	la	decisión	polı́tica	de	un	estadista,	don	José	Figueres	
Ferrer	quien,	logró	fraguar,	en	medio	de	los	dolores	de	una	guerra	civil	en	
la	que	habı́a	resultado	victorioso,	un	modelo	de	convivencia	excepcional	
en	América	Latina.	Uno	que	les	permitirı́a	a	las	madres	costarricenses	-en	
palabras	de	Ryoichi	Sasakawa,	el	filántropo	japonés-	ser	dichosas	porque	
saben	que,	“al	nacer,	sus	hijos	nunca	serán	soldados”.	

Vi	a	don	Federico	por	última	vez	estando	ambos	de	paso	en	un	aeropuerto	
europeo	 tan	 impersonal	 como	 cualquier	 otro,	 pocos	 años	 antes	 de	 su	
fallecimiento.	 Salı́a	 presuroso	 de	 su	 vuelo	 y	 no	 quise	 importunarlo.	
Lamentaré	siempre	no	haberlo	hecho.	Pero	a	pesar	de	ese	fugaz	encuentro	
sin	saludarnos,	revivı́	en	un	segundo	todos	los	anteriores	que,	no	siendo	
muchos,	 siempre	 fueron	 significativos.	 Y	 lo	 fueron	 por	 una	 razón	 tan	
sencilla	como	maravillosa:	siempre	dejan	una	huella	indeleble	en	quienes	
las	contemplan,	las	almas	virtuosas	como	la	suya.		

¡Que	haya	paz	en	tu	eternidad,	Federico!	
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Souto Galván, Esther* 

	 	

FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA:	LA	VOZ	SERENA	DE	LA	PAZ,		
LA	JUSTICIA	Y	LA	DIGNIDAD	HUMANA	

	

Conocı́	 personalmente	 al	 Profesor	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	 en	 un	
encuentro	académico	que,	sin	saberlo	entonces,	marcarı́a	profundamente	
mi	vida	y	mi	vocación.	Su	 figura,	 serena	y	 firme	a	 la	vez,	 irradiaba	una	
autoridad	moral	que	no	provenı́a	de	cargos	ni	tı́tulos	—aunque	los	tenı́a	
todos—	sino	de	una	coherencia	ética	vivida	sin	alardes,	de	una	sabidurı́a	
compartida	con	generosidad	y	de	una	visión	humanista	que	integraba	la	
ciencia,	la	polı́tica	y	la	poesı́a.	

Hablar	de	Federico	Mayor	Zaragoza	no	es	hablar	solo	de	un	intelectual,	
cientı́fico	y	poeta	comprometido	con	los	derechos	humanos.	Es	hablar	de	
un	sembrador	de	futuro	que	supo	alzar	la	voz	cuando	muchos	callaban,	
que	 denunció	 las	 injusticias	 con	 claridad	 y	 propuso	 alternativas	 con	
esperanza.	Es,	ante	todo,	hablar	de	un	ser	humano	ı́ntegro	que	consagró	

 
*	Esther	Souto	Galván.	Catedrática	de	Derecho.	UNED.	Doctora	en	Derecho	y	Premio	
Extraordinario	 de	 Doctorado	 por	 la	 Universidad	 Complutense	 de	 Madrid	 (1998),	
Catedrática	de	Derecho	en	la	Universidad	Nacional	de	Educación	a	Distancia	(UNED)	
desde	2010.	Profesora	invitada	de	la	Universidad	para	la	Paz	de	Naciones	Unidas	(Costa	
Rica),	ha	impartido	seminarios	y	conferencias	en	múltiples	universidades	e	instituciones	
internacionales,	 incluyendo	 Naciones	 Unidas	 (Ginebra),	 Fordham	 University	 (Nueva	
York),	 Università	 di	 Cagliari	 y	 Aberystwyth	 University	 (Reino	 Unido),	 Universidad	 de	
Constaza	(Rumania)	entre	otras.	Especialista	en	mediación	y	cultura	de	paz,	dirige	desde	
hace	más	de	una	década	el	Curso	Modular	de	Mediación	de	 la	UNED	y	ha	codirigido	
programas	formativos	en	colaboración	con	el	Ministerio	de	Justicia	de	España.	Directora	
de	las	colecciones	editoriales	Mediación	e	Internacional	de	Mediación	y	Resolución	de	
Conflictos	(Editorial	Dykinson)	y	del	grupo	internacional	de	investigación	TABA	sobre	
inclusión	 social	 y	 derechos	 humanos.	 Ha	 coordinado	 y	 participado	 en	 numerosos	
proyectos	 financiados	 por	 la	 Unión	 Europea.	 Fue	 Vicerrectora	 de	 Investigación,	
Internacionalización	 y	 ODS	 de	 la	 UNED	 (2016–2020),	 donde	 promovió	 la	
transversalización	de	la	Agenda	2030	y	creó	el	Observatorio	de	los	ODS	con	el	Profesor	
Federico	 Mayor	 Zaragoza	 como	 Presidente	 Honorífico.	 Su	 trayectoria	 académica	 y	
humana	está	profundamente	vinculada	al	impulso	de	la	cultura	de	paz,	la	equidad	de	
género	 y	 los	 derechos	 humanos,	 en	 plena	 sintonía	 con	 el	 legado	 del	 Profesor	Mayor	
Zaragoza,	a	quien	conoció	personalmente	y	con	quien	compartió	visión	y	compromiso.	
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su	vida	al	servicio	de	la	humanidad	y	a	la	construcción	de	un	mundo	más	
justo,	solidario	y	pacı́fico.	

Desde	 nuestra	 primera	 conversación,	 descubrı́	 en	 él	 a	 un	 pedagogo	
natural	 que	 creı́a,	 de	 verdad,	 que	 "la	 paz	 es	 el	 comportamiento",	 como	
afirmaba	reiteradamente,	y	que	esta	solo	es	posible	si	está	acompañada	
de	justicia	social,	libertad,	democracia	y	respeto	a	los	derechos	humanos.	
Ese	dı́a	comprendı́	por	qué	la	Asamblea	General	de	las	Naciones	Unidas	
adoptó,	en	1999	y	por	impulso	suyo	cómo	Director	General	de	la	UNESCO,	
la	Declaración	 y	 Programa	 de	 Acción	 sobre	 una	 Cultura	 de	 Paz,	 que	 se	
convertirı́a	en	una	hoja	de	ruta	ética	para	el	siglo	XXI.	

Este	documento,	que	no	ha	perdido	un	ápice	de	vigencia,	define	la	cultura	
de	paz	como	un	conjunto	de	valores,	actitudes	y	comportamientos	que	
rechazan	la	violencia	y	procuran	prevenir	 los	conflictos,	abordando	sus	
causas	profundas	mediante	el	diálogo	y	la	negociación.	En	su	elaboración	
y	aprobación,	Federico	Mayor	desempeñó	un	papel	clave,	convencido	de	
que	 los	cambios	duraderos	no	se	 logran	solo	con	declaraciones	de	alto	
nivel,	 sino	 con	 la	 participación	 activa	 de	 las	 personas,	 con	 educación	
transformadora	 y	 con	 el	 compromiso	 diario	 de	 cada	 ciudadano	 y	
ciudadana	del	mundo.	

E| l	sabı́a	que	“la	paz	no	es	solo	la	ausencia	de	guerra,	sino	la	superación	de	
todas	 las	 formas	 de	 violencia:	 la	 pobreza,	 la	 exclusión,	 la	 ignorancia,	 el	
miedo,	la	opresión”	(Mayor	Zaragoza,	2008,	p.	37).	Por	eso	insistı́a	en	que	
educar	para	 la	paz	significaba	también	educar	para	 la	 igualdad,	para	 la	
memoria,	 para	 la	 diversidad	 cultural,	 para	 el	 respeto	 mutuo	 y,	 muy	
especialmente,	 para	 el	 reconocimiento	 del	 papel	 de	 las	 mujeres	 como	
actoras	centrales	de	cambio.	

Este	es	uno	de	 los	aspectos	más	notables	del	pensamiento	de	Federico	
Mayor	Zaragoza,	su	firme	convicción	de	que	no	puede	haber	paz	sin	la	
participación	 activa	 de	 las	 mujeres.	 Esta	 idea	 no	 era	 un	 añadido	
complementario	 a	 su	 visión,	 sino	 uno	 de	 sus	 pilares.	 Fue	 pionero	 en	
vincular	directamente	la	cultura	de	paz	con	el	enfoque	de	género,	mucho	
antes	 de	 que	 ello	 se	 convirtiera	 en	 una	 tendencia	 consolidada	 en	 el	
discurso	internacional.	

Para	él,	la	mediación	y	la	resolución	de	conflictos	requerían	de	una	visión	
humanista	 donde	 las	 mujeres	 aportan	 no	 solo	 representación	 sino	
perspectivas	 fundamentales	 como	 el	 cuidado,	 la	 escucha	 activa,	 el	
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enfoque	en	la	vida	cotidiana	y	la	resistencia	no	violenta.	Él	sostenía	que	
“El	porvenir	se	escribirá	con	mirada	de	mujer.	No	porque	ellas	lo	merezcan	
más,	sino	porque	el	mundo,	tal	como	ha	sido	organizado	por	los	hombres	
durante	siglos,	ya	no	da	más	de	sí”	(Mayor	Zaragoza,	2023,	p.	93).	

Esta	visión	se	complementa	con	los	principios	de	la	Resolución	1325	del	
Consejo	 de	 Seguridad	 de	 la	 ONU	 sobre	 “Mujeres,	 paz	 y	 seguridad”,	
adoptada	en	el	año	2000,	un	año	después	de	la	Declaración	sobre	Cultura	
de	Paz.	En	múltiples	ocasiones,	Mayor	Zaragoza	defendió	la	necesidad	de	
incluir	a	las	mujeres	en	la	toma	de	decisiones,	tanto	en	los	procesos	de	
paz	 como	 en	 la	 construcción	 de	 políticas	 públicas.	 Para	 él,	 esta	
participación	no	era	solo	cuestión	de	justicia,	sino	una	condición	para	la	
eficacia	y	la	sostenibilidad	de	cualquier	acuerdo.	

Como	él	mismo	escribió	“Sin	la	plena	participación	de	las	mujeres	no	habrá	
paz	sostenible.	Porque	la	paz	verdadera	requiere	la	ternura,	la	empatía,	la	
escucha,	valores	muchas	veces	relegados	por	 la	 lógica	del	poder”	 (Mayor	
Zaragoza,	2023,	p.	89).	Y	añadía:	“No	basta	con	invocar	la	igualdad:	hay	
que	 construirla	 con	 hechos,	 con	 presencia,	 con	 decisiones	 compartidas”	
(Mayor	Zaragoza,	2008,	p.	41).	

En	 varias	 de	 nuestras	 conversaciones,	 me	 habló	 con	 admiración	 del	
liderazgo	de	muchas	mujeres	en	contextos	de	conflicto,	de	su	capacidad	
para	 tender	 puentes,	 para	 curar	 heridas,	 para	 sostener	 la	 vida	 cuando	
todo	se	desmorona.	Decı́a,	sin	ambigüedades,	que	el	siglo	XXI	tenı́a	que	
ser	 “el	 siglo	 de	 las	 mujeres”,	 no	 como	 una	 concesión,	 sino	 como	 una	
necesidad	histórica.	Y	lo	repetı́a	también	en	sus	intervenciones	públicas,	
reclamando	 paridad,	 igualdad	 real	 de	 oportunidades	 y	 un	 enfoque	 de	
género	transversal	en	todas	las	polı́ticas	de	paz	y	desarrollo.	

Ası́	lo	escribió	“La	mujer	debe	ocupar,	por	fin,	el	lugar	que	le	corresponde,	
no	como	beneficiaria	pasiva	de	políticas	impuestas,	sino	como	protagonista	
activa	 de	 los	 cambios	 que	 urgen.	 No	 habrá	 paz	 sin	 equidad;	 no	 habrá	
desarrollo	 sostenible	 sin	 la	 plena	 incorporación	 de	 la	 mitad	 de	 la	
humanidad”	 (Mayor	 Zaragoza,	 2012,	 p.	 89).	 Y	 en	 Recuerdos	 para	 el	
porvenir,	lo	expresa	con	la	fuerza	de	quien	no	se	resigna	al	presente:	“La	
paz	será	femenina	o	no	será”	(Mayor	Zaragoza,	2022,	p.	145).	

Este	 reconocimiento	 no	 era	 solo	 retórico;	 se	 traducı́a	 en	 acciones	
concretas.	Durante	su	dirección	de	 la	UNESCO,	promovió	programas	de	
alfabetización	 para	mujeres,	 apoyó	 redes	 de	mediadoras	 comunitarias,	
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visibilizó	a	cientı́ficas,	artistas	y	mujeres	indı́genas,	y	abrió	espacios	para	
que	 la	 voz	 femenina	 resonara	 en	 numerosos	 foros	 internacionales.	 Su	
lucha	por	la	equidad	de	género	estaba	entrelazada	con	su	visión	de	paz	
positiva,	inclusiva	y	transformadora.	

A	 lo	 largo	 de	 mi	 trayectoria,	 esta	 perspectiva	 ha	 sido	 esencial.	 La	
experiencia	demuestra	que	los	procesos	de	paz	sin	perspectiva	de	género	
tienden	a	fracasar,	porque	omiten	las	causas	estructurales	del	conflicto.	
Mayor	 Zaragoza	 lo	 entendió	 tempranamente,	 y	 supo	 traducir	 esta	
comprensión	en	propuestas,	alianzas	y	políticas.	

Federico	Mayor	no	fue	un	espectador	del	mundo,	sino	un	protagonista	que	
eligió	 involucrarse.	Cuando	pudo	acomodarse	en	 la	diplomacia,	prefirió	
implicarse	 en	 las	 causas	 difı́ciles.	 Cuando	 pudo	 retirarse	 con	 honores,	
decidió	 seguir	 escribiendo,	 hablando,	 acompañando	 procesos,	
asesorando	a	movimientos	sociales,	alentando	a	quienes	todavı́a	creemos	
que	otro	mundo	es	posible.	Nunca	perdió	la	fe	en	la	humanidad,	incluso	
cuando	todo	parecı́a	desmoronarse.	Y	quizás	ese	sea	uno	de	sus	legados	
más	profundos:	la	convicción	de	que	lo	imposible	es	solo	aquello	que	no	
se	intenta.	

En	 un	 tiempo	 marcado	 por	 guerras,	 retrocesos	 democráticos,	 crisis	
ambientales	 y	 desigualdades	 extremas,	 su	 figura	 cobra	 aún	 más	
relevancia.	Nos	deja	una	brújula	moral,	 un	ejemplo	vital	de	 coherencia	
entre	el	decir	y	el	hacer.		

No	puedo	evitar	pensar	en	sus	palabras	cuando	afirma:	“Ahora	sé	que	el	
porvenir	se	construye	en	cada	gesto,	en	cada	palabra,	en	cada	decisión.	No	
esperemos	más.	Seamos	nosotros	el	cambio.	Hoy”	(Mayor	Zaragoza,	2022,	
p.	202).	Ese	“hoy”	resuena	como	un	imperativo	ético,	como	una	invitación	
que	 no	 admite	 dilación.	 Porque	 su	 vida	 nos	 enseñó	 que	 no	 basta	 con	
admirar	a	los	grandes	hombres	y	mujeres	de	la	historia:	hay	que	continuar	
su	obra,	ampliar	su	 legado,	actualizar	su	mensaje	con	nuestras	propias	
acciones.	

Por	todo	ello,	escribir	este	testimonio	no	es	solo	un	acto	de	memoria	y	
gran	 afecto,	 es	 también	 un	 acto	 de	 compromiso.	 Como	 mujer,	 como	
investigadora,	como	educadora	por	la	paz,	me	siento	llamada	a	honrar	su	
legado	multiplicando	espacios	de	diálogo,	mediación,	formación	crı́tica	y	
empoderamiento	 de	 las	 nuevas	 generaciones.	 Porque,	 como	 él	 decı́a,	
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“cada	 ser	 humano	puede	 ser	 constructor	 de	 paz,	 desde	 su	 lugar,	 con	 sus	
talentos,	con	su	voz”	(En	pie	de	paz,	p.	59).	

Federico	Mayor	Zaragoza	no	solo	escribió	sobre	la	paz:	la	vivió,	la	encarnó,	
la	sembró.	Y	ese	sembrador	de	futuro	que	fue	y	seguirá	siendo,	habita	hoy	
en	 las	 semillas	 que	 depositó	 en	 quienes	 tuvimos	 el	 privilegio	 de	
escucharlo,	de	leerlo,	de	caminar	a	su	lado.	Su	luz	sigue	viva.	Su	voz	sigue	
resonando.	 Su	 obra	 sigue	 interpelando.	 Y	 su	 ejemplo,	 como	 querı́a	 él,	
seguirá	siendo	una	fuente	de	inspiración	para	el	mundo.	
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Stenou, Katérina* 

	 	

“LAS	ESTRELLAS	MUEREN,	PERO	NO	SE	EXTINGUEN”	

Ante	 todo,	 deseo	 expresar	mi	 total	 felicidad	 al	 asociarme	 a	 este	 “Liber	
Amicorum,	 Federico	 Mayor”	 para	 destacar	 el	 legado	 inestimable	 de	 la	
“pasión	instituyente”	de	M.	Mayor	como	constructor	de	la	paz,	sueño	y	obra	
de	toda	su	vida.	

Cientı́fico,	polı́tico,	humanista,	moralista	y	poeta,	dotado	de	una	elegancia	
natural	 e	 intelectual,	 supo,	 gracias	 a	 su	 incansable	 dedicación	 y	 a	 su	
compromiso	 inquebrantable,	movilizar	y	convencer	a	 la	mayorı́a	de	 los	
Jefes	 de	 Estado,	 pero	 también	 a	 representantes	 de	 la	 comunidad	

 
*	Katerina	Stenou.	Licenciada	en	Filosofía	y	doctora	en	Ciencias	de	la	Educación	por	la	
Sorbona,	 Katérina	 Stenou	 es	 especialista	 en	 comunicación	 intercultural.	 Desde	 su	
incorporación	 a	 la	UNESCO	 en	 1992,	 se	 ha	 ocupado	 de	 esta	 temática	 desde	 diversos	
ángulos:	 identidades	 culturales	 y	 ciudadanía,	 y	 vínculos	 entre	 diversidad	 cultural,	
diálogo	intercultural,	desarrollo,	seguridad	y	paz.	Ha	sido	sucesivamente	directora	de	la	
División	de	Pluralismo	Cultural,	directora	de	Políticas	Culturales	y	Diálogo	Intercultural	
y,	posteriormente,	responsable	del	Programa	de	Acción	para	una	Cultura	de	Paz	y	No	
Violencia.	 La	 Sra.	 Stenou	 ha	 acompañado	 cambios	 importantes	 que	 han	 implicado	
negociaciones	 de	 alto	 nivel,	 como	 la	 Declaración	 Universal	 de	 la	 UNESCO	 sobre	 la	
Diversidad	 Cultural	 (2001),	 la	 Convención	 sobre	 la	 Protección	 y	 la	 Promoción	 de	 la	
Diversidad	 de	 las	 Expresiones	 Culturales	 (2005)	 y	 el	 Plan	 de	 Acción	 para	 el	 Decenio	
Internacional	 de	 Acercamiento	 de	 las	 Culturas	 (2013-2022),	 que	 siguió	 al	 Decenio	
Internacional	para	la	Promoción	de	una	Cultura	de	No	Violencia	y	Paz	en	beneficio	de	
los	Niños	del	Mundo	 (2001-2010).	También	 se	ha	 visto	 impulsada	a	 crear	o	 reforzar	
alianzas	duraderas,	como	la	Plataforma	de	Faro	con	el	Consejo	de	Europa	(Plataforma	
abierta	 de	 cooperación	 interinstitucional	 para	 el	 diálogo	 intercultural,	 2006),	 la	
aplicación	de	acuerdos	de	cooperación	con	la	ALECSO,	la	ISESCO,	la	OIF,	la	Alianza	de	
Civilizaciones,	 para	 la	 que	 fue	 punto	 focal	 en	 la	 UNESCO,	 y	 diversas	 formas	 de	
cooperación	con	la	OCI	y	otras	OIG	y	ONG	que	trabajan	en	este	ámbito.	La	Sra.	Stenou	
forma	parte	de	diferentes	 instituciones	de	 investigación	y	ha	publicado	o	coordinado	
numerosas	obras	y	artículos,	entre	ellos	“Dire	 la	Tolérance»,	Ediciones	de	 la	UNESCO,	
1997.	“Images	de	l’Autre,	la	différence:	du	mythe	au	préjugé”	(Seuil/Ediciones	UNESCO,	
1998,	 traducido	 al	 griego).	 “Melina	 Mercouri	 et	 l’Unesco,	 Je	 parie	 sur	 l’espérance”,	
Ediciones	de	la	UNESCO,	1995.	“Sustainable	pluralism	and	the	future	of	belonging”	(en	
el	Informe	Mundial	sobre	la	Cultura	2000	“Cultural	Diversity,	Conflict	and	Pluralism”,	en	
colaboración	 con	 Arjun	 Appadurai,	 UNESCO	 Publishing,	 2000);	 “Interculturality	 at	
UNESCO	–	The	Benefits	of	Diversity”	(en	The	Wealth	of	Diversity,	Highlights	of	the	2004	
General	Conference	of	the	International	Association	of	Universities)	y	otros.			
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educativa,	cientı́fica,	cultural	y	del	mundo	de	los	medios	de	comunicación	
que	constituyen	la	base	de	la	inteligencia	de	la	humanidad	y	la	potencia	
tranquila	de	la	UNESCO.	

Es	 precisamente	 esta	 Organización,	 salida	 de	 las	 garras	 de	 “la	 gran	 y	
terrible	guerra”,	la	que	M.	Mayor	habı́a	imaginado	y	transformado	en	un	
lugar	de	rebelión	permanente	del	espı́ritu	contra	toda	guerra,	alimentada	
por	la	violencia,	la	injusticia,	el	racismo,	el	nacionalismo	y	toda	forma	de	
fundamentalismo.	No	escatimó	esfuerzos	por	 la	grandeza	de	esta	tarea,	
invitándonos	 a	 leer	 y	 releer	 el	Acta	Constitutiva	de	 la	UNESCO	–que	 él	
siempre	 encontraba	 de	 una	 candente	 actualidad.	 Al	 hacerlo,	 sentó	 las	
condiciones	intelectuales,	morales	e	incluso	emocionales	y	afectivas	que	
contribuyen	a	mitigar	las	raı́ces	del	odio,	el	desprecio	y	la	ignorancia	en	
favor	de	los	valores	capaces	de	garantizar	una	confianza	profunda,	lúcida	
y	optimista	en	la	solidaridad	y	la	comprensión	mutua,	garantes	de	la	paz	
perpetua.	

Esto	es	lo	que	él	llamó	“cultura	de	la	paz”,	una	visión	nueva	del	destino	de	
la	humanidad;	y	con	este	hilo	conductor	movilizó	todas	las	fuerzas	visibles	
y	ocultas	de	la	UNESCO,	las	fuerzas	del	espı́ritu,	cuando	no	están	habitadas	
o	 desviadas	 por	 la	 violencia,	 al	 servicio	 del	 gran	 proyecto	 a	 la	 vez	
emancipador	e	integrador	de	la	humanidad.	

Fue	ası́	como	quiso	que	la	UNESCO	volviera	a	ser	el	lugar	por	excelencia	
donde	se	define	un	nuevo	universalismo	fundado	en	la	base	de	la	razón	
democrática	y	respetuoso	de	la	deslumbrante	diversidad	de	las	culturas	
del	mundo,	que	se	convirtiera	a	la	vez	en	el	A| gora	de	las	Letras	para	los	
cientı́ficos,	los	filósofos,	los	pedagogos	y	los	artistas,	pero	también	en	la	
tribuna	de	las	culturas	sin	voz,	de	acuerdo	con	su	misión,	que	es	alcanzar	
gradualmente,	mediante	la	cooperación	de	las	naciones	del	mundo	en	los	
ámbitos	 de	 la	 educación,	 la	 ciencia	 y	 la	 cultura,	 el	 estado	 de	 paz	
internacional	y	prosperidad	común	de	 la	humanidad	que	es	el	objetivo	
supremo	de	las	Naciones	Unidas.	

Pionero	y	explorador	por	excelencia	de	una	serie	imponente	de	proyectos	
–de	 los	 cuales	no	 siempre	 recogió	 los	 frutos–	que	han	marcado	 la	vida	
intelectual	 y	 polı́tica	 de	 la	 Organización,	 M.	 Mayor	 elevó	 muy	 alto	 el	
estandarte	de	la	cultura	de	la	paz,	que	no	pronunció	su	nombre	hasta	la	
Estrategia	a	Medio	Plazo	1996-2001:	el	desafı́o	principal	a	finales	del	siglo	
XX	habı́a	sido	iniciar	la	transición	de	una	cultura	de	la	guerra	hacia	una	
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cultura	de	la	paz:	una	cultura	de	la	convivencia	y	del	compartir,	fundada	
en	 los	 principios	 de	 libertad,	 justicia	 y	 democracia,	 de	 tolerancia	 y	
solidaridad;	una	cultura	que	rechaza	la	violencia,	se	empeña	en	prevenir	
los	 conflictos	 en	 su	 origen	 y	 en	 resolver	 los	 problemas	 por	 la	 vı́a	 del	
diálogo;	 una	 cultura	 donde	 la	 diversidad	 cultural,	 expresada	 en	 la	
variedad	de	lenguas,	religiones	y	comportamientos	cotidianos,	no	sea	la	
coartada	 de	 las	 polı́ticas	 de	 discriminación	 o	 eliminación	 que	 han	
marcado	durante	demasiado	tiempo	la	evolución	de	nuestras	sociedades,	
de	facto	plurales.	

Pero	antes	de	la	adopción	de	esta	Estrategia	a	Medio	Plazo,	habı́a	logrado	
verdaderos	avances	hacia	una	cultura	de	la	paz	proponiendo	programas	
impregnados	de	lucidez	y	optimismo,	a	pesar	de	la	inquietante	“geología”	
social,	 polı́tica	y	 económica	de	nuestro	mundo.	Un	mundo	que	 sufre	 la	
enfermedad	de	los	conflictos,	a	menudo	transformados	en	guerras	–basta	
con	 citar	 los	 Balcanes,	 América	 Central	 y	 los	 Grandes	 Lagos–	 o	 de	 las	
consecuencias	de	grandes	trastornos	polı́ticos,	como	la	abolición	del	telón	
de	acero	o	el	A| frica	del	Sur	post-apartheid.	

Al	mismo	tiempo,	logró	movilizar	a	grandes	figuras	por	su	compromiso	
con	la	causa	de	la	paz,	como	Mandela,	de	Klerk,	la	Madre	Teresa,	Arafat	y	
Rabin,	pero	también	a	Embajadores	de	Buena	Voluntad	(Miguel	Estrella,	
Rigoberta	 Menchú,	 Omer	 Zülfü	 Livaneli)	 y	 Artistas	 por	 la	 Paz	 (Maria	
Berenson,	 Dani	 Karavan,	 Tania	 Libertad)	 sin	 pasar	 por	 alto	 a	 tantos	
actores	locales	conocidos	por	su	gestión	eficaz	del	pluralismo	cultural	en	
el	dı́a	a	dı́a,	principalmente	en	el	microcosmos	que	constituye	el	ámbito	
de	 la	 Ciudad-Estado	 que	 el	 “Premio	 UNESCO	 Ciudades	 por	 la	 Paz”	 ha	
reconocido	 y	 recompensado	 (Saint-Denis	 en	 Francia,	 Apartadó	 en	
Colombia,	Túnez,	entre	otros).	

Como	heredera	del	ambicioso	programa	de	acción	del	Sr.	Mayor	para	una	
cultura	de	paz	y	no	violencia,	he	intentado	traducir	el	concepto	de	“cultura	
de	paz”	como	un	compromiso	y	un	ejercicio	de	paz	“en	la	vida	cotidiana”,	
y	no	solo	como	una	exaltación	 instantánea	o	un	exorcismo	ardiente	del	
mal	de	 la	 guerra,	 justa	o	 injusta.	Y	 esto	basándome	en	 la	definición	de	
cultura	como	“formas	de	convivencia”,	tomada	del	Informe	de	la	Comisión	
Mundial	 de	 Cultura	 y	 Desarrollo	 “Nuestra	 diversidad	 creativa”,	 bajo	 la	
presidencia	de	Pérez	de	Cuéllar	(UNESCO,	1996).	

A	 través	 de	 un	 rápido	 recorrido	 histórico	 y,	 sobre	 todo,	 institucional,	
intentaré	señalar	algunos	grandes	programas	o	proyectos	emblemáticos	
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que	 han	 marcado	 la	 reflexión	 y	 la	 acción	 de	 la	 Organización,	 fieles	 al	
espı́ritu	de	los	Estados	signatarios	del	Acta	Constitutiva,	que	constataron	
“que	las	guerras	nacen	en	la	mente	de	los	hombres,	y	es	en	la	mente	de	los	
hombres	 donde	 deben	 erigirse	 los	 baluartes	 de	 la	 paz”.	 Ası́,	 los	 Estados	
signatarios	 decidieron	 “desarrollar	 y	multiplicar	 las	 relaciones	 entre	 los	
pueblos,	con	el	fin	de	comprenderse	mejor	y	adquirir	un	conocimiento	más	
preciso	y	verdadero	de	sus	respectivas	costumbres”.		

Me	he	visto	responsable	o	asociada	a	los	siguientes	proyectos	culturales	
emblemáticos,	que	anunciaban	una	nueva	era	de	cooperación	intelectual	
internacional,	con	especial	énfasis	en	los	movimientos	de	las	sociedades,	
las	ideas	y	los	bienes	que	han	conectado	a	los	pueblos	de	todo	el	mundo,	
poniendo	 de	 relieve	 los	 complejos	 procesos	 que	 intervienen	 en	 la	
interacción	de	las	culturas.	Este	ejercicio	comenzó	con	el	Decenio	Mundial	
para	el	Desarrollo	Cultural	(1987-1996),	que	incluyó	 la	Ruta	de	 la	Seda	
(1988),	seguida	de	las	Rutas	del	Hierro	(metalurgia	africana),	las	Rutas	de	
la	Fe	(Jerusalén)	en	1991,	las	Rutas	del	Océano	(Pacı́fico	Sur),	Vaka	Moana,	
en	1992,	la	Ruta	de	los	esclavos	en	1994	y	las	Rutas	de	al-A| ndalus	(España	
musulmana)	en	1995.		

En	 la	 misma	 lı́nea,	 surgieron	 otros	 proyectos,	 como	 la	 “Bibliotheca	
Alexandrina”,	 que	 aspiraba	 al	 renacimiento	 de	 la	 antigua	 biblioteca	 de	
Alejandrı́a	 (1987);	 el	 Quinto	 Centenario	 del	 Encuentro	 de	 los	 Mundos	
(1492-1992);	el	proyecto	ACALAPI	o	las	transferencias	culturales	árabes	
a	América	Latina	a	través	de	la	penı́nsula	ibérica,	ası́	como	el	Plan	Arabia	
y	 los	 “Espacios	 del	 Barroco”,	 por	 citar	 solo	 los	 más	 emblemáticos,	
destinados	a	reavivar	el	parentesco	cultural	de	la	humanidad.		

¿Qué	hay	hoy	del	legado	de	M.	Mayor	o,	dicho	de	otro	modo,	por	qué	y	en	
qué	sentido	es	contemporáneo?	¿Sobre	qué	diagnóstico,	con	qué	objetivos	
y	con	qué	socios	organizar	una	polı́tica	planetaria	que	recorra	la	infinidad	
de	 posibilidades	 para	 el	 apaciguamiento	 y	 el	 acercamiento	 tanto	 de	 la	
razón	como	de	la	emoción,	“marcas	distintivas	de	nuestra	especie”?		

Nos	encontramos	en	el	centro	de	los	profundos	y	sin	precedentes	cambios	
ideológicos	 y	 sociales	 que	 exigen	nuestra	 vigilancia	 ante	una	mutación	
conceptual	 y	 una	 desvinculación	 de	 la	 polı́tica	 en	 un	 contexto	
internacional	 turbulento,	 en	 el	 que	nada	parece	 estar	 asegurado.	Estos	
nuevos	 retos	 de	 nuestro	 mundo,	 conceptualmente	 ampliado,	
geográficamente	 dilatado	 y	 tecnológicamente	 acercado,	 se	 declinan	
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precisamente	en	torno	a	la	aspiración	a	las	virtudes	de	una	cultura	de	la	
paz	como	verdadero	desarme	de	las	mentes	y	“rearme	moral”.	

Ahora	más	que	nunca,	en	un	momento	en	el	que	a	menudo	las	culturas	y	
civilizaciones	 se	 reducen	 únicamente	 a	 sus	 componentes	 religiosos	 o	
lingüı́sticos,	nos	damos	cuenta	de	la	candente	actualidad	de	este	legado	y	
de	la	urgente	necesidad	de	revisar	toda	polı́tica	destinada	a	hacer	efectivo	
el	“vivir	juntos”	o,	mejor	aún,	el	“vivir	como	juntos”	en	el	mismo	momento	
histórico,	independientemente	de	nuestras	diferencias,	en	particular	las	
religiosas.	 Mejor	 aún,	 transformar	 las	 crisis	 de	 coexistencia	 de	 la	
diversidad	cultural	en	oportunidades	de	reinvención	polı́tica,	intelectual	
y	 ética	 —conjugando	 responsabilidad	 y	 libertad—	 para	 construir	
sociedad	y	superar	ası́	la	trampa	del	comunitarismo	y	el	endurecimiento	
de	la	universalidad.		

En	otras	palabras,	la	paz	cotidiana	no	es	un	aspecto	menor,	esporádico	o	
efı́mero.	Se	trata	de	una	práctica	casi	espontánea,	automática	o	reflexiva,	
que	se	inserta	en	el	tejido	de	la	vida	cotidiana,	de	una	paz	comprendida	
por	los	individuos	que	viven	en	el	mundo	real.	Esta	paz	no	es	ajena	a	las	
polı́ticas	o	estrategias;	constituye	un	punto	de	referencia,	un	recurso	y	una	
brújula	para	los	esfuerzos	a	gran	escala	encaminados	a	la	construcción	de	
una	paz	duradera.	Los	Estados	y	las	organizaciones	multilaterales	deben	
velar	por	que	prevalezcan	la	seguridad,	la	justicia,	la	prosperidad	común	
y	 la	 estabilidad.	 Sin	 embargo,	 los	 esfuerzos	 a	 gran	 escala	 solo	 pueden	
conducir	a	una	paz	duradera	si	las	personas,	en	su	contexto	local,	ponen	
en	práctica	de	manera	efectiva	los	principios	asociados	a	la	cultura	de	la	
paz.	

Nunca	se	insistirá	lo	suficiente	en	que,	en	la	actualidad,	nuevas	amenazas	
se	 ciernen	 sobre	 el	 futuro	 de	 la	 humanidad	 y	 ponen	 en	 peligro	 la	
«convivencia»	y	 la	 paz	 en	 el	mundo.	 Como	 signo	de	 la	 globalización,	 el	
aumento	 de	 la	 movilidad	 humana	 difumina	 las	 antiguas	 fronteras	 —
culturales,	 lingüı́sticas,	religiosas	o	de	otro	 tipo—	y	compone	un	nuevo	
paisaje	de	lı́neas	cambiantes	y	formas	contrastadas.	La	constatación	de	un	
sentimiento	de	vulnerabilidad	compartida,	la	falta	de	puntos	de	referencia	
y	 la	necesidad	de	actuar	para	preservar	 la	paz	y	 resolver	 los	 conflictos	
ponen	 de	 manifiesto	 la	 aporı́a	 a	 la	 que	 se	 enfrenta	 la	 comunidad	
internacional.	 Se	 esperaba	 que	 la	 intensificación	 de	 la	 circulación	 de	
conocimientos,	 información,	 inventos,	 creaciones	 y	 objetos	 permitiera	
apreciar	la	riqueza	y	el	poder	de	nuestra	diversidad	creativa,	favoreciendo	
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ası́	 un	 cierto	 acercamiento	 entre	 las	 culturas.	 Sin	 embargo,	 la	
incomprensión	y	la	desconfianza	parecen	haber	aumentado,	como	si	esta	
proximidad	hubiera	generado	un	sentimiento	de	inquietud	que	va	desde	
el	repliegue	sobre	uno	mismo	hasta	el	rechazo	del	Otro.	

El	 principal	 reto	 polı́tico	 sigue	 siendo	 promover	 el	 conocimiento	 y	 el	
reconocimiento	de	la	diversidad	dentro	de	las	sociedades	y	entre	ellas,	ası́	
como	 su	 consideración	 en	 un	 proyecto	 polı́tico	 común,	 sin	 diluirla.	 Un	
proyecto	 polı́tico	 de	 este	 tipo	 exige	 no	 solo	 el	 reconocimiento	 de	 la	
diversidad	cultural,	sino	también	de	los	valores	comunes	que	la	sustentan.	
Además,	este	gran	reto	polı́tico	debe	hacer	frente	a	retos	operativos,	ya	
que	 habrá	 que	 lidiar	 con	 una	 desconfianza	 generalizada	 hacia	 las	
instituciones	 y	 las	 representaciones	 polı́ticas,	 que	 deben	 componer	 a	
partir	 de	 una	 amplia	 gama	 de	 puntos	 de	 vista	 y	 enfoques	 bastante	
diferentes	para	construir	una	visión	audaz,	audible,	visible	y	legible.	

Nuestra	responsabilidad	común	es	evidente:	solo	el	diálogo	puede	ayudar	
a	tender	puentes	y	aumentar	las	posibilidades	de	que	las	personas	de	todo	
el	 mundo	 vivan	 una	 vida	 más	 justa,	 más	 digna	 y	 más	 significativa,	
preocupaciones	 comunes	 de	 las	 Naciones	 Unidas	 en	 general	 y	 de	 la	
UNESCO	en	particular.	Solo	ası́	se	podrá	establecer,	en	interés	de	todos,	un	
cı́rculo	virtuoso	entre	la	diversidad	cultural	y	el	diálogo	intercultural.		

Esta	 forma	de	 concebir	 la	diversidad	 cultural	 y	 su	 corolario,	 el	 diálogo	
intercultural,	aporta	nuevas	ideas	y	una	energı́a	renovada	para	afrontar	
los	retos	de	las	sociedades	plurales	contemporáneas	y	lograr	una	cultura	
de	 paz	 efectiva.	 Solo	 el	 reconocimiento	 de	 nuestra	 imperfección	 y	 la	
búsqueda	de	la	complementariedad	en	la	diferencia	pueden	resolver	las	
fracturas	que	nos	mutilan	y	nos	impiden	ser	plenamente	humanos.	

Un	contexto	internacional	cambiante	debe,	por	supuesto,	configurar	los	
programas	 y	 las	 modalidades	 de	 acción;	 los	 conceptos	 deben	
enriquecerse	a	medida	que	se	adquiere	experiencia,	y	la	interculturalidad	
debe	erigirse	en	un	nuevo	paradigma,	en	un	mundo	globalizado	marcado	
por	 un	 aumento	 de	 las	 tensiones	 intercomunitarias,	 nacionales,	
regionales	e	internacionales,	que	ponen	a	prueba	la	estabilidad	dentro	de	
nuestras	sociedades	contemporáneas	y	entre	ellas.	

Para	ilustrar	mejor	mis	palabras,	me	gustarı́a	dar	un	ejemplo	claro	de	la	
contemporaneidad	del	legado	y	la	acción	del	Sr.	Mayor,	citando	un	extracto	
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de	su	respuesta	al	debate	general	de	la	Conferencia	General	de	1991,	hace	
más	de	30	años:	

“Señor	Presidente,	

Durante	 más	 de	 tres	 semanas,	 he	 escuchado	 a	 cada	 uno	 de	 los	 jefes	 de	
delegación.	Muchos	 de	 ellos	 han	 subrayado	 que	 hay	 que	 «apuntar	 alto».	
Otros	han	abogado	por	la	modestia	y	la	reducción	de	nuestras	ambiciones.	
No	 veo	 ninguna	 incompatibilidad	 entre	 estos	 enfoques.	 Por	mi	 parte,	 he	
destacado	 el	 carácter	 complementario	 del	 realismo	—que	 nos	 invita,	 en	
nombre	de	la	eficacia,	a	concentrar	nuestra	acción—	y	del	idealismo,	al	que	
no	 podemos	 renunciar	 sin	 traicionar	 los	 ideales	 de	 la	 Constitución.	 Una	
tarea	imposible,	dicen	los	escépticos.	A	veces	he	dicho	que	lo	posible	para	los	
hombres	valientes	es	lo	imposible	para	los	pusilánimes.	Se	lo	dije	una	vez,	
hace	cuatro	años,	con	motivo	de	mi	toma	de	posesión.	¿Quién	querría	que	se	
le	aplicara	la	terrible	frase	de	Camus:	‘...	cuando	podían	haber	hecho	tanto,	
¿por	qué	se	atrevieron	a	hacer	tan	poco?’	

Para	terminar,	quiero	dar	testimonio	de	la	emoción	del	Sr.	Mayor	en	1994	
ante	 la	 pérdida	 de	 Mélina	 Mercouri,	 entonces	 Ministra	 de	 Cultura	 de	
Grecia	y	gran	amiga	de	la	Unesco,	quien,	durante	su	última	participación	
en	 la	 Conferencia	 General	 en	 1993,	 le	 exhortó,	 citando	 a	 Heráclito,	 a	
realizar	esa	“palintropos	harmonia”,	esa	armonı́a	de	los	contrarios,	“donde	
todo	 lo	que	se	disuelve	se	une,	 todo	 lo	que	se	aleja	se	acerca,	 todo	 lo	que	
cambia	permanece	inalterable”.		

El	Sr.	Mayor	me	encargó	entonces	escribir	un	libro	sobre	los	vı́nculos	de	
Mélina	Mercouri	con	la	UNESCO,	publicado	por	las	Ediciones	UNESCO	en	
1995,	bajo	el	tı́tulo	“Je	parie	sur	l’espérance”	(Apuesto	por	la	esperanza),	
tı́tulo	 tomado	 del	 discurso	 pronunciado	 por	 Mélina	 en	 la	 Conferencia	
Mundial	 sobre	 Polı́ticas	 Culturales	 (Mondiacult,	México,	 29	 de	 julio	 de	
1982),	cuando	hizo	un	llamamiento	para	que	los	mármoles	del	Partenón	
fueran	devueltos	a	su	paı́s	de	origen,	Grecia.	En	el	prólogo-homenaje	de	
este	libro,	el	Sr.	Mayor	concibió	y	citó	un	poema	pensando	en	Mélina,	que	
comenzaba	y	terminaba	ası́:	

“Las	estrellas	mueren,	pero	no	se	apagan”.	

Creo	que,	treinta	años	después,	este	verso	se	aplica	ahora	perfectamente	
a	él.		
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Suárez-Pertierra, Gustavo* 

	 	

EL	CHICO	
	

“Cada	amanecer	pienso	unos	segundos	en	que	cada	día	mueren	de	hambre	
miles	de	niños	y	de	niñas	de	unos	5	años	de	edad”.	

Federico	Mayor	Zaragoza	

Pobreza,	 desgarro,	 pérdida,	 sufrimiento,	 resistencia,	 humor,	 ternura,	
alegrı́a…	Quien	haya	visto	El	Chico	(The	Kid,	1921),	dirigida	e	interpretada	
por	el	genial	e	inmortal	Charles	Chaplin,	habrá	sentido	y	encontrado	en	
esta	obra	maestra	del	cine	todas	estas	situaciones	y	sentimientos.	Quien	
no	la	haya	visto	no	deberı́a	esperar	mucho	para	hacerlo.	Quien	sin	duda	sı́	
la	vio,	y	seguro	que,	en	más	de	una	ocasión,	fue	Federico	Mayor	Zaragoza.	
El	mismo	contaba	que	en	los	lugares	en	los	que	trabajó	llevaba	siempre	
un	cartel	de	esa	pelı́cula.	La	imagen	refleja	una	escena	en	la	que	el	niño	
protagonista,	con	sus	ropas	raı́das,	señala	algo	y	Chaplin	dirige	la	mirada	
hacia	 ese	 lugar.	 “La	 he	 llevado	 toda	mi	 vida	 porque	me	 recuerda	 que	 lo	
primero	 que	 tenemos	 que	 hacer	 es	 lo	 que	 nos	 dicen	 los	 niños.	 Siempre	
tenemos	que	mirar	que	es	lo	que	quieren	porque	cada	niño	es	capaz	de	crear,	
cada	uno	es	una	maravilla	y	no	les	escuchamos”,	aseguraba	hace	unos	años	
en	una	entrevista.		

 
*	Gustavo	Suárez-Pertierra.	Desde	2018	es	Presidente	de	UNICEF	España.	Catedrático	
de	Derecho	eclesiástico	del	Estado	de	la	UNED.	Doctor	en	Derecho,	amplió	estudios	en	la	
Universidad	de	Múnich	sobre	relaciones	Iglesia	–	Estado	(1973	–	74).	Su	tesis	doctoral	
versó	sobre	“Libertad	religiosa	y	confesionalidad	en	el	ordenamiento	jurídico	español”,	
Valladolid,	1975.	Catedrático	de	la	Universidad	Complutense	de	Madrid	(1978),	desde	
2001	es	Catedrático	de	la	UNED.	Autor	de	numerosas	publicaciones	sobre	la	materia	y	
profesor	visitante	de	diversas	Universidades.	Desempeñó	diversos	puestos	públicos,	entre	
ellos	los	de	Director	General	de	Asuntos	Religiosos	(1982	–	1984),	Ministro	de	Educación	
y	Ciencia	(1993	–	1995),	Ministro	de	Defensa	(1995	–	1996)	y	Presidente	de	la	Comisión	
de	 Administraciones	 Públicas	 del	 Congreso	 de	 los	 Diputados	 en	 la	 VI	 Legislatura.	
Director	 del	 Instituto	 Universitario	 Gutiérrez	 Mellado	 de	 la	 UNED	 (2001-2005).	
Presidente	del	Real	Instituto	Elcano	de	Estudios	Internacionales	y	Estratégicos	(2005	–	
2012).		
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Toda	su	vida	estuvo,	de	una	u	otra	forma,	ligada	a	la	infancia,	incluso	desde	
sus	inicios	como	catedrático	de	Bioquı́mica	y	rector	de	la	Universidad	de	
Granada	en	los	años	60,	impulsando	la	implantación	del	cribado	neonatal	
‒o	prueba	del	talón‒	en	España.	Como	figura	destacada	en	la	defensa	de	
los	derechos	humanos	dedicó	gran	parte	de	su	vida	a	promover	la	paz	y	la	
educación	como	pilares	fundamentales	para	proteger	a	la	infancia	y	sus	
derechos.	Fue	una	voz	activa	y	respetada	en	el	escenario	 internacional,	
recordándonos	muy	 a	menudo	 que	 “el	 futuro	 de	 los	 niños	 y	 niñas	 del	
mundo	no	puede	seguir	dependiendo	de	las	buenas	intenciones,	sino	de	
compromisos	reales	y	sostenidos”.	Fue,	hasta	su	muerte,	presidente	del	
Consejo	Asesor	de	UNICEF	España,	 cargo	desde	el	que	nos	aconsejaba,	
aleccionada	 e	 ilustraba	 sobre	 los	 retos	 de	 futuro	 en	 unos	 momentos	
especialmente	complejos	para	la	infancia	en	todo	el	mundo.		

La	educación,	 la	paz	y	la	infancia	estuvieron	siempre	en	el	centro	de	su	
pensamiento	y	de	su	acción.	Desde	su	cargo	en	 la	UNESCO	y	más	tarde	
como	presidente	de	la	Fundación	Cultura	de	Paz,	denunció	con	firmeza	las	
múltiples	formas	de	exclusión	que	afectan	a	millones	de	niñas	y	niños	en	
todo	el	mundo.		

Para	 Federico	 la	 educación	 es	 la	 base	 de	 la	 democracia;	 es	 más	 que	
informar	o	instruir;	es	forjar	la	mente	y	el	carácter	de	un	ser	humano	y	
dotarlo	de	autonomı́a	suficiente	para	que	alcance	a	razonar	y	decidir	con	
la	mayor	libertad	posible,	prescindiendo	de	influencias	ajenas,	de	tópicos	
y	 lugares	comunes.	Con	estas	premisas	 impulsó	una	visión	global	de	 la	
educación	 como	 herramienta	 para	 la	 transformación	 social	 y	 la	
construcción	de	un	mundo	más	justo	y	pacı́fico.	Durante	su	etapa	al	frente	
de	la	UNESCO	se	lanzaron	múltiples	iniciativas	orientadas	a	universalizar	
la	educación	básica,	reducir	las	desigualdades	de	acceso	a	la	enseñanza	y	
reforzar	 la	 dimensión	 ética	 del	 aprendizaje.	 A	 través	 de	 campañas	
educativas,	materiales	didácticos	y	encuentros	internacionales,	promovió	
valores	 como	 la	 tolerancia,	 la	 cooperación	 y	 el	 respeto	 a	 la	 diversidad,	
convencido	de	que	la	paz	no	se	impone:	se	enseña	y	se	aprende.	Sostenı́a	
que	la	educación,	como	base	de	la	libertad,	de	la	igualdad	y	de	la	paz,	debe	
comenzar	desde	la	 infancia,	cuando	se	forman	los	valores,	se	moldea	la	
conciencia	y	se	construyen	los	cimientos	del	pensamiento	crı́tico.	

Dijo	en	alguna	ocasión	que	la	paz	empieza	en	la	mente	y	en	las	aulas.	En	ese	
trabajo	por	la	Cultura	de	la	Paz	‒que	debe	promoverse,	aseguraba,	desde	la	
escuela,	el	hogar	y	la	comunidad‒	mantuvo	un	foco	especial	en	los	niños	y	
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niñas,	las	grandes	vı́ctimas	presentes	y	futuras	de	los	conflictos	armados.	
Promovió	 proyectos	 para	 que	 la	 escolarización	 no	 se	 interrumpiera	 en	
situaciones	de	emergencia,	y	defendió	la	creación	de	entornos	educativos	
seguros	 donde	 la	 infancia	 pudiera	 desarrollarse	 libre	 de	 violencia.	 La	
pobreza	infantil,	la	falta	de	acceso	a	la	salud	o	a	la	educación	eran	para	él	
sı́ntomas	de	una	injusticia	estructural	“que	no	podemos	permitir”.	En	esa	
lı́nea	fue	un	defensor	a	ultranza	de	las	polı́ticas	públicas	que	pongan	a	los	
niños	en	primer	plano,	y	de	una	ética	global	que	priorice	sus	necesidades	
por	encima	de	intereses	económicos	o	geopolı́ticos.	

Con	una	visión	humanista	y	profundamente	ética	se	aplicó	durante	toda	
su	vida	en	favor	de	las	generaciones	futuras;	unos	derechos	que	aseguraba	
“dependen	del	cumplimiento	de	los	deberes	de	las	generaciones	presentes,	
frente	a	 sus	hijos	y	 los	hijos	de	 sus	hijos.	La	medida	en	que	estos	últimos	
puedan	ejercer	sus	derechos	reflejará	nuestra	textura	moral	e	intelectual”.		

En	estos	tiempos	complejos	marcados	por	la	incertidumbre,	los	conflictos	
armados,	las	crisis	humanitarias,	los	populismos	o	los	efectos	del	cambio	
climático,	 la	 figura	 de	 Federico	Mayor	 Zaragoza	 nos	 recuerda	 que	 otro	
mundo	es	posible	si	comenzamos	por	educar	y	cuidar	en	paz	a	quienes	lo	
habitarán	mañana.	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	

	





371 

Tamayo, Juan José* 

	 	

FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA,		
CIUDADANO	DEL	MUNDO	

	

El	 19	 de	 diciembre	 de	 2024	 falleció	 en	 Madrid	 mi	 entrañable	 amigo	
Federico	 Mayor	 Zaragoza,	 que	 deja	 en	 la	 sociedad	 española	 y	 en	 la	
comunidad	 internacional	una	huella	 imborrable	por	su	compromiso	en	
defensa	de	un	orden	internacional	más	justo	y	un	vacı́o	difı́cil	de	llenar.	
Con	él	compartı́	numerosos	encuentros	en	diferentes	foros	bajo	el	signo	
de	los	derechos	humanos,	la	cultura	de	paz,	la	educación	para	la	libertad,	
el	 avance	 de	 la	 ciencia	 en	 favor	 de	 los	 sectores	 más	 vulnerables	 y	 el	
cristianismo	liberador.		

Mi	 recuerdo	 de	 Mayor	 Zaragoza	 puede	 resumirse	 en	 tres	 palabras:	
“ciudadano	 del	 mundo”.	 Esa	 identificación	 constituye	 el	 mejor	
reconocimiento	 que	 podemos	 hacerle.	 Desde	 que	 asumió	 la	 dirección	
general	 de	 la	 UNESCO	 en	 1987	 hasta	 su	 muerte	 a	 los	 90	 años	 su	
ciudadanı́a	 era	 el	 mundo	 sin	 fronteras.	 Varias	 veces	 me	 comentó	 que	

 
*	Juan	José	Tamayo	Acosta.	Nació	en	Amusco	(Palencia)	en	1946.	Es	doctor	en	teología	
por	la	U.	Pontificia	de	Salamanca	(1976).	y	doctor	(1990)	en	Filosofía	y	Letras	por	la	U.	
Autónoma	de	Madrid.	Emérito	honorífico	de	 la	Cátedra	de	Teología	y	Ciencias	de	 las	
Religiones	en	la	U.	Carlos	III	de	Madrid,	es	cofundador	y	miembro	del	Comité	Científico	
del	Instituto	Universitario	de	Estudios	de	Género	de	dicha	universidad	y	profesor	invitado	
en	 numerosas	 universidades	 españolas,	 europeas,	 africanas,	 latinoamericana	 y	
estadounidenses.	Es	colaborador	habitual	de	los	diarios	El	País	e	Infolibre	y	participa	
como	experto	en	programas	de	RTVE	y	la	CADENA	SER.	Figura	clave	de	la	teología	de	la	
liberación	 y	 de	 la	 teología	 feminista	 en	 Europa,	 colabora	 en	 numerosas	 revistas	
latinoamericanas	y	europeas,	así	como	en	diversos	medios	de	comunicación	españoles.	
Es	 autor	 de	 más	 de	 noventa	 libros,	 muchos	 de	 ellos	 traducidos	 al	 alemán,	 italiano,	
francés,	portugués,	polaco	e	inglés.	Entre	los	más	recientes	están:	La	compasión	en	un	
mundo	injusto,	2ª	ed.,	2023;	¿Ha	muerto	la	utopía?	¿Triunfan	las	distopías?,	4ª	ed.,	2020;	
Pederastia.	 ¿Pecado	 sin	 penitencia?,	 2024;	 Cristianismo	 radical,	 2ª	 ed.,	 2025;	 La	
Internacional	del	odio.	¿Cómo	se	construye?	¿cómo	se	deconstruye?,	4ª	ed.,	2025.	Es	uno	
de	los	teólogos	españoles	con	mayor	proyección	y	reconocimiento	internacionales	en	sus	
investigaciones	 y	 estudios	 sobre	Teologías	 de	 la	 liberación	 y	 del	 Sur	Global,	 Teología	
islamo-cristiana	 de	 la	 liberación;	 Teología	 feminista	 y	 Teología	 del	 pluralismo	 y	 del	
diálogo	intercultural	e	interreligioso	como	respuesta	a	los	fundamentalismos.		
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durante	 los	12	años	que	estuvo	al	 frente	de	 la	UNESCO	visitó	 todos	 los	
paı́ses	del	planeta	menos	uno,	Liberia.		

Conozco	 la	 mayorı́a	 de	 los	 paı́ses	 de	 América	 Latina	 y	 en	 todos	 ellos	
encontré	la	firma,	la	foto	y	la	huella	de	Federico	en	museos,	bibliotecas,	
descubrimientos	arqueológicos,	centros	culturales	y	lugares	que	él	mismo	
declaró	Patrimonio	de	 la	Humanidad.	Durante	mi	visita	a	 la	Capilla	del	
Hombre,	espectacular	museo	de	arte	de	Quito,	que	constituye	la	obra	más	
importante	y	emblemática	del	pintor	ecuatoriano	Oswaldo	Guayasamı́n,	
me	produjo	una	 especial	 impresión	 verlo	 en	 varias	 fotografı́as	 junto	 al	
artista,	uno	de	los	pintores	latinoamericanos	más	reconocidos.	El	museo	
es	 un	 ejercicio	 de	 memoria	 histórica	 -subversiva,	 siguiendo	 a	 Walter	
Benjamin-	de	las	vı́ctimas	de	la	conquista	y	de	la	colonización	de	América	
Latina,	a	quienes	está	dedicado.	En	él	se	puede	ver	la	“Llama	eterna	por	
los	Derechos	Humanos	y	 la	Paz”.	La	UNESCO,	bajo	 la	dirección	de	Mayor	
Zaragoza,	apoyó	dicho	proyecto	que	fue	inaugurado	en	2002	y	declarado	
“Proyecto	prioritario	para	la	Cultura”.		

Mi	 reconocimiento	 de	 Mayor	 Zaragoza	 como	 ciudadano	 del	 mundo	
coincide	 con	 la	 definición	 que	 diera	 de	 sı́	 mismo	 el	 filósofo	 griego	
Diógenes	el	Cı́nico.	En	una	ocasión	le	preguntaron	a	Diógenes	de	dónde	
venı́a	 y	 su	 respuesta	 fue:	 soy	kosmopolités,	 “ciudadano	 del	mundo”.	 En	
aquel	momento,	ficticio	o	no,	comenta	la	filósofa	estadounidense,	Martha	
Nussbaum,	tuvo	lugar	el	acto	fundacional	de	la	ciudadanı́a	cosmopolita	en	
la	 herencia	 occidental.	 Un	 varón	 griego,	 comenta	 la	 filósofa,	 “insiste	 en	
definirse	atendiendo	a	una	característica	que	comparte	con	todos	los	demás	
seres	humanos,	hombres	y	mujeres,	griegos	y	no	griegos,	esclavos	y	libres”.	
Diógenes	el	Cı́nico	“se	burlaba	de	la	nobleza	del	nacimiento	y	de	la	fama,	
y	 de	 todos	 los	 otros	 timbres	 honorı́ficos,	 diciendo	 que	 eran	 adornos	
externos	del	vicio.	Decı́a	que	solo	habı́a	un	gobierno	justo:	el	del	universo	
[kosmos]”.		

Diógenes	 reconocı́a	 la	 irrenunciable	 dignidad	 de	 todo	 ser	 humano	 por	
encima	de	jerarquı́as,	tı́tulos	nobiliarios	y	reconocimientos	imperiales.	Lo	
confirma	 la	siguiente	escena,	que	hoy	no	serı́a	posible	repetir	entre	un	
ciudadano	y	un	monarca.	Alejandro	Magno	pasó	un	dı́a	junto	a	él	mientras	
estaba	 tomando	 el	 sol	 en	 el	 mercado.	 El	 emperador	 le	 dijo	 que	 podı́a	
pedirle	 lo	 que	 deseara	 y	 que	 inmediatamente	 se	 lo	 concederı́a.	 La	
respuesta	del	filósofo	no	se	hizo	esperar:	“Sepárate,	no	me	hagas	sombra”.	
La	dignidad	no	 conoce	 jerarquı́as.	 El	 disfrute	de	 la	 luz	del	 sol	 está	 por	
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encima	 de	 los	 tı́tulos	 nobiliarios	 y	 de	 los	 reconocimientos	 reales	 o	
imperiales.				

Esa	 fue	 la	 verdadera	 personalidad	 del	 Mayor	 Zaragoza,	 que	 encarnó	
ejemplarmente:	 la	 defensa	 de	 la	 ciudadanı́a	 cosmopolita,	 global,	
inaugurada	por	el	 filósofo	cı́nico	hace	25	siglos	y	que	con	frecuencia	es	
negada	 a	 las	 personas	 migrantes,	 refugiadas	 y	 desplazadas	 en	 las	
Constituciones	 y	 las	 legislaciones	 incluso	 de	 no	 pocos	 paı́ses	
democráticos	que	reducen	la	ciudadanı́a	a	la	nacionalidad	de	forma	que	
solo	 se	 considera	 sujetos	 derechos	 a	 las	 personas	 nacionales.	 E| l	
trascendió	 esta	 concepción	 tan	 discriminatoria	 y	 excluyente	 de	 la	
ciudadanı́a.		

Conforme	a	 la	 lógica	cosmopolita	de	 la	ciudadanı́a	e	 inspirándose	en	 la	
Declaración	Universal	de	los	Derechos	Humanos,	que	sabı́a	de	memoria,	
citaba	constantemente	y	tenı́a	interiorizada,	reconoció	y	defendió	la	igual	
dignidad	y	los	derechos	de	todos	los	seres	humanos,	independientemente	
de	su	procedencia	geográfica,	color	de	la	piel,	etnia,	cultura,	religión,	clase	
social,	 género,	 identidad	 sexual:	 derechos	 de	 reunión,	 expresión,	
asociación,	residencia,	derecho	a	la	vivienda,	al	trabajo,	a	la	cultura,	a	la	
educación,	a	los	servicios	sociales,	sanitarios,	derechos	polı́ticos,	sociales,	
económicos,	etc.		

La	ciudadanı́a	que	defendió	y	practicó	era	abierta,	hospitalaria,	inclusiva,	
con	 capacidad	 para	 reconocer	 sin	 restricciones	 dichos	 derechos	 a	 las	
personas	migrantes,	refugiadas	y	desplazadas.	¿Por	qué	hay	que	negar	los	
derechos	 fundamentales	 a	 las	 personas	migrantes	 que	 viven,	 trabajan,	
pagan	impuestos	y	contribuyen	a	mejorar	las	condiciones	de	vida	de	las	
personas	nativas?,	se	interrogaba	con	una	pregunta	no	retórica.		

En	un	ejercicio	práctico	de	ciudadanı́a	global	luchó	sin	descanso	hasta	el	
último	 dı́a	 de	 vida	 contra	 el	 racismo,	 la	 xenofobia,	 la	 islamofobia,	 el	
antisemitismo,	el	patriarcado,	el	colonialismo,	el	supremacismo	blanco	en	
todos	 los	 terrenos:	 el	 deporte,	 la	 publicidad,	 los	 lugares	 de	 trabajo,	 la	
escuela,	 la	 universidad,	 la	 familia,	 la	 polı́tica,	 la	 cultura,	 los	medios	 de	
comunicación,	e	hizo	frente	a	las	actitudes	excluyentes	y	a	los	discursos	
de	odio	hacia	las	personas,	las	culturas	y	las	etnias	diferentes.	

Convencido	como	estaba	de	que	“silencio	es	delito”,	no	dejó	de	levantar	la	
voz	 de	 denuncia	 contra	 las	 principales	 plagas	 que	 amenazan	 hoy	 a	 la	
humanidad,	que	está	a	punto	de	convertirse	en	un	coloso	en	llamas,	y	a	la	
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naturaleza,	 que	 estamos	 convirtiendo	 en	 un	 basurero:	 analfabetismo,	
hambre,	calentamiento	de	 la	tierra,	carrera	de	armamentos,	dictaduras,	
plutocracias,	terrorismo	mundial,	catástrofes	provocadas	por	el	maltrato	
a	la	naturaleza,	paraı́sos	fiscales,	xenofobia,	racismo,	aporofobia,	violencia	
contra	las	mujeres,	tráfico	de	armas,	de	drogas	y	de	personas,	desorden	
mundial,	etc.	

Estas	 denuncias	 recorren	 sus	 artı́culos,	 conferencias	 y	 ensayos,	
especialmente	su	libro	Delito	de	silencio.	Ha	llegado	el	momento.	Es	tiempo	
de	 acción	 (Comanegra,	 Barcelona,	 1994),	 que	 se	 abre	 con	 este	 bello	 y	
premonitorio	 poema	 escrito	 en	 Salobreña	 (Granada)	 junto	 al	 mar	 un	
atardecer	de	agosto	de	1994:	

“Delito	de	silencio.	
Tenemos	que	convertirnos	en	la	voz	de	la	gente	silenciada.	

Que	nadie	que	sepa	hablar	quede	callado.	
Que	todos	los	que	puedan	se	unan	a	este	grito.	

La	voz	de	anteceder	al	hecho,	prevenirlo.	
Después	no	sirve	para	nada.	
Es	sola	aire	estremecido”.	

Las	denuncias	de	este	libro	combinan	el	lenguaje	polı́tico	con	el	poético,	
la	crı́tica	con	la	propuesta	de	alternativas,	el	uso	de	la	palabra	y	la	llamada	
a	la	acción.	Todo	el	libro	es	una	llamada	a	la	acción,	a	combatir	el	miedo,	a	
ejercer	 el	 poder	 ciudadano,	 el	 más	 subversivo	 de	 todos	 los	 poderes	 y	
tomar	la	palabra,	siguiendo	el	imperativo	de	Francisco	de	Quevedo:	“No	
he	de	callar	por	más	que	con	el	dedo	silencio	avises	o	amenaces	miedo”.	En	
nuestra	cultura	de	la	comunicación,	guardar	silencio	es	complicidad	con	
la	injusticia	y	tener	miedo	es	deserción.	

En	2012	volvió	a	ocuparse	de	los	mega-problemas	de	nuestro	tiempo	en	
su	 libro	 ¡Basta!	 Una	 democracia	 diferente,	 un	 orden	 mundial	 distinto	
(Espasa,	 Madrid,	 2012):	 injusticia	 social,	 declive	 de	 los	 valores	
democráticos,	 manipulación	 mediática,	 pérdida	 de	 la	 condición	
ciudadana.	 A	 su	 vez	 defendió	 una	 educación	 para	 todos,	 la	 diversidad	
como	 riqueza	 humana,	 la	 necesidad	 de	 una	 regeneración	 ética	
acompañada	 de	 una	 rebelión	 pacı́fica,	 y	 propuso	 el	 multilateralismo	
democrático	para	una	adecuada	gobernanza	mundial.				

Quiero	despedirme	de	mi	entrañable	amigo	con	el	poema	de	Leopoldo	
Senghor,	polı́tico	y	poeta	senegalés,	a	quien	conoció	y	trató	siendo	director	
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general	de	la	UNESCO.	A	él	se	lo	escuché	y	a	él	se	lo	dedico	con	todo	mi	
cariño	y	reconocimiento:		

“Querido	hermano	blanco	
Cuando	yo	nací,	era	negro,	
cuando	crecí	era	negro,	

cuando	me	da	el	sol,	soy	negro,	
cuando	estoy	enfermo,	soy	negro,	

cuando	muera,	seré	negro.	
Mientras	tanto,	cuando	tú	naciste,	eras	rosado,	

cuando	creciste	eras	blanco,	
cuando	te	da	el	sol,	eres	rojo,	
cuando	sientes	frío,	eres	azul,	

cuando	sientes	miedo,	eres	verde,	
cuando	estás	enfermo,	eres	amarillo,	

cuando	mueras,	serás	gris.	
Entonces,	¿cuál	de	los	dos	es	un	hombre	de	color?”.	

El	 obispo	 y	 poeta	 Pedro	 Casaldáliga,	 a	 quien	 Federico	 admiraba	 y	 por	
quien	tenı́a	un	profundo	respeto,	pronunció	una	frase	que	se	convirtió	en	
guı́a	de	vida	para	mucha	gente:	“Mis	causas	son	más	importantes	que	mi	
vida”	 Fue	 también	 la	 guı́a	 de	 su	 vida	 y	 del	 quehacer	 cotidiano	 en	 las	
diferentes	 organizaciones	 de	 las	 que	 formó	 parte	 y	 debe	 ser	 también	
nuestra	guı́a	siguiendo	la	tarea	que	Mayor	Zaragoza	nos	encargó	en	este	
poema:		

“Cuando	mi	voz	se	apague,	alzad	la	vuestra.	
Si	me	queréis,	no	desfallezcáis	ni	un	solo	instante.	

No	perdáis	el	tiempo	en	homenajes.	
Defended	las	causas	que	han	dado	vida	a	mi	existencia.	

Que	vuestro	grito	se	una	a	un	clamor	popular	
en	favor	de	todos	los	moradores	de	la	tierra.	

Mi	legado	es	la	palabra.	
Es	lo	único	que	os	doy,	lo	único	que	os	pido”.	
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Ugarte, Magdalena* 

	 	

“LAS	PALABRAS	–COMO	LOS	HOMBRES	
NO	EXISTEN	SI	NO	SE	LAS	PRONUNCIA”	….	

	

Ası́	empiezan	unos	versos	de	Federico	Mayor,	escritos	en	enero	del	año	
1990,	como	denuncia	a	tanta	injusticia	que	estaba	viendo	desde	su	atalaya	
en	la	UNESCO.	Yo	retomo	hoy	sus	versos	y	tomo	la	palabra	en	esta	ocasión	
para	hablar	de	él,	de	lo	que	han	sido	sus	iniciativas	y	enseñanzas	a	lo	largo	
de	 tantos	 años,	 especialmente	 en	 el	 campo	 de	 la	 prevención	 de	 las	
enfermedades	genéticas,	en	la	que	he	tenido	la	fortuna	de	seguirle.	

Federico	 Mayor,	 fue	 mi	 profesor	 de	 Bioquı́mica	 Dinámica,	 como	 se	
denominaba	entonces	a	la	Bioquı́mica	Metabólica,	en	el	último	año	de	la	
Licenciatura	de	Farmacia.	Fue	sin	duda	el	profesor	más	brillante	que	habı́a	
conocido,	con	un	entusiasmo	contagioso	y	una	claridad	en	la	exposición	
poco	habitual.	Pero	tengo	que	confesar,	y	nunca	se	 lo	he	dicho,	que	me	

 
*	 Magdalena	 Ugarte	 es	 Doctora	 en	 Farmacia	 por	 la	 Universidad	 de	 Granada,	
Catedrática	de	Bioquímica	y	Biología	Molecular	en	la	Universidad	Autónoma	de	Madrid	
y	 Directora	 del	 Centro	 de	 Diagnóstico	 de	 Enfermedades	 Moleculares	 (CEDEM),	
institución	 pionera	 en	 España	 en	 el	 diagnóstico,	 investigación	 y	 prevención	 de	
enfermedades	metabólicas	hereditarias.	 Junto	a	Federico	Mayor	Zaragoza,	 impulsó	el	
primer	 programa	 de	 cribado	 neonatal	 en	 nuestro	 país,	 una	 iniciativa	 clave	 para	 la	
detección	precoz	 y	 la	 prevención	de	 enfermedades	 raras	 de	 origen	genético.	Ha	 sido	
profesora	visitante	en	la	Universidad	de	Yale	y	en	la	Universidad	de	California,	San	Diego,	
y	 coordinadora	 del	 grupo	 que	 elaboró	 el	 Plan	 Nacional	 de	 Prevención	 de	 la	
Subnormalidad,	 además	 de	 asesora	 permanente	 del	 Real	 Patronato	 de	 Educación	 y	
Atención	a	Personas	con	Minusvalías.	A	lo	largo	de	su	carrera,	ha	liderado	numerosos	
proyectos	de	investigación	de	gran	relevancia,	entre	los	que	destacan	su	papel	en	la	Red	
de	Enfermedades	Metabólicas	Hereditarias	(REDEMETH),	la	Red	Española	de	Genética	
Clínica	 y	 Molecular	 (RECGEN)	 y	 el	 Centro	 de	 Investigación	 Biomédica	 en	 Red	 de	
Enfermedades	Raras	(CIBERER).	Es	autora	de	más	de	300	publicaciones	científicas	en	
revistas	 de	 alto	 impacto	 y	 libros	 de	 difusión	 internacional.	 Su	 trayectoria	 ha	 sido	
reconocida	 con	 numerosas	 distinciones,	 entre	 ellas	 el	 Premio	 Reina	 Sofía	 de	
Investigación	(1982),	la	Encomienda	con	Placa	de	Alfonso	X	el	Sabio	(1982),	el	Voto	de	
Reconocimiento	del	Real	Patronato	(1995),	el	Premio	de	la	Real	Academia	de	Farmacia	
(1998)	 y	 el	 Premio	 Honorífico	 a	 la	 Mejor	 Trayectoria	 en	 Enfermedades	 Raras	 y/o	
Medicamentos	Huérfanos,	otorgado	por	AELMHU	(2018).	
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encantó	 aquella	 primera	 clase,	 lo	 que	 iba	 a	 ser	 la	 asignatura	 de	
bioquı́mica,	el	mensaje...	pero	no	me	enteré	de	nada!	Sin	duda	era	el	efecto	
de	la	primera	dosis	de	la	droga	“federikina”,	a	la	que	desde	entonces	he	
confesado	mi	adicción.	Y	ası́	nació	una	de	las	muchas	vocaciones	que	D.	
Federico	inspiró.		

Tengo	un	testimonio	personal,	que	voy	a	desvelar,	una	carta	suya	donde	
decı́a	textualmente:	“Yo	he	soñado	y	sueño	con	este	grupo	de	Granada,	de	
gente	 joven,	 con	 calidad	 humana	 y	 científica,	 ejerciendo	 sobre	 ellos	 mi	
influencia	y	dejando	que	ellos	me	 influyeran	y	mejoraran	a	mí”	y	en	otra	
parte	 de	 la	 carta	 seguía:	 “Iremos	 haciendo	 lo	 único	 positivo:	 aprender,	
estudiar,	situarnos	con	modestia	en	una	situación	de	razonable	altura	en	
comparación	 con	 los	 centros	 eficientes.	 En	 España	 y	 en	 Granada	 nos	
comparamos	con	“pequeños”	y	parecemos	“grandes”.	Yo	quisiera,	dentro	de	
unos	años,	compararme	con	los	grandes	y	no	verme	tan	pequeño”.	Cuantas	
veces	a	lo	largo	de	estos	años	he	recordado	esta	frase,	en	los	momentos	
difı́ciles,	cuando	el	esfuerzo	era,	quizás,	excesivo.		

Durante	el	curso	66-67	Federico	Mayor	estuvo	de	sabático	en	Oxford,	con	
el	Prof.	Hans	Krebs.	Era	la	primera	vez	que	nos	“abandonaba”,	pero	como	
ocurrirı́a	en	otras	ocasiones	más	tarde,	su	vuelta	estaba	llena	de	nuevas	
ideas	y	proyectos.	E| sta	fue	muy	especial.	En	un	laboratorio	próximo	al	del	
Prof.	Krebs,	quizás	en	una	conversación	de	pasillo,	puede	que	mientras	
centrifugaba	sus	muestras,	conoció	al	Dr.	Louis	Wolf	que	estaba	diseñando	
en	 aquellos	 momentos	 lo	 que	 serı́a	 uno	 de	 los	 primeros	 grupos	 de	
detección	precoz	de	metabolopatı́as	en	el	mundo.		

Se	 acababa	 de	 demostrar	 por	 el	 grupo	 de	 pediatras	 de	 Heidelberg,	
liderado	 por	 Horst	 Bickel,	 que	 la	 fenilcetonuria,	 una	 enfermedad	
metabólica	de	origen	genético	que	conducı́a	inexorablemente	a	un	daño	
neurológico	 irreversible	 en	 los	 niños	 que	 nacı́an	 con	 ese	 defecto,	 se	
acababa	 de	 demostrar	 digo,	 que	 conocida	 esa	 condición	 genética,	 y	
tratada	 cuanto	 antes	 después	 del	 nacimiento,	 el	 daño	 neurológico	 era	
evitable.		

Y	como	“mañana	siempre	es	tarde”,	no	es	sólo	el	tı́tulo	de	uno	de	sus	libros,	
sino	su	forma	de	ser	y	pensar	no	esperó	a	hacer	un	análisis	de	la	situación	
sanitaria	de	nuestro	paı́s	en	aquellos	momentos,	ni	de	donde	conseguir	
dinero	para	ello,	ni	si	serı́amos	capaces	de	sacar	adelante	el	proyecto.	Al	
contrario,	 vio	 cları́simo	 que	 un	 problema	 “bioquímico”	 lo	 tenı́an	 que	
resolver	los	bioquı́micos,	pero	como	en	realidad	era	también	un	problema	
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sanitario	tuvimos	que	trasladarnos	desde	la	Universidad	a	lo	que	entonces	
se	llamaba	Jefatura	Provincial	de	Sanidad	de	Granada.		

La	Sanidad	Pública	de	Inglaterra	en	esos	momentos,	finales	de	los	años	
60,	 era	 un	 ejemplo	 para	 Europa.	 Sin	 embargo,	 en	 España,	 ni	 siquiera	
existı́a	 Ministerio	 de	 Sanidad,	 sólo	 una	 dirección	 General	 de	 Sanidad,	
dentro	del	Ministerio	de	la	Gobernación.	Pero	eso	sı́,	con	una	gran	persona	
al	 frente.	 El	 Dr.	 Garcı́a	 Orcoyen,	 era	 ginecólogo	 y	 conocı́a	 bien	 los	
problemas	relacionados	con	el	nacimiento	y	la	vulnerabilidad	del	cerebro	
de	un	bebé	en	el	momento	de	nacer	y	confió	en	Federico	Mayor.		

En	octubre	de	1968	se	creó	el	Centro	de	Investigación	de	Enfermedades	
Metabólicas	y	Cromosómicas	(CIAMYC),	centro	piloto	para	la	detección	e	
investigación	de	alteraciones	metabólicas.	A	la	inauguración	asistió	el	Dr.	
Garcia	Orcoyen,	como	he	dicho,	máxima	autoridad	sanitaria	del	paı́s,	el	
Alcalde	de	Granada	y	el	Presidente	de	la	Diputación.	Federico	Mayor	era	
Rector	 en	 aquellos	 momentos,	 o	 sea,	 pleno	 de	 autoridades.	 ¡Primera	
página	en	la	prensa	local!	Se	iniciaba	el	programa	preventivo	que	hoy	se	
conoce	como	“prueba	del	talón”.	

Pocos	 meses	 más	 tarde	 supimos	 lo	 que	 era	 la	 fenilcetonuria,	 con	 su	
realidad	brutal	cuando	no	se	trata	a	tiempo	de	ser	evitada.	Dos	hermanas	
de	2	y	4	años,	de	un	pueblecito	cercano	a	Granada,	con	un	retraso	mental	
profundo,	 deformadas	 por	 los	 eczemas,	 y	 lo	 que	 era	 peor,	 sus	miradas	
perdidas,	 incapaces	 de	 sonreı́r.	 Fue	 terrible,	 pero	 nos	 dio	 fuerza	 para	
seguir	trabajando.	

Y	también	tuvimos	la	inmensa	suerte	dos	años	más	tarde	de	detectar	el	
primer	 caso	 asintomático	 de	 fenilcetonuria.	 Ella,	 ahora	 se	 asombra	
cuando	comentamos	con	sus	padres	lo	que	significó	para	todos	nosotros	
el	verla	crecer	como	una	niña	normal,	a	ella	y	a	su	hermano	que	nació	tres	
años	 más	 tarde.	 Para	 nosotros	 era	 el	 “milagro”	 de	 la	 prevención,	 que	
afortunadamente	hoy	se	extiende	a	millares	de	niños	con	enfermedades	
metabólicas.		

Los	objetivos	de	aquel	primer	proyecto	eran	no	sólo	 la	extensión	de	 la	
detección	precoz	de	enfermedades	metabólicas	a	otros	centros	en	España,	
para	que	no	quedara	ni	un	solo	niño	por	analizar,	 sino	 la	 investigación	
sobre	 las	 bases	 moleculares	 de	 esos	 defectos	 genéticos.	 Y	 todavı́a	 en	
Granada	 se	 iniciaron	 los	 estudios	 sobre	 “Etiología	 molecular	 del	 daño	
neurológico	en	fenilcetonuria”.	No	era	posible	hacer	en	aquellos	momentos	
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ratones	 transgénicos,	 pero	 Fernando	 Valdivieso	 y	 Cecilio	 Giménez	
desarrollaron	un	modelo	experimental	de	fenilcetonuria	que	nos	permitı́a	
estudiar	en	el	cerebro	de	las	ratas	lo	que	sucedı́a	en	el	de	los	niños	con	
fenilcetonuria.	

Aún	 en	 Granada,	 en	 junio	 de	 1973,	 organizamos	 un	 Simposio	
Internacional	sobre	“Avances	en	el	tratamiento	de	los	Errores	Congénitos	
del	Metabolismo”	que	nos	dio	la	oportunidad	de	conocer	a	los	cientı́ficos	
más	importantes	en	este	campo.	En	Septiembre	de	1973,	D.	Federico	se	
traslada	a	la	Universidad	Autónoma	de	Madrid	y	con	él	nos	vinimos	varios	
de	sus	discı́pulos	de	Granada.		

D.	 Federico,	 desde	 todos	 los	 puestos	 que	 iba	 desempeñando-
Vicepresidente	 y	 Presidente	 en	 funciones	 del	 CSIC,	 Subsecretario	 del	
Ministerio	 de	 Educación,	 Director	 General	 de	 la	 UNESCO-	 además	 de	
abogar	por	la	investigación	en	general,	ha	apoyado	la	investigación	de	las	
enfermedades	causantes	de	daño	neurológico	y	su	prevención.	Y	fruto	de	
muchas	acciones	orientadas	a	este	fin	fue	la	creación	del	Plan	Nacional	de	
Prevención	de	la	Subnormalidad	(PNPS).	La	financiación	del	Plan,	y	aquı́	
también	 participó	 D.	 Federico	 con	 su	 imaginación	 y	 capacidad	
persuasoria,	 fue	en	parte	del	dinero	procedente	sobre	 la	 tasa	del	 juego	
que	se	acababa	de	legalizar	en	España.	

Nuestro	 grupo	 actual,	 concebido	 sobre	 la	 idea	 original	 de	 D.	 Federico:	
hacer	 diagnóstico	 e	 investigación.	 El	 diagnóstico	 que	 continuamos	
realizando	para	todos	los	centros	hospitalarios	de	España	como	Centro	de	
Diagnóstico	 de	 Enfermedades	 Moleculares	 (CEDEM)	 de	 la	 UAM	 y	 la	
investigación	 constituye	 una	 de	 las	 lı́neas	 del	 CBMSO,	 la	 de	 “Bases	
Moleculares	 de	 las	 Enfermedades	 Metabólicas”.	 Ambas	 actividades	 del	
grupo	han	crecido	juntas	-ojalá	que	nunca	se	separen-	y	han	crecido	no	
sólo	en	cantidad	sino	sobre	todo	en	calidad.		

Pero	Federico	Mayor	sabı́a	que	con	su	iniciativa	y	su	esfuerzo	continuado	
durante	muchos	 años	 ha	 conseguido	 ganar	 esta	 batalla	 pacı́fica,	 y	 que	
miles	de	niños	tengan	hoy	una	vida	absolutamente	normal,	evitando	ası́	el	
sufrimiento	de	tantas	y	tantas	familias.		

Y	ya	termino,	porque	hemos	tenido	y	tenemos	unos	dı́as	muy	tristes	largos	
e	intensos,	desde	que	nos	dejó,	aunque	siempre	llenos	de	satisfacción	y	
orgullo	para	todos	los	que	le	queremos.	Le	dirı́a	tantas	cosas,	pero	creo	
que	he	tenido	la	suerte	de	poder	decı́rselas	a	lo	largo	de	estos	60	cortos	
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años.	 Solo	 quiero	 añadir	 que	 ha	 sido	 una	 suerte	 inmensa	 haberle	
conocido,	un	privilegio	haberle	 tenido	como	maestro	y	amigo	y	un	 lujo	
tener	a	 la	 familia	Mayor	como	nuestra	otra	 familia.	Muchas	gracias	 Jefe	
por	haberme	enseñado	a	hacer	un	trabajo	tan	gratificante.		
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DON	FEDERICO	
	

La	vida	me	ha	permitido	disfrutar	de	grandes	hombres,	citaré	a	D.	Joaquı́n	
Ruı́z	Jiménez;	a	D.	Antonio	Berinstain;	a	D.	José	Luis	Pinillos;	a	Dña.	Lola	
Herrera;	a	D.	Federico	Mayor	Zaragoza.		

D.	 Federico	 siempre	 me	 tuvo	 un	 cariño	 especial.	 Un	 poco	 mezcla	 de	
admiración	y	de	hijo	y	me	transmitió	una	idea	que	no	olvidaré:	"trabaje	
trabaje,	 que	 ya	 descansaremos".	 Un	 hombre	 valiente,	 comprometido,	
inteligente	que	ostentó	cargos	esenciales	en	el	ámbito	de	la	educación	en	
España	 de	 representación	 en	 el	 Vaticano	 de	 dirección	 general	 de	 la	
UNESCO,	etc.	

Un	hombre	recto	recio,	afable,	con	criterio.		

Permı́tanme	compartir	una	anécdota:	un	dı́a	en	el	hotel	Ritz	estábamos	3	
o	 4	 grupos	 de	 personas	 y	 vino	 una	 joven	 periodista	 y	 me	 dijo	 que	 la	
atendiera.	Encantado	salı́	a	otro	salón,	me	hizo	unas	preguntas	a	las	cuales	
contesté.	 Inmediatamente	 me	 trasladó	 querı́a	 entrevistar	 a	 Federico	
Mayor	Zaragoza	y	dije	"hombre	es	un	 lujo",	y	entonces	sorpresivamente	
me	preguntó:	"¿quién	es?".	Y	yo	dije:	"No	se	lo	diré,	venga	conmigo.	Déjeme	
que	 le	 trate	 como	 una	 hija.	 ¿Usted	 sabe	 quién	 es	 D.	 Federico	 Mayor	
Zaragoza?	Vaya	a	 su	 casa,	 estudie	quién	 es	D.	 Federico	Mayor	Zaragoza,	
vaya	a	su	casa,	y	desde	el	respeto	acérquese	a	él.	Ahora	quizás	lo	que	yo	le	
digo	le	puede	chirriar,	el	día	de	mañana	me	lo	agradecerá".		

D.	 Federico	 Mayor	 Zaragoza	 tenı́a	 una	 visión	 planetaria,	 global	 de	
equilibrio,	de	justicia	social,	de	la	paz	para	el	mundo.	Eso	le	llevó	al	final	
de	su	vida	a	algunas	situaciones	dolorosas	como	fue	con	el	tema	de	los	
presos	de	ETA	que	ya	llevaban	muchos	años	de	su	tierra,	de	su	hogar,	de	
su	 familia.	 Naturalmente	 que	 toda	 España	 sangra	 con	 las	 vı́ctimas	 del	
terrorismo,	 pero	 también	 es	 cierto	 que	D.	 Federico	 tuvo	 la	 valentı́a	 de	
decir	 dónde	han	de	 cumplir	 las	 penas	 los	 violentos,	 los	 terroristas,	 los	
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etarras,	eso	no	es	ponerse	en	su	lugar,	eso	no	es	olvidarse	de	las	vı́ctimas,	
eso	es	entender	que	la	justicia	debe	de	prevalecer.		

Un	 hombre	D.	 Federico,	 equilibrado,	 un	 hombre	 regio,	 un	 hombre	 con	
principios,	un	hombre	con	valores,	un	hombre	que	te	transmitı́a	lo	que	era	
cuando	 te	daba	 la	mano	y	 te	miraba	a	 los	ojos.	Un	hombre	D.	Federico	
Mayor	 Zaragoza	 al	 que	 tuve	 la	 suerte	 de	 entrevistar	 para	 el	 libro	
"Charlando	sobre	la	infancia"	que	prologó	SM.	La	Reina	Dña	Sofı́a,	con	una	
portada	de	U| rculo	y	donde	D.	Federico	me	habló	de	su	infancia,	de	su	vida,	
de	sus	avatares.	Donde	escribió	de	puño	y	letra,	donde	firmó.		

Sı́,	sı́,	conocı́	bien	a	D.	Federico	Mayor	Zaragoza.	Nos	conocimos.	Y	siempre	
ya	siempre	será	parte	de	mi	existencia	un	maestro,	un	amigo,	Federico	
Mayor	Zaragoza.		
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MAYOR	ZARAGOZA	
Y	EL	MOTOR	DE	LA	IMAGINACIÓN	

	

La	voz	de	Federico	Mayor	Zaragoza	(1934-2024)	sigue	resonando,	hoy	en	
dı́a,	en	la	conversación	pública	en	torno	a	los	derechos	humanos,	la	paz	y	
la	idea	misma	de	Europa	como	proyecto	polı́tico	compartido.	Esa	entrega	
de	Mayor	Zaragoza	a	la	res	pública	tiene,	en	su	desempeño	al	frente	de	la	
Organización	de	 las	Naciones	Unidas	para	 la	Educación,	 la	 Ciencia	 y	 la	
Cultura,	 uno	 de	 sus	 hitos	 más	 destacados.	 A	 la	 UNESCO	 le	 dedicó	 el	
cientı́fico,	humanista,	poeta	y	polı́tico	español	 todos	sus	esfuerzos	y	su	
energı́a	 transformadora.	Primero	 como	director	general	 adjunto,	desde	
1978,	año	de	aprobación	en	referéndum	de	la	Constitución	Española	y	de	
la	 implantación,	de	facto,	de	un	sistema	democrático	en	nuestro	paı́s.	Y	
después,	 entre	 1987	 y	 1999,	 como	 director	 general,	 al	 frente	 de	 un	
proceso	de	modernización	 y	 apertura	de	 esta	 institución	 que	 lleva,	 sin	
duda,	su	sello.	

Podemos	hablar,	de	hecho,	de	un	antes	y	un	después	de	Mayor	Zaragoza	
en	el	peso	y	representatividad	de	la	UNESCO	en	el	mundo.	Porque	en	sus	
doce	años	al	frente	de	esta	agencia	global,	el	profesor	asentó	y	difundió	su	
visión	 avanzada	 del	 patrimonio	 y	 los	 derechos	 culturales,	 impulsó	 la	
creación	de	 las	Cátedras	UNESCO,	 y	 contribuyó	 a	 eliminar	 las	 barreras	
que,	 comúnmente,	 se	 levantan	 en	 torno	 al	 discurso	 cientı́fico	 y	 a	 su	
necesario	diálogo	con	la	cultura.		

Mayor	 Zaragoza	 fue	 ministro	 de	 Educación	 y	 Ciencia	 del	 Gobierno	 de	
España,	antes	de	su	desempeño	como	diputado	del	Parlamento	Europeo,	

 
*	Ernest	Urtasun	Domènech,	Ministro	de	Cultura.	Barcelona,	1982.	Es	 licenciado	en	
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carrera,	desde	2023	es	ministro	de	Cultura	y	portavoz	de	Sumar.	Anteriormente,	de	2014	
a	2023,	fue	eurodiputado	en	el	Parlamento	Europeo,	donde	ejerció	como	vicepresidente	
del	grupo	Verdes/ALE	y	miembro	de	la	Comisión	de	Asuntos	Económicos	y	Monetarios.	
Vinculado	 desde	 hace	 años	 al	mundo	 cultural,	 ha	 colaborado	 en	 publicaciones	 como	
Rockdelux	y	ha	defendido	el	papel	de	la	cultura	como	eje	fundamental	de	las	políticas	
públicas.	
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y	defendió,	a	 lo	 largo	de	 toda	su	carrera,	una	visión	de	 la	ciencia	como	
herramienta	de	mejora	de	la	vida	de	las	personas.		

Del	mismo	modo	su	idea	de	la	cultura	tenı́a	que	ver	con	una	praxis,	con	
una	 acción	 que	 se	 transparentaba	 en	 el	 dı́a	 a	 dı́a,	 haciendo	 también	
mejores	 nuestras	 vidas.	 Una	 concepción	 que	 muchas	 y	 muchos	
compartimos	 y	 que	 se	 relaciona	 con	 los	 principios	 de	 inclusión,	
cooperación	global	y	diálogo	intercultural	que	él	siempre	defendió.	

Nada	en	la	carrera	de	Mayor	Zaragoza	resulta	previsible	y,	sin	embargo,	
de	manera	casi	milagrosa,	todas	las	piezas	encajan	a	la	perfección	en	el	
currı́culo	de	un	bioquı́mico	barcelonés	que	fue,	a	la	vez,	poeta	granadino,	
como	otro	Federico,	nuestro	gran	Federico	Garcı́a	Lorca.	Mayor	también	
fue	 un	 apasionado	 por	 la	 música,	 ferviente	 defensor	 de	 la	 paz,	 la	
diversidad	y	los	derechos	humanos.	

Su	vocación	de	servicio	público,	de	 interés	profundo	por	el	prójimo,	 se	
plasmó	en	su	preocupación	por	la	medicina	preventiva,	por	el	desarrollo	
de	 la	 investigación	 y,	 al	 mismo	 tiempo,	 por	 el	 impulso	 decidido	 a	 los	
Objetivos	de	Desarrollo	Sostenible	y	 la	Agenda	2030.	Todo	formaba,	en	
realidad,	parte	de	un	mismo	guion.	También	la	creación	literaria.	

No	sorprende,	por	tanto,	que	el	declarado	humanismo	de	Mayor	Zaragoza,	
su	honda	preocupación	por	lo	humano	encontrase	un	lecho	de	expresión	
en	 la	 poesı́a.	 Porque	 la	 poesı́a	 fue	 una	 sublimación	 natural	 de	 sus	
sentimientos	de	solidaridad,	cuidado	social	y	atención	a	los	demás.	

Tras	 su	 apariencia	 afable,	 de	 formalidad	 y	 diplomacia,	 habı́a	 en	Mayor	
Zaragoza	un	espacio	permanente	para	lo	creativo,	para	lo	inusual,	para	la	
rebeldı́a,	en	cierto	sentido.	

Durante	 su	 etapa	 al	 frente	 de	 la	 UNESCO,	 España	 engrosó	 de	 manera	
considerable	 el	 número	de	 lugares	 reconocidos	 como	Patrimonio	de	 la	
Humanidad.	Y	hasta	en	ese	proceso,	tan	estricto	como	reglado	y	pautado,	
fue	capaz	Don	Federico	de	poner	en	marcha	el	motor	de	la	imaginación.	
Porque	 Mayor	 Zaragoza	 impulsó	 el	 reconocimiento	 patrimonial	 de	 un	
itinerario	de	 intercambio	 cultural	 como	 la	Ruta	 Jacobea,	 los	Caminos	a	
Santiago.		

Se	atribuye	a	Goethe	aquella	frase	que	dice:	“Europa	nació	peregrinando	a	
Santiago	de	Compostela”.	Creo	que	Mayor	Zaragoza	era	muy	consciente	de	
esta	realidad.	Y	la	petición	de	reconocer	kilómetros	y	kilómetros	de	vı́as	y	
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caminos	fue	tan	insólita	como	bien	acogida	en	aquel	momento.	Hoy	los	
Caminos	 de	 Santiago	 son,	 más	 que	 nunca,	 un	 fenómeno	 cultural	
dinamizador	y	una	arteria	destacada	de	proyección	global	de	la	idea	de	
Europa.		

Mayor	 Zaragoza	 creı́a	 en	 esa	 Europa	 fuerte,	 unida,	 conectada	 consiga	
misma	 y	 con	 el	 mundo.	 Una	 verdadera	 fraternidad	 de	 paı́ses	 que	
respondı́a	a	unas	aspiraciones	fundacionales.		

La	Unión	Europea,	y	eso	lo	sabı́a	mejor	que	nadie	Mayor	Zaragoza,	no	se	
constituyó	 como	 mero	 contrapoder,	 sino	 como	 proyecto	 solidario,	 de	
espı́ritu	 constructivo	 y	 plural.	 Una	 alianza	 que	 le	 daba	 la	 espalda	 a	 la	
devastación	causada	por	la	II	Guerra	Mundial	y	proponı́a	un	sólido	pacto	
de	valores	democráticos	fundantes	sobre	los	que	sostener	el	futuro.	

Recordar	 a	 Mayor	 Zaragoza	 es	 evocar	 la	 vigencia	 de	 su	 mensaje	
europeı́sta,	 ası́	 como	 su	 apuesta	definitiva	por	 la	 cultura	de	 la	paz,	 tan	
necesaria	en	estos	dı́as,	tan	urgente.		

Defensor	 de	 la	 fuerza	 de	 la	 razón,	 y	 no	 de	 la	 razón	 de	 la	 fuerza,	 el	
pensamiento	de	Mayor	Zaragoza	debe	guiarnos	en	un	presente	en	el	que	
se	 sanciona	el	multilateralismo	y	 las	autocracias	 intentan	 imponer	una	
visión	 totalizadora,	mercantilista	 y	 sesgada	 de	 nuestra	 existencia	 y	 de	
nuestras	realidades.		

Mayor	Zaragoza	nos	animó	siempre	a	crear	un	futuro	diferente	para	las	
generaciones	 venideras.	 Estaba	 muy	 viva	 en	 él	 la	 preocupación	
medioambiental	y	por	el	desarrollo	sostenible,	la	responsabilidad	de	legar	
a	los	que	vendrán	un	lugar	digno	en	el	que	vivir.	Invocaba,	en	este	sentido,	
una	 institución	 fundamental	 como	 la	 Unión	 Internacional	 para	 la	
Conservación	de	la	Naturaleza,	creada	en	1948	en	el	seno	de	la	UNESCO,	
y	 que	 es,	 en	 sı́	 misma,	 una	 declaración	 de	 intenciones	 frente	 al	
negacionismo	 del	 cambio	 climático	 y	 las	 polı́ticas	 regresivas	 que	
cuestionan	el	deterioro	medioambiental.		

En	 el	 núcleo	 de	 todo	 ese	 sistema	 de	 pensamiento	 de	Mayor	 Zaragoza,	
integrador,	 dialogante,	 se	 ha	 encontrado	 siempre	 la	 cultura,	 el	 ADN	
cultural.	 Si	 el	 ADN	 contiene	 las	 instrucciones	 para	 que	 las	 células	
produzcan	proteı́nas,	el	ADN	cultural	es	capaz,	a	su	vez,	de	generar	 las	
proteı́nas	de	la	igualdad,	la	convivencia	y	la	paz	que	posibilitan	la	vida.	
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Hay	 amenazas	 muy	 diversas,	 mutaciones	 perjudiciales,	 que	 intentan	
dañar	ese	ADN	cultural:	el	negacionismo,	la	desinformación,	el	odio,	los	
extremismos,	el	pensamiento	totalitario,	las	guerras...	Pero	el	organismo	-
nuestro	 cuerpo	 social-	 tiene,	 por	 suerte,	 mecanismos	 de	 reparación,	
procesos	muy	eficientes,	a	los	que	el	profesor	Mayor	Zaragoza	dedicó	su	
vida	y	cuya	vigencia	debemos	defender	hoy	más	que	nunca:	me	refiero	a	
la	 educación,	 el	 diálogo,	 la	 concordia,	 el	 valor	 de	 la	 palabra,	 la	 justicia	
social,	 el	 entendimiento	 entre	 pueblos	 y	 los	 derechos	 culturales	 de	 la	
ciudadanı́a.	

Concluyo	estas	lı́neas	cuando	quedan	ya	pocos	meses	para	la	celebración	
en	Barcelona	de	Mondiacult	2025,	la	cumbre	de	la	UNESCO	que	abordará	
asuntos	tan	relevantes	como	los	derechos	culturales,	la	sostenibilidad,	la	
inteligencia	 artificial	 y	 la	 cultura	 de	 paz.	 Y	 otro	 asunto	 que	 considero	
fundamental	en	el	desarrollo	de	esta	cita	global:	la	consecución	de	un	ODS	
Cultural,	 autónomo,	 que	 se	 sume	 al	 resto	 de	 Objetivos	 de	 Desarrollo	
Sostenible	 vigentes.	 Queremos	 trabajar	 en	 una	 definición	 clara	 y	
consensuada	de	este	ODS	Cultural,	un	concepto	que	debe	servir	de	guı́a	
para	 la	 UNESCO	 y	 los	 Estados	 Parte	 en	 el	 trayecto	 hacia	 el	 final	 de	 la	
agenda	2030	y	la	revisión	de	sus	postulados.	

Detrás	 de	 todos	 estos	 objetivos	 es	 fácil	 sentir	 el	 apoyo	 entusiasta	 y	 la	
mirada	cabal	de	Mayor	Zaragoza.	Parafraseando	el	 tı́tulo	de	una	de	sus	
últimas	conferencias	en	 la	Universidad	de	Alcalá	 lo	que	hoy	 invocamos	
son	“lecciones	del	pasado	para	inventar	el	futuro”.	Lecciones	que	Federico	
Mayor	Zaragoza	nos	enseñó	y	con	las	que	seguir	inventando	un	porvenir	
de	cultura,	derechos	humanos	y	paz.	
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389 

Vidal-Beneyto, Cécile* 

	 	

VIDAS	EJEMPLARES:	FEDERICO	MAYOR	Y	JOSÉ	VIDAL-BENEYTO	
MAESTROS	A	CONTRAVIENTO	

	

Federico	Mayor	 Zaragoza	 y	 José	 Vidal-Beneyto	 fueron	 amigos,	 colegas	 y	
destacadas	 figuras	 en	 la	 España	 de	 la	 Transición.	 Brillantes	 estudiantes	
universitarios	 en	 los	 oscuros	 años	 del	 franquismo	 cuando	 había	 que	
imaginar	fuera	del	sistema	dando	cabida	al	azar.	Notables	académicos	en	
la	 universidad	 y	 herederos	 de	 una	 vigorosa	 disidencia	 intelectual.	
Asumieron,	en	España	y	en	Europa,	altas	responsabilidades	institucionales	
con	su	inconfundible	vigor,	genio	y	admirable	independencia	de	espíritu.	

Mientras	Federico	escribía	su	tesis	doctoral	en	la	Facultad	de	Farmacia,	
descubrió	 los	 trabajos	 de	 un	 investigador	 español	 afincado	 en	 Nueva	
York.	Así	fue	como	entró	en	contacto	con	Severo	Ochoa	quien,	tres	años	
más	tarde,	recibió	el	Premio	Nobel	de	Medicina.	A	los	29	años	Federico,	

 
*	Cécile	Vidal-Beneyto.	Doctora	en	Sociología	(EHESS,	París)	Tesis	dirigida	por	Edgar	
Morin	Identité	et	Changement.	Déstructuration	et	restructuration	d'un	milieu	rural	par	
suite	de	l'implantation	d'une	multinationale	industrielle	(Ford).	Colaboradora	y	viuda	
de	J.	Vidal-Beneyto.	Investigadora	y	Coordinadora	científica	de	programas	llevados	en	el	
marco	del	 Comité	 Internacional	 de	 Investigación	 de	 la	 Asociación	 Internacional	 de	
Sociología	sobre	Comunicación,	Conocimiento	y	Cultura;	de	la	Fundación	AMELA	-Área	
Mediterráneo-Latinoamericana-.	 Directora	 adjunta	 del	 Colegio	 de	 Altos	 Estudios	
Europeos	 Miguel	 Servet,	 París	 (1993-2014).	 Editora	 de	 libros	 póstumos	 de	 J.	 Vidal-
Beneyto:	La	Corrupción	de	 la	Democracia,	con	Prólogo	de	Federico	Mayor	(Catarata,	
2010)	;	Celebración	de	París.	Lugares	y	Gentes,	con	Prólogo	de	Juan	Goytisolo	(2017).	
Artículos	 en	libros	 editados	 por	 el	 presidente	 del	 Consejo	 Federal	 Español	 del	
Movimiento	Europeo,	Francisco	Aldecoa:	El	Movimiento	Europeo.	Lugar	de	encuentro	
entre	 los	 españoles	 (1949-2021)	–”Un	 militante	 europeísta	 de	 la	 primera	 hora,	
demócrata	crítico	y	esperanzado.	José	Vidal-Beneyto”–	(2021,	Catarata);	El	Contubernio	
de	 Múnich	 sesenta	 años	 después	–”El	 ‘Contubernio’:	 nuevamente	 revisitado”–	 (2022,	
Cararata);	Un	europeísta	imprescindible.	Homenaje	a	Carlos	María	Bru	–”Itinerario	de	
dos	 demócratas	 europeístas,	 resistentes	 al	 franquismo”–	 (Marcial	 Pons,	 2022).	 En	 la	
revista	Hermès	 “Edgar	Morin,	 aux	 risques	 d’une	 pensée	 libre”‘	 –Edgar	Morin	 et	 José	
Vidal-Beneyto’–	 (2011,	 CNRS).	 Impulsora	 de	 acciones	 llevadas	 con	 la	Universidad	 de	
Valencia	(Vicerrector	de	Cultura,	Antonio	Ariño)	relacionadas	con	el	legado	científico-
cultural	de	J.	Vidal-Beneyto	–tesis	doctoral	y	Biografía	por	Irene	Liberia	Vayá	(Instituto	
Alfons	el	Magnànim,	2019),	sitio	web	[http://roderic.uv.es/static/ben/index.html].		
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ya	 catedrático	 de	 Bioquímica,	 viajó	 a	 Oxford	 para	 estudiar	 las	
metabolopatías	congénitas	en	los	recién	nacidos.	Poco	después	elaboró	un	
Plan	Nacional	de	Prevención	de	Subnormalidad.	De	vuelta	a	su	Cátedra	de	
Granada,	en	medio	de	los	disturbios	universitarios	del	68,	el	ministro	de	
educación	le	pidió	que	accediese	a	ser	Rector	de	la	Universidad,	y	para	
convencerlo	argumentó	que	su	tío	abuelo,	Marcelino	Domingo,	había	sido	
un	excelente	ministro	de	Educación	durante	la	IIª	República.		

Como	 catedrático	 en	 la	 Universidad	 Autónoma	 de	 Madrid	 presidió	 el	
Consejo	Superior	de	 Investigaciones	Científicas	y	pudo	trabajar	 junto	a	
Severo	Ochoa	en	el	Centro	de	Biología	Molecular,	hasta	que	un	repentino	
cambio	de	ministros	provocó	su	destitución	del	CSIC	“por	rojo”,	así	como	
la	 inmediata	 expulsión	 de	 España	 del	 Premio	 Nobel.	 Con	 el	 siguiente	
ministro,	Federico	pudo	reanudar	su	colaboración,	fundando	y	dirigiendo	
el	 Instituto	 de	 Biología	 Molecular	 Severo	 Ochoa,	 dándole	 un	 alcance	
interdisciplinar	 e	 internacional.	En	el	 tardofranquismo	sacudido	por	el	
atentado	de	Carrero	Blanco	y	con	 la	 transición	a	 la	vista,	 sólo	dejó	sus	
actividades	 científicas	 por	 la	 acción	 política,	 cuando	 el	 futuro	 Rey	 de	
España	 recurre	directamente	 a	 él	 –	 como	demócrata	 o	 como	 catalán	 –	
para	ocupar	el	cargo	de	Subsecretario	de	Educación	y	Ciencia	o	presidir	
una	Comisión	encargada	de	estudiar	el	régimen	administrativo	especial	
de	Cataluña.	

José	Vidal-Beneyto,	por	 su	parte,	 se	dedicaba	a	 las	 ciencias	humanas	y	
sociales.	Era	un	descubridor,	un	hombre	de	ninguna	certeza	a	quien	su	
incansable	curiosidad	intelectual	le	llevaba	a	las	fronteras	del	saber,	lejos	
de	los	caminos	trillados.	Estudió	Derecho	y	Filosofía	en	Valencia	y	Madrid.	
Pasó	en	su	juventud	de	la	fe	religiosa	a	la	fe	en	la	emancipación	humana.	
Viajó	al	París	de	Merleau-Ponty,	a	Cambridge,	a	Heidelberg	y	a	la	Escuela	
de	Frankfurt	del	Adorno	de	la	posguerra,	cuya	Teoría	Crítica	se	propone	
entender	 las	 contradicciones	 de	 la	 sociedad	 capitalista	 para	 poder	
avanzar	en	la	transformación.	Orientó	su	pensamiento	hacia	la	defensa	de	
los	derechos	de	la	persona	humana	y	la	regeneración	de	una	democracia	
ciudadana.	Su	encuentro	con	un	republicano	exiliado,	Enrique	Gironella,	
fue	decisivo	para	 su	actuación	pública,	haciéndole	entrar	en	 la	política	
como	ejercicio	intelectual/praxis.	Juntos	desempeñaron	un	papel	clave	en	
la	 aglutinación	 de	 las	 fuerzas	 de	 oposición	 al	 régimen	 de	 Franco	
coorganizando	el	histórico	Encuentro	de	Múnich	(1962)	que	reunió	a	las	
distintas	corrientes	en	el	interior	y	las	exiliadas	en	el	exterior,	creando	así	
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las	condiciones	para	una	auténtica	alternativa	democrática	al	régimen	del	
Caudillo.	Su	lucha	se	hizo	europea,	no	sólo	para	unir	la	Península	Ibérica	
al	 continente,	 sino	 también	 para	 avanzar	 hacia	 los	 Estados	 Unidos	 de	
Europa.	A	pesar	de	la	represión	ejercida	contra	los	del	 ‘Contubernio’	de	
Múnich,	el	combate	nunca	cesó.	Participó	en	la	creación	y	difusión	de	las	
Juntas	 Democráticas	 de	 España,	 organismo	 antifranquista	 de	 unidad	
(1974),	ejerciendo	desde	París	–segundo	exilio–	de	Coordinador	y	según	
Carrillo,	 de	 ministro	 de	 Asuntos	 Exteriores	 de	 la	 Junta.	 Le	 llevará	 a	
encabezar,	como	independiente	dentro	del	PSP	de	Tierno	Galván,	una	lista	
de	 coalición	 socialista	 en	 las	 primeras	 elecciones	 democráticas.	 Entre	
estos	 dos	 momentos,	 animó	 la	 resistencia	 intelectual,	 impulsando	 los	
primeros	 Cursos	 de	 Sociología	 en	 la	 Universidad	 de	 Madrid.	 Tras	 la	
expulsión	de	 tres	de	 los	más	eminentes	 catedráticos	de	 la	Universidad	
Complutense	por	 la	Dictadura,	 abrió	CEISA/Escuela	Crítica	de	Ciencias	
Sociales	 que	 dió	 origen	 a	 un	 importante	 movimiento	 sociológico	 en	
España.	CEISA	resistió	cinco	años	a	las	represalias	del	régimen	antes	de	
ser	clausurado.	Prosiguió	entonces	sus	investigaciones	en	EE.UU.	y	en	el	
Comité	Internacional	sobre	Mass	Media,	con	Edgar	Morin	al	principio	de	
su	gran	obra	El	Método.	Entonces	en	plena	reflexión	metodológica	sobre	
el	lenguaje	que	suponía	un	cuestionamiento	radical	del	saber,	los	estudios	
de	 comunicación	 hasta	 entonces	 lastrados	 por	 el	 positivismo	 y	 los	
métodos	 cuantitativos,	 recibieron	 un	 nuevo	 impulso	 crítico	 con	 los	
análisis	semánticos	y	los	primeros	pasos	de	las	ciencias	cognitivas.		

Federico	Mayor	y	José	Vidal-Beneyto	estuvieron	muy	implicados	–	cada	
uno	a	su	manera	–	en	la	transición	de	la	dictadura	a	la	democracia.	Fueron	
actores	 y	 observadores.	 Su	 encuentro	 inevitable	 propició	 el	
descubrimiento	mutuo,	que	sirvió	de	punto	de	partida	para	una	amistad	
indefectible,	 impulsada	 por	 una	 utopía	 liberadora	 de	 la	 condición	
humana.	Ambos	contaban	con	una	sólida	base	teórica	y	rigor	científico	en	
el	conocimiento,	compartían	una	forma	universal	de	estar	en	el	mundo,	
unos	 mismos	 sueños	 basados	 en	 convicciones	 profundas	 y	 el	 mismo	
deseo	de	explorar	nuevas	vías	para	forjar	un	mundo	más	justo.	Su	visión	
era	 clara	 y	 audaz.	 Compaginaban	 un	 espíritu	 visionario	 e	 innovador,	
acompañado	de	un	pragmatismo	creativo	a	la	hora	de	resolver	problemas	
y	encontrar	soluciones.		

El	golpe	de	Estado	militar	del	23-F	llevará	a	Federico	a	aceptar	en	España	
el	 cargo	 de	 Ministro	 de	 Educación	 y	 Ciencia.	 Era	 un	 periodo	 agitado,	
inestable,	en	el	que	contó	como	consejero	con	la	ayuda	de	su	amigo	José	
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Vidal.	 Si	 la	 democracia	 se	 había	 conquistado	 con	 las	 movilizaciones	
populares	 y	 en	 las	 urnas,	 no	 bastaba	 una	 legitimidad	 legal,	 aún	 era	
necesario	 establecerla	 en	 sus	 instituciones	 y	 consolidarla	mediante	 su	
ejercicio.	En	la	universidad,	pasaba	por	el	pluralismo	y	el	rigor	evitando	
las	exclusiones	dictadas	por	el	sectarismo	ideológico	y	corporativista.	Así	
llegaron	 a	 aceptarse	 las	 nuevas	 candidaturas	 de	 Catedráticos	
Extraordinarios	 censurados	 y	 condenados	 al	 ostracismo	 durante	 el	
franquismo,	rechazadas	de	manera	discriminatoria	dos	años	antes	por	la	
Junta	de	Rectores	a	pesar	de	reunir	todos	los	requisitos	necesarios.	No	sin	
queja	en	las	Cortes	por	parte	del	líder	de	la	mayoría	conservadora	en	una	
Pregunta	 al	 Ministro,	 exigiendo	 respuesta	 escrita,	 la	 cual	 derrotará	 la	
acusación.	

Juntos	 resolvieron	 también	 la	 cuestión	 urgente	 de	 la	 reapertura	 del	
Colegio	 de	 España	 en	 la	 Ciudad	 Universitaria	 de	 París,	 cerrado	 desde	
Mayo	‘68.	La	historia	oficial	de	la	reapertura	del	Colegio	sigue	silenciando	
este	decisivo	periodo	caracterizado	por	la	ausencia	de	voluntad	política	
por	parte	de	la	administración	de	la	joven	democracia	española.	Pervive	
por	tanto	en	la	actualidad	una	memoria	colectiva	truncada,	a	la	espera	de	
ser	rescatada.	

En	la	UNESCO,	dijo	Federico	que	pidió	a	José	Vidal	su	ayuda	en	favor	de	la	
globalidad,	en	contra	de	la	globalización;	en	favor	de	la	justicia	social,	del	
diálogo	 y	 la	 conciliación,	 en	 vez	 de	 la	 imposición.	 “Como	 amigo,	
compañero,	 colaborador,	 consejero	 y	 vigía	porque	 [se]	 beneficiaba	de	 su	
visión	prospectiva.	Pensar	en	lo	que	podríamos	hacer	y	hacerlo	para	todos,	
con	las	alas	libres	de	cualquier	lastre.	También	lo	tenía	de	‘co-conspirador’	
para	abrir	puertas	cerradas	o	encontrar	alternativas,	para	ser	capaces	de	
actuar	 de	 tal	manera	 que	 los	 antídotos	 de	 los	 que	 siempre	 se	 oponen	 a	
cualquier	cambio,	no	puedan	ser	producidos	y	no	puedan	contrarrestar	la	
fuerza	de	las	nuevas	propuestas”.		

Buscaron	 una	 auténtica	 coordinación	 y	 complementariedad	 con	 los	
programas	 de	 las	 grandes	 instituciones	 europeas,	 reforzando	 y	
potencializando	 lo	 ya	 existente	 para	 evitar	 redundancias	 y	 crear	
sinergias.	 Así	 los	 Itinerarios	 Culturales	 Europeos	 lanzados	 desde	 el	
Consejo	de	Europa	sirvieron	a	impulsar	las	Rutas	de	la	Seda	en	la	UNESCO.		

Para	 fomentar	 una	 cultura	 de	 paz	 y	 no	 de	 guerra,	 llevaron	 algunas	
acciones	en	el	Mediterráneo	de	carga	simbólica	 fuerte,	 como	reunir	en	
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plena	 guerra	 de	 la	 ex-Yugoslavia,	 a	 Shimon	 Peres	 y	 Yasser	 Arafat	 en	
Granada	 (1993)	 con	 ocasión	 de	 un	 Encuentro	 intelectual	 en	 torno	 al	
conflicto	 israelí-palestino.	Otra	 fue	 la	Multaqa	 de	Agrigento	 (1998),	 un	
Foro	que	reunió	a	todos	los	países	de	la	ribera	mediterránea	con	la	puesta	
en	 marcha	 de	 una	 red	 de	 redes	 implicando	 más	 de	 mil	 entidades,	
culminando	así	el	trabajo	realizado	con	el	Programa	Mediterráneo	de	la	
UNESCO	 durante	 los	 dos	 mandatos	 de	 Federico	 Mayor	 y	 ayudando	 al	
mismo	tiempo	a	promover	un	enfoque	global	del	Mediterráneo.	

Su	colaboración	no	cesó.	Siguió	después,	en	la	Fundación	Cultura	de	Paz,	
en	Ubuntu,	en	la	Agencia	Europea	para	la	Cultura,	en	AMELA,	a	través	de	
Congresos,	 publicaciones,	 Investigaciones	 como	 el	 Programa	 Progreso	
sostenible	 e	 integración	 regional	 en	 América	 Latina	 que	 apuntaba	 al	
reforzamiento	 de	 las	 grandes	 áreas	 eco-culturales	 en	 un	 mundo	
multipolar.	Federico	Mayor	y	José	Vidal-Beneyto	compartieron	codo	con	
codo	 valores	 democráticos	 y	 una	 voluntad	 de	 verdad	 para	 trabajar	 en	
favor	de	una	nueva	gobernación	política	del	mundo	–no	una	gobernanza	
económica–	 capaz	 de	 disciplinar	 los	 mercados	 y	 eliminar	 o	 al	 menos	
reducir,	los	efectos	más	perversos	del	capitalismo	financiero	global.	

Fueron	hombres	de	la	vanguardia,	maestros	en	enseñar	a	pensar	por	uno	
mismo.	 Desarrollaron	 herramientas	 de	 comprensión	 y	 acción	 para	
orientarnos,	para	permitirnos	actuar	con	coherencia	y	con	conciencia	en	
un	 mundo	 multidimensional.	 Trataron	 de	 esclarecer	 y	 hallar	 nuevos	
caminos,	 nos	 enseñaron	 a	 mirar	 de	 otra	 manera.	 En	 sus	 grandes	
aventuras,	 otro	 fraternal	 amigo,	 Edgar	 Morin,	 con	 su	 “pensamiento	
complejo”,	fue	siempre	una	fuente	de	inspiración	para	tomar	conciencia	
de	la	importancia	de	los	peligros	contemporáneos	y	de	las	incertidumbres	
del	futuro.	Las	probabilidades	siempre	están	sometidas	al	riesgo	de	que	
surja	 lo	 inesperado.	 Edgar	 sigue	 de	 pie,	 a	 sus	 casi	 104	 años,	 voz	 alta,	
tuiteando,	firmando	con	ocasión	de	la	Cumbre	Mundial	de	la	IA	en	París,	
el	 llamamiento	 Defender	 nuestras	 democracias.	 Resistir	 frente	 a	 la	
omnipotencia	de	los	gigantes	digitales:	“Es	un	imperativo	que	los	gigantes	
de	lo	numérico	respeten	las	reglas	europeas	de	los	países	donde	operan”.	
Una	campaña	que	sigue	por	toda	Europa.		

Los	 dos	 amigos	 eran	 demasiado	 independientes	 para	 dejarse	
monopolizar	por	un	clan.	Habían	optado	por	encarnar	una	cierta	filosofía	
que	 los	 situaba	 en	 el	 centro	 de	 la	 vida	 de	 los	 ciudadanos	 del	 mundo,	
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conservando	lo	que	seguramente	tenía	más	valor	para	ellos:	la	libertad	de	
ser	lo	que	eran.		

Vivir	 es	no	 resignarse,	 levantarse	 a	 la	 altura	del	mundo.	Hay	 seres	 que	
justifican	el	mundo,	que	nos	ayudan	a	vivir	con	su	mera	presencia,	decía	
Albert	Camus.	Federico	Mayor	y	 José	Vidal-Beneyto	me	parece	que	son	
dos	de	estos	seres	de	los	que	nos	ayudan	en	la	actualidad	a	tratar	de	vivir	
con	dignidad	a	partir	de	un	compromiso	ético	y	a	ejercer	una	resistencia	
crítica	 esperanzadora.	 Es	 precisamente	 esta	 amistad	 comprometida	 la	
que	he	optado	por	sacar	a	la	luz,	a	la	hora	de	contribuir	en	esto	tiempos	
recios	 al	 tan	 merecido	 homenaje	 de	 Federico	 Mayor	 Zaragoza.	
Seguiremos	trabajando	en	su	estela.	
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EN	MEMORIA	DE	FEDERICO	MAYOR:		
PRESIDENTE	FUNDADOR	DE	LA	COMISIÓN	INTERNACIONAL	

CONTRA	LA	PENA	DE	MUERTE	
	

Escribo	 estas	 palabras	 con	 profundo	 pesar	 y	 profunda	 gratitud	 para	
honrar	 la	 vida	 y	 el	 legado	 del	 Sr.	 Federico	 Mayor	 Zaragoza,	 nuestro	
Presidente	 Fundador	 en	 la	 Comisión	 Internacional	 contra	 la	 Pena	 de	
Muerte	 (ICDP).	Durante	 siete	 años,	 tuve	 el	 extraordinario	 privilegio	 de	
servir	 bajo	 su	 liderazgo,	 un	 liderazgo	 fundamentado	 en	 la	 dignidad,	 la	
convicción,	la	claridad	moral	y	la	dedicación	incansable	a	la	abolición	de	
la	pena	de	muerte.	El	Sr.	Mayor	no	fue	solo	mi	Presidente.	Se	convirtió	en	
mi	mentor,	mi	guı́a	y,	sobre	todo,	en	una	fuente	de	inspiración	y	un	amigo	
cercano.	

Nos	conocimos	por	primera	vez	hace	muchos	años	en	su	oficina	de	la	Calle	
Velázquez	después	de	que	el	Gobierno	español	bajo	el	Primer	Ministro	
José	Luis	Rodrı́guez	Zapatero	lo	nombrara	Presidente	de	la	ICDP.	Nuestras	
reuniones	 continuaron	 más	 tarde	 en	 Cantoblanco,	 en	 la	 sede	 de	 su	
Fundación	 Cultura	 de	 Paz.	 Recuerdo	 lo	 inspirador	 que	 era	 visitarle,	 la	
atmósfera	 de	 su	 oficina,	 su	 equipo	 cercano	 liderado	 por	 su	 Jefa	 de	
Gabinete,	 Blanca	 Vargas,	 su	 presencia	 tranquila	 pero	 imponente,	 y	 las	
ricas	 conversaciones.	 Cada	 visita	 se	 sentı́a	 como	 un	 momento	 de	
renovación.	 Recuerdo	 tomar	 el	 tren	 con	 Rajiv	 Narayan,	 el	 Codirector	
Ejecutivo,	 preparando	 notas	 antes	 de	 cada	 reunión,	 ansiosos	 por	 esas	
discusiones.	Nos	encantaba	hablar	no	 solo	 sobre	 la	 ICDP	y	 la	 campaña	

 
*	Asunta	Vivó	Cavaller	es	una	 experta	 senior	 en	derechos	humanos	 con	más	de	dos	
décadas	de	experiencia	trabajando	en	la	defensa	global	de	los	derechos	humanos.	Sirvió	
durante	 quince	 años	 como	 Secretaria	 General,	 Directora	 Ejecutiva	 y	 Codirectora	
Ejecutiva	de	la	Comisión	Internacional	contra	la	Pena	de	Muerte	(ICDP).	También	ocupó	
el	 cargo	 de	 Asesora	 Principal	 en	 el	 Ministerio	 de	 Asuntos	 Exteriores	 español.	
Anteriormente	en	su	carrera,	ocupó	varios	cargos	en	el	Secretariado	Internacional	de	
Amnistía	Internacional,	centrándose	en	la	pena	de	muerte	y	la	política	legal.	También	ha	
trabajado	con	la	Coalición	para	Detener	el	Uso	de	Niños	Soldado,	el	Parlamento	Europeo	
y	la	Comisión	Internacional	de	Juristas	en	Ginebra.	Además,	ha	participado	en	misiones	
de	observación	electoral	para	la	UE	y	la	OSCE	en	países	de	América	Latina,	África,	Asia	
y	Europa	del	Este.	
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global	contra	la	pena	de	muerte,	sino	también	sobre	asuntos	mundiales,	
cultura	y	el	estado	más	profundo	de	la	humanidad.	Nunca	tenı́a	prisa,	sin	
embargo,	su	mente	siempre	estaba	acelerada,	llena	de	ideas,	esperanzas	
y	planes	audaces	para	la	paz.	

Nuestro	vı́nculo	se	profundizó	cuando	decidimos	hablar	el	mismo	idioma.	
El	Sr.	Mayor	sonrió	cuando	cambié	al	menorquı́n,	mi	lengua	materna	de	
Menorca.	Ese	simple	momento	tendió	un	puente	profundamente	personal	
entre	 nosotros.	 Nuestras	 raı́ces	 compartidas	 desbloquearon	 una	 nueva	
capa	 de	 confianza.	 A	 partir	 de	 entonces,	 nuestras	 conversaciones	 en	
catalán,	en	menorquı́n,	se	volvieron	más	sinceras,	emotivas	y	frecuentes.	

Desde	 los	 primeros	 dı́as	 de	 la	 Comisión,	 el	 Sr.	 Mayor	 se	 entregó	 por	
completo	 al	 trabajo:	 estableciendo	 el	 tono	 moral,	 dando	 forma	 a	 la	
dirección	de	 la	 ICDP	basándose	en	nuestros	principios	 fundacionales	y	
liderando	innumerables	conversaciones	significativas	y,	a	veces,	difı́ciles	
sobre	 cómo	 lograr	 la	 abolición	 a	 través	 de	 diversos	 contextos	 legales,	
polı́ticos	y	culturales.	

Muchas	 de	 estas	 conversaciones	 tuvieron	 lugar	 durante	 reuniones	
estructuradas	de	nuestros	Comisionados	y	el	Grupo	de	Apoyo.	Otras	se	
desarrollaron	 de	 manera	 más	 espontánea	 en	 sus	 notas	 manuscritas,	
durante	 almuerzos	 a	 los	que	nos	 invitaba,	 o	 en	 largos	 intercambios	de	
correos	 electrónicos.	 Atesoro	 los	 cientos	 de	 correos	 electrónicos	 que	
compartimos,	cada	uno	lleno	de	propósito	y	firmado	con	calidez.	Reflejan	
no	solo	su	profundo	compromiso	con	nuestra	causa,	sino	su	confianza	en	
mı́	como	Secretario	General.	Todavı́a	 lo	veo	entrar	a	cada	reunión	de	la	
ICDP	con	su	 inseparable	maleta	—ese	maletı́n	desgastado	pero	 fiel—	y	
una	carpeta	cuidadosamente	preparada	por	nosotros,	 con	puntos	clave	
dentro,	y	en	la	parte	superior,	sus	cuidadosas	notas	manuscritas.	Siempre	
estaba	preparado.	Siempre	pensando	dos	pasos	por	delante.	

El	liderazgo	del	Sr.	Mayor	tuvo	un	alcance	verdaderamente	global.	Bajo	su	
guı́a,	la	ICDP	se	convirtió	en	una	voz	internacional	única	que	abogaba	por	
la	 abolición	 universal.	 Lideró	 o	 participó	 en	 misiones	 a	 paı́ses	 como	
Lı́bano,	Marruecos	y	Noruega.	En	2015,	acompañé	al	Sr.	Mayor	cuando	se	
reunió	en	nombre	de	la	ICDP	con	el	Papa	Francisco	en	el	Vaticano	para	
fortalecer	 el	 argumento	 moral	 contra	 la	 pena	 de	 muerte.	 Recuerdo	
vı́vidamente	 su	 alegrı́a	 ese	 dı́a,	 no	 solo	 por	 la	 reunión	 histórica	 sino	
porque	su	bisnieto	acababa	de	nacer.	Su	alegrı́a	era	radiante.	

Vivó Cavaller, Asunta
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En	Ginebra,	llevó	nuestro	mensaje	a	la	Unión	Interparlamentaria;	en	Oslo,	
ayudó	a	dar	forma	a	las	discusiones	en	el	V	Congreso	Mundial	contra	la	
Pena	de	Muerte.	En	cada	ocasión,	elevó	la	voz	de	la	ICDP	con	una	defensa	
informada	y	de	principios	arraigada	en	la	dignidad	humana.	

En	2016,	bajo	su	liderazgo,	la	ICDP	se	transformó	en	una	Asociación	sin	
ánimo	 de	 lucro	 —un	 hito	 crucial	 que	 fortaleció	 nuestro	 marco	
institucional	y	dio	a	nuestro	trabajo	una	claridad	legal	renovada.	Pero	más	
que	 estatus	 legal,	 el	 Sr.	 Mayor	 le	 dio	 a	 la	 ICDP	 su	 alma,	 su	 creencia	
inquebrantable	en	la	organización	y	su	misión.	

Tenı́a	una	habilidad	extraordinaria	para	interactuar	con	personas	de	todo	
el	espectro,	desde	ministros	de	justicia	y	parlamentarios	hasta	activistas	
de	base	 y	 jóvenes	 académicos.	Recuerdo	particularmente	 su	misión	 en	
Marruecos	en	2011,	un	paı́s	al	que	tenı́a	en	alta	estima.	Allı́,	se	reunió	con	
altos	funcionarios	gubernamentales	en	Rabat	y	se	dirigió	a	la	apertura	de	
la	Asamblea	General	de	 la	Coalición	Mundial	contra	 la	Pena	de	Muerte.	
Habló	con	convicción	y	calidez,	construyendo	puentes	a	través	de	valores	
compartidos.	Esa	visita	 ejemplificó	 su	don	para	 escuchar,	 interactuar	 y	
persuadir.	Más	de	una	década	después,	Marruecos,	que	se	habı́a	abstenido	
durante	 mucho	 tiempo,	 votó	 a	 favor	 de	 la	 resolución	 de	 la	 Asamblea	
General	 de	 la	 ONU	 sobre	 una	 moratoria	 de	 la	 pena	 de	 muerte,	 un	
testimonio	de	la	influencia	tranquila	y	duradera	de	voces	como	la	suya:	
respetuosa,	visionaria	y	profundamente	comprometida.	

La	elocuencia	del	Sr.	Mayor	se	extendió	más	allá	de	la	palabra	hablada.	Fue	
un	escritor	prolı́fico.	La	ICDP	publicó	docenas	de	artı́culos	de	opinión	y	
declaraciones	en	periódicos	internacionales	como	The	New	York	Times,	Le	
Temps	y	The	Jakarta	Post.	Su	escritura	aportó	humanidad	a	las	estadı́sticas	
y	principios	a	la	polı́tica,	siempre	arraigada	en	la	justicia	e	impulsada	por	
la	esperanza.	Esperanza	de	que	un	dı́a	la	pena	de	muerte	pertenecerá	solo	
a	la	historia.	

Recuerdo	su	poderoso	discurso	en	la	Conferencia	de	Ministros	de	Justicia	
de	2013	en	Roma,	organizada	por	la	Comunidad	de	Sant’Egidio.	Dijo:	"No	
hay	 justicia	 sin	 vida".	 Habló	 no	 como	 Presidente	 de	 la	 Comisión	
Internacional	 contra	 la	 Pena	 de	 Muerte,	 sino	 como	 un	 ciudadano	 de	
conciencia.	Para	él,	la	pena	de	muerte	no	era	solo	ineficaz,	era	una	afrenta	
a	nuestra	humanidad	compartida.	
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Un	evento	 inolvidable	que	organizamos	 juntos	 fue	 la	mesa	 redonda	de	
2012	 sobre	 la	 pena	 de	muerte	 en	Madrid.	 Discutimos	 el	 progreso,	 los	
desafı́os	y	el	camino	a	seguir,	volviendo	siempre	a	la	convicción	central	del	
Sr.	Mayor:	que	la	vida	es	sagrada	y	que	la	justicia	nunca	debe	confundirse	
con	la	venganza.	

Su	 trabajo	 se	 extendió	 mucho	 más	 allá	 de	 Europa.	 Escribió	 a	 las	
autoridades	iranı́es,	visitó	embajadores	y	creó	conciencia	urgentemente	
sobre	ejecuciones	inminentes	en	Japón,	Estados	Unidos,	Irak,	Bangladés	y	
otros	 lugares.	Respondió	 rápida	y	sinceramente	a	cada	acontecimiento,	
siempre	con	claridad	moral.	Ya	sea	abordando	el	caso	de	Edgar	Tamayo	
Arias	 en	 EE.	 UU.	 o	 las	 sentencias	 masivas	 en	 Dhaka,	 D.	 Federico	 nos	
recordó	que	detrás	de	cada	ejecución	habı́a	un	ser	humano,	una	familia	y	
una	 sociedad	atrapada	en	el	 ciclo	de	 la	violencia.	Y	 siempre	estuvo	ahı́	
para	el	Secretariado.	Verdaderamente	creı́a	en	la	causa.	

Incluso	 al	 condenar	 la	 injusticia,	 se	mantuvo	 respetuoso,	 estratégico	 y	
reflexivo.	 Creı́a	 en	 el	 diálogo	 y	 nunca	 perdió	 la	 fe	 en	 que	 incluso	 los	
gobiernos	más	rı́gidos	podı́an	ser	conmovidos	por	la	razón,	la	empatı́a	y	
el	ejemplo.	

Compartimos	momentos	poderosos	en	los	Congresos	Mundiales	contra	la	
Pena	de	Muerte,	en	Madrid	y	Oslo,	donde	el	Sr.	Mayor	aportó	una	energı́a	
renovada	al	movimiento.	 Inspiró	 a	 todos,	desde	 jóvenes	estudiantes	de	
derecho	hasta	jueces	experimentados.	Nos	recordó	que	el	cambio	no	solo	
era	posible,	sino	inevitable.	

En	 la	Primera	Conferencia	 Internacional	 sobre	 la	Pena	de	Muerte	en	el	
Gran	Caribe	de	2011,	celebrada	en	Madrid,	ayudó	a	dar	forma	a	una	visión	
regional	para	la	abolición.	En	2012,	en	la	Universidad	de	Padua,	recordó	a	
toda	una	generación	de	jóvenes	que	los	derechos	humanos	comienzan	con	
la	protección	de	la	vida.	Llevó	el	mensaje	de	la	ICDP	a	las	Naciones	Unidas	
en	Nueva	York,	moldeado	por	décadas	de	liderazgo	ético.	

Es	 imposible	resumir	 todo	 lo	que	contribuyó	el	Sr.	Mayor:	 los	 informes	
anuales	que	revisó,	 los	planes	estratégicos	que	moldeó,	 los	artı́culos	de	
opinión	que	 coescribió	 con	Comisionados	 como	Ruth	Dreyfus,	Giuliano	
Amato	 y	 Asma	 Jahangir.	 Los	 eventos	 en	 el	 Ateneo,	 los	 coloquios,	 las	
entrevistas,	 los	 mensajes	 de	 video,	 siempre	 dignos,	 siempre	 con	 un	
propósito.	Incluso	después	de	dejar	la	Presidencia,	continuó	asistiendo	a	
las	reuniones	de	los	Comisionados	y	del	Grupo	de	Apoyo.	

Vivó Cavaller, Asunta
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Fue	más	que	el	Presidente	de	la	ICDP.	Fue	su	pilar.	

Como	Secretario	General,	tuve	el	honor	único	de	trabajar	estrechamente	
con	él.	Vi	cómo	trataba	a	todos	con	respeto	y	humildad.	Creı́a	en	el	poder	
de	los	equipos,	pero	tenı́a	un	don	poco	común	para	el	liderazgo.	Hizo	que	
cada	uno	de	nosotros	se	sintiera	visto,	valorado	y	escuchado.	

Una	vez	me	dijo	que	la	pena	de	muerte	no	se	abolirı́a	solo	a	través	de	leyes,	
sino	a	través	de	personas.	Personas	que	creen	en	 la	vida.	Personas	que	
alzan	su	voz.	Personas	que	persisten.	E| l	fue	una	de	esas	personas,	la	mejor	
de	 ellas.	 Siempre	 nos	 recordó	 las	 palabras	 iniciales	 de	 la	 Carta	 de	 las	
Naciones	Unidas:	"Nosotros	los	Pueblos".	

Al	 recordar	 al	 Sr.	 Federico	 Mayor,	 llevemos	 adelante	 su	 misión.	
Continuemos	nuestro	trabajo	con	la	misma	pasión,	coraje	y	claridad	moral	
que	 él	 encarnó.	 Creamos,	 como	 él	 lo	 hizo,	 que	 un	mundo	 sin	 pena	 de	
muerte	no	es	solo	un	sueño,	es	nuestra	responsabilidad.	

Gracias,	Sr.	Mayor.	Por	su	liderazgo.	Por	su	visión.	Por	su	humanidad.	

Llevó	 nuestra	 causa	 en	 su	 maleta.	 Ahora,	 la	 llevamos	 en	 nuestros	
corazones.	
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Wallace,	Don*	

	
LIBER	AMICORUM		

PARA	EL	PROFESOR	FEDERICO	MAYOR	ZARAGOZA	
	

Escribo	 sobre	el	 camino	que	me	condujo	a	Federico	Mayor.	Aunque	no	
conocı́	 a	 Federico	 Mayor	 tan	 bien	 como	me	 hubiera	 gustado,	 llegué	 a	
admirarle	enormemente	a	él	y	a	su	obra	y	actividades.	

Yo,	por	 supuesto,	 sabı́a	que	habı́a	 sido	Director	General	de	 la	UNESCO,	
pero	no	tuve	tratos	con	ella.	Más	bien,	el	primer	paso	en	mi	camino	fue	el	
resultado	 de	 un	 accidente,	 concretamente	 uno	 de	 ortografı́a,	 que	
involucró	a	las	propias	Naciones	Unidas.	Desde	1980,	he	sido	delegado	de	
EE.	UU.	ante	la	Comisión	de	las	Naciones	Unidas	para	el	Derecho	Mercantil	
Internacional	(CNUDMI/UNCITRAL),	en	cuyas	reuniones	nos	sentábamos	
por	orden	alfabético	en	inglés:	Estados	Unidos	se	sentaba	entre	la	URSS	y	
el	Reino	Unido;	si	mal	no	recuerdo,	Yugoslavia	estaba	justo	después	del	
Reino	Unido.	La	delegada	de	Yugoslavia	era	la	académica	y	encantadora	
Jelena	Vilus,	 y	 nos	 hicimos	 amigos.	 Unos	 años	 después	 de	 conocernos,	
Jelena	 me	 invitó	 a	 Belgrado	 a	 impartir	 unas	 conferencias	 en	 el	 ECPD	
(Centro	Europeo	para	la	Paz	y	el	Desarrollo),	del	cual	ella	era	la	directora	
de	estudios	jurı́dicos,	cargo	que	yo	sucedı́	tras	su	fallecimiento.	

Me	volvı́	más	activo	en	el	ECPD,	actuando	de	hecho	como	su	asesor	legal,	
y	 finalmente	 me	 convertı́	 en	 presidente	 de	 su	 Consejo	 Académico	 y	
miembro	de	su	Consejo	Ejecutivo,	del	cual	Federico	Mayor	se	convertirı́a	
en	Presidente.	A	través	de	estas	funciones,	por	supuesto,	llegué	a	conocer	

 
*	Don	Wallace,	 Jr.,	Profesor	de	Derecho,	Universidad	de	Georgetown	y	Presidente	del	
Instituto	 de	 Derecho	 Internacional,	 Washington,	 DC,	 y	 expresidente	 del	 Consejo	
Académico,	Centro	Europeo	para	la	Paz	y	el	Desarrollo	(ECPD)	de	la	Universidad	para	la	
Paz	de	las	Naciones	Unidas	(UPAZ,	UPAZ);	Licenciatura	en	Artes	de	la	Universidad	de	
Yale,	Licenciatura	en	Derecho	de	la	Universidad	de	Harvard,	delegado	de	EE.	UU.	ante	la	
CNUDMI;	vicepresidente	de	la	Fundación	UNIDROIT;	miembro	del	Instituto	Americano	
de	Derecho;	expresidente	de	la	Sección	de	Derecho	Internacional	del	Colegio	de	Abogados	
de	EE.	UU.	(American	Bar	Association);	coautor	de	International	Investment	Arbitration	
(Oxford	 University	 Press,	 2019);	 autor	 y	 editor	 de	 otros	 libros	 y	 artículos;	 otras	
afiliaciones.	
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bien y a trabajar estrechamente con el Director Ejecutivo del ECPD, el Dr. 
Negoslav Ostojić, el líder del ECPD, notablemente decidido e indomable. 
Negoslav ha enfrentado los vientos en contra de una Serbia a veces y algo 
inhóspita, donde se encuentra su sede, y la sospecha y a veces la abierta 
hostilidad de ciertos elementos de las propias Naciones Unidas.

Al principio de mi tiempo en el ECPD, quedó claro que nuestra entidad 
matriz en Costa Rica, UPAZ (Universidad para la Paz), se negaba a 
reconocer nuestros títulos, con efectos adversos en nuestros graduados y 
creando problemas de otra índole. Varios colegas y yo, incluido Jonathan 
Bradley, ahora Presidente de la Junta Ejecutiva del ECPD, viajamos a San 
José para reunirnos con el entonces Rector de la UPAZ, el Embajador Jack 
Maresca. Lo que se produjo fue más que un mero acercamiento, sino una 
cálida relación de trabajo entre el ECPD y su matriz UPAZ. Con el tiempo, 
la relación volvió a sufrir tensiones. Durante uno de mis viajes a San José, 
como Observador del ECPD en las reuniones del Consejo de la UPAZ, 
conocí a Francisco Rojas, quien me impresionó. Algún tiempo después, 
se convirtió, y sigue siéndolo, en el Rector de la UPAZ. En las reuniones 
del Consejo me enteré del papel fundamental que desempeñó la UNESCO 
en la creación de la UPAZ, que es a su vez una criatura de una historia 
notable: Rodrigo Carazo, Presidente de Costa Rica y también entonces 
Presidente de la Asamblea General de las Naciones Unidas, ofreció a la 
ONU unas 150 hectáreas de terreno en las afueras de San José, lo que llevó 
a la creación en 1980 (el ECPD siguió en 1983) de la Universidad para la 
Paz, de la cual también fue el primer Rector; recuerdo haber conocido a 
su viuda en una ceremonia de graduación de la UPAZ.

La UPAZ y el ECPD compartieron muchas personalidades destacadas 
en su historia: Maurice Strong, Subsecretario de la ONU, el Embajador 
Takehiro Togo, el Secretario General de la ONU Boutros Boutros-Ghali, 
sirviendo en diversas capacidades, incluido su líder, el Presidente del 
Consejo. El más reciente Presidente del Consejo, antes de su muerte en 
2024, fue el Profesor Dr. Federico Mayor.

La mayoría de nuestros lectores conocerán la extraordinaria carrera 
de Federico, incluso después de dejar su cargo como Director General 
de la UNESCO. Otros en este festschrift pueden repasarla: uno, Roberto 
Savio, cofundador de Inter Press Service y responsable de las relaciones 
internacionales del ECPD, fue especialmente cercano a Federico.
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Fue cuando Federico Mayor se convirtió en Presidente del Consejo del 
ECPD que sus muchas cualidades me impresionaron. Sí, un ferviente 
creyente en las mejores esperanzas, sueños e ideales del Hombre; 
sí, un servidor público internacional comprometido, sirviendo no 
a sus intereses personales sino a los de la humanidad en general. Y 
fue efectivo en la tarea práctica y compleja de dirigir organizaciones. 
He mencionado que el ECPD ha tenido desafíos por parte de su país y 
nuestras organizaciones anfitriones. Federico ayudó a Negoslav Ostojić 
a superarlos todos. Negoslav era devoto de Federico Mayor, dependía de 
él, y estoy seguro de que lo extraña tanto como cualquiera. Se puede decir 
con sinceridad que el ECPD podría no haber sobrevivido de no ser por 
Federico Mayor, que la UPAZ habría sido mucho más pobre por ello, y 
que las visiones originales de Rodrigo Carazo y la UNESCO habrían sido 
destruidas. Gracias a Federico Mayor, no lo han sido. D.E.P.
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UN	VISIONARIO	DE	VANGUARDIA	
FEDERICO	MAYOR,	UN	GRAN	AMIGO,	UN	GRAN	HUMANISTA.	

	

Lo	conozco	desde	la	década	de	1990,	en	el	contexto	de	la	cultura	de	paz	y	
no	violencia.	 Sin	embargo,	 él	descubrió	que	cuando	yo	creé	 la	primera	
experiencia	para	la	educación	en	la	No	Violencia	en	1985,	con	Líbano	a	
raíz	de	la	guerra	civil,	él	estaba	creando	"la	cultura	de	paz"	en	la	UNESCO.	
Luego	nuestros	caminos	se	cruzaron...	

Y	 en	 2011,	 recibió	 la	 buena	 noticia	 de	 la	 fundación	 de	 la	 Universidad	
Académica	de	No	Violencia	y	Derechos	Humanos	–	AUNOHR,	única	en	el	
mundo,	 y	 se	 convirtió	 en	 el	 primer	 presidente	 de	 su	 Junta	 Consultiva	
Internacional.	

"Qué	alegría	trabajar	juntos	en	este	proyecto	valiente	de	una	universidad	
pionera	 para	 la	 no	 violencia	 en	 el	 mundo,	 ofrecida	 por	 ustedes	 en	 esta	
región	árabe	que	sufre	tanta	violencia...",	me	expresó	profundamente	un	
día	 en	Madrid.	He	 aquí	 su	primera	palabra	que	 envió	 a	 la	Universidad	
AUNOHR:	"Cuando	mi	querida	amiga	Ogarit	Younan	me	dijo	que	fundaron	
una	 universidad	 para	 la	 NO	 VIOLENCIA,	 vi	 una	 luz	 emergiendo	 de	 la	
oscuridad	del	presente...	Comparto	plenamente	los	objetivos	y	propósitos	de	
AUNOHR	 y	 lucharemos	 juntos	 contra	 la	 violencia	 y	 para	 establecer	 los	

 
*	Ogarit	Younan.	Socióloga;	Fundadora	de	la	Universidad	Académica	de	No	Violencia	y	
Derechos	Humanos	–	AUNOHR.	Ha	dedicado	su	vida	al	compromiso	humano.	La	figura	
femenina	árabe	de	la	No	Violencia.	Pionera	de	la	Educación	en	No	Violencia	en	el	Líbano	
y	 el	 mundo	 árabe.	 Socióloga,	 investigadora,	 escritora,	 conferencista	 y	 activista.	 Es	
innovadora	 de	 filosofías	 y	 métodos	 específicos	 en	 la	 Capacitación	 moderna.	 Una	
intelectual	 y	 activista	 líder	 por	 la	 abolición	 de	 la	 pena	 de	muerte.	 Fundadora	 de	 la	
Universidad	AUNOHR,	única	en	el	mundo;	galardonada	por	la	Fundación	Chirac	en	2019.	
www.aunohr.edu.lb.	 Es	 conocida	 por	 su	 influencia	 en	 generaciones	 de	 jóvenes,	
intelectuales,	activistas,	estudiantes,	mujeres	y	educadores,	quienes	suelen	expresar	que	
sus	encuentros	con	ella	marcaron	un	punto	de	inflexión	en	sus	vidas.	En	1983,	a	raíz	de	
la	guerra	libanesa	(1975-1990),	conoció	a	Walid	Slaiby,	el	pensador	árabe	no	violento	
(fallecido	en	mayo	de	2023),	y	juntos	se	embarcaron	en	un	camino	conjunto	de	vida	y	
lucha,	bajo	circunstancias	excepcionales.	
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derechos	humanos	y	la	justicia,	por	un	nuevo	comienzo	y	un	cambio	radical	
en	nuestras	mentes	y	corazones	y	la	transición	de	una	cultura	de	violencia	
a	una	cultura	de	paz..."	

Entre	estas	fechas,	tuvimos	otros	dos	grandes	momentos:	la	celebración	
de	su	80.º	aniversario	por	la	UNESCO	y	la	abolición	universal	de	la	pena	
de	muerte.	

Invitada	en	2014	a	Parı́s	para	la	celebración	de	sus	80	años	de	logros	y	
promesas,	 por	 la	 Asociación	 de	 Antiguos	 Funcionarios	 de	 la	 UNESCO	
(AAFU),	le	dediqué	un	poema,	"Una	palabra	de	afecto	y	estima".	Siendo	él	
mismo	poeta,	 quise	 acercarme	 y	 felicitarlo	 a	 su	manera,	 a	 través	 de	 la	
poesı́a.	Extractos	de	mi	poema	a	Mayor:	

	

La	vida	es,		
Cuando	se	es		
Una	vida,		
No	años;		

Una	celebración		
No	números	que	se	soplan	como	velas,	de	un	año	para	el	siguiente...		

La	vida	es		
Cuando	se	es		

Una	conciencia;		
Que	tu	conciencia,	llena	de	vida,	sea	una	celebración;		

Un	cumpleaños	continuo...		
Tomó	sus	Decisiones;	Federico	Mayor.		
De	eso	se	trata	la	vida.	De	elecciones.		

La	Educación	fue	lo	primero;	y	elecciones	por	la	ciencia;	por	la	acción	
política;	en	nombre	de	la	Felicidad	Humana,	la	Ley	y	la	Justicia;		

Por	la	No	Violencia,	donde	lideró	a	las	naciones	del	mundo	hacia	un	
Decenio	único	en	su	historia;		

Y	Por	la	Poesía,	compañera	de	toda	la	vida,	portavoz	diaria;	Fiel...	

	

En	 cuanto	 a	 la	 pena	 de	 muerte,	 Federico	 Mayor	 fue	 un	 ferviente	
abolicionista.	Siempre	me	hizo	sentir	esta	hermosa	conexión	entre	él	y	los	
abolicionistas	no	violentos	históricos,	Tolstói,	Thoreau,	Hugo,	Beccaria...	
Personalmente,	soy	la	fundadora	de	la	primera	campaña	nacional	para	la	

Younan, Ogarit
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abolición	de	la	pena	de	muerte	en	el	Líbano	desde	1997.	Nos	reunimos	en	
el	 marco	 de	 la	 Coalición	 Mundial	 contra	 la	 Pena	 de	 Muerte,	 y	
enriquecimos	mutuamente	nuestras	ideas	y	luchas.	

Por	mi	 parte,	 creo	que	 ser	 abolicionista	 es	 el	 olor	 orgánico	de	nuestra	
honestidad,	nuestro	humanismo	polı́tico.	Mayor	tenı́a	una	mente	honesta.	

En	 octubre-noviembre	 de	 2024,	 poco	 antes	 de	 su	 muerte,	 acordamos	
reunirnos	 en	Madrid	 para	 trabajar	 juntos	 en	 el	 establecimiento	 de	 un	
movimiento	universal	en	torno	a	la	no	violencia...	¡Mi	visita	no	se	concretó!	
Hospitalizado,	 y	 luego	 fallecido	 en	 diciembre,	me	dejó	 esta	misión	 por	
cumplir,	no	sola,	sino	con	sus	ideas	que	brillan	como	una	pasión	siempre	
joven	y	creativa.	

Una	de	sus	 últimas	grandes	preocupaciones	 fue	"una	nueva	Carta	de	 la	
ONU".	 Y	 yo	 estaba	 completamente	 de	 acuerdo	 con	 él.	 Se	 necesitaron	
mentes	 y	 espı́ritus	 valientes	 e	 innovadores	 para	 cambiar	 la	 historia;	
Mayor	encarnaba	ese	espı́ritu.	Sus	ideas	seguirán	siendo	una	inspiración	
y	una	brújula	para	sus	amigos	que	continuarán	por	este	camino.	

Aunque	llegamos	tarde,	ha	llegado	el	momento	de	un	preámbulo	de	una	
nueva	Carta	para	un	nuevo	orden	mundial	humano,	recuperando	la	"ley	
de	la	conciencia"	como	la	llamó	Henry	D.	Thoreau,	para	poder	inventar	el	
futuro,	como	bien	dijo	Mayor.		

"Ahora,	por	fin"	tiene	que	ser	el	eslogan,	de	una	vez	por	todas,	a	la	manera	
del	"Libres	al	fin"	de	Martin	Luther	King	Jr.,	como	una	actitud	activa	para	
una	ruptura	valiente	con	el	pasado.	

"Lo	 que	 no	 pudo	 ocurrir	 en	 1945	 en	 la	 Carta	 de	 la	 ONU:	 'Nosotros,	 los	
pueblos',	 tiene	 que	 ocurrir	 hoy,	 después	 de	 78	 años.	 Y	 lo	 que	 no	 pudo	
ocurrir	 en	 1928	 en	 el	Pacto	 de	 París:	 'Renuncia	 a	 la	 Guerra',	 tiene	 que	
ocurrir	 hoy,	 después	 de	 97	 años.	 Sin	 recuperar	 estas	 dos	 piedras	
angulares	de	la	historia,	'Nosotros,	los	pueblos'	y	'Renuncia	a	la	Guerra',	la	
historia	de	la	violencia	se	repetirá,	y	un	futuro	nuevo	ası́	será	una	pérdida.	
¿Ha	sido	un	siglo	perdido,	bajo	guerras,	disparidades	y	unilateralismo?	
Creo	que	nuestra	lucha	dará	la	respuesta	para	el	mundo	del	mañana.	De	
hecho,	fue	tanto	un	siglo	de	violencia	como	de	no	violencia.	Recordemos	
que	 este	 siglo	 estuvo	 marcado	 por	 la	 No	 Violencia	 de	 Gandhi	 como	
filosofı́a	y	estrategia	para	el	cambio	polı́tico	humano.	
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Algunas	personas	argumentarán	que	esto	no	es	realista.	Mairead	Maguire,	
la	 incansable	 activista	 no	 violenta	 y	 Premio	 Nobel	 de	 la	 Paz,	 lo	 dice	
claramente:	"Para	aquellos	que	dicen	que	no	se	puede	hacer,	recordemos	
que	la	humanidad	aprendió	a	abolir	la	esclavitud.	Nuestra	tarea	ahora	no	
es	menos	que	la	abolición	de	la	violencia	y	la	guerra".	

Soy	 de	 una	 generación	 que	 soportó	 quince	 años	 de	 guerra	 civil	 en	 el	
Lı́bano	 (1975-1990).	 Y	 soy	 de	 una	 región,	 el	 mundo	 árabe,	 que	 ha	
soportado	hasta	el	dı́a	de	hoy	todo	tipo	de	guerras	y	hegemonı́as,	incluida	
la	 ocupación,	 el	 apartheid,	 el	 genocidio,	 los	 conflictos	 sangrientos	
religiosos	y	sectarios,	el	empobrecimiento,	 la	discriminación	de	género,	
etc.	 Desde	 el	 principio,	 hice	 la	 elección	 de	 vida	 de	 inventar	 la	 paz,	 la	
justicia	y	la	reconciliación,	en	el	presente	y	para	un	futuro	mejor,	a	través	
de	 experiencias	 intelectuales	 y	 de	 base.	 Lo	 llamé	 Responsabilidad.	
Construir	una	cultura	de	No	Violencia,	incluso	bajo	fuego.	Y	sı́,	se	hizo,	a	
pesar	de	todos	los	desafı́os,	dando	inspiración	y	esperanza,	lo	que	llevó	
recientemente	 a	 la	 creación	 de	 la	 primera	 Universidad	 para	 la	 No	
Violencia	 desde	 Lı́bano	 hacia	 el	 mundo.	 Lo	 hicimos	 Walid	 Slaiby	 (el	
difunto)	 y	 yo,	 juntos.	 Slaiby,	 el	 pensador	 árabe	no	violento,	 escribió	 en	
2010:	"No	estamos	en	un	mundo	donde	la	violencia	ha	ganado;	Estamos	en	
un	mundo	donde	 la	no	 violencia	aún	no	ha	ganado	 lo	 suficiente...	 Por	 lo	
tanto,	la	Esperanza	existe".	

"No	permanecer	en	silencio",	como	dijo	Mayor,	esa	es	la	Cuestión.	Estamos	
en	 una	 necesidad	 urgente	 de	 una	 solidaridad	 intelectual,	 de	 una	
revolución	no	violenta,	para	que	 la	Esperanza	de	una	evolución	en	este	
mundo	 prevalezca.	 Nos	 invitamos	 mutuamente	 a	 ser	 parte	 de	 esta	
'revolución-evolución',	 en	 sus	palabras,	 una	 'gota'	de	 solidaridad	en	un	
océano	de	amigos	comprometidos	con	Mayor,	diciendo	con	Gibran	Khalil	
Gibran:	"En	una	gota	de	agua	se	encuentran	todos	los	secretos	de	todos	los	
océanos;	 en	 un	 aspecto	 de	 Ti	 se	 encuentran	 todos	 los	 aspectos	 de	 la	
existencia".	

El	legado	de	Federico	Mayor,	un	modelo	para	generaciones:	Ser	humano	
en	la	polı́tica,	dos	lı́neas	se	encuentran	mientras	la	primera	se	imponga	a	
la	segunda.	

Este	es	USTED,	Federico	Mayor.	

	

Younan, Ogarit
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Sobre la Universidad para la Paz

La Universidad para la Paz es un organismo internacional global, creado 
por la Asamblea General de la Organización de las Naciones Unidas 
mediante la Resolución 35/55 de 1980. Su sede principal se encuentra en 
San José, Costa Rica, la que fue establecida a través de un Acuerdo Sede, 
con el gobierno de Costa Rica, ratificado por la Ley 6754, del 4 de mayo de 
1982. La Universidad mantiene estatus de observador permanente ante la 
Asamblea General de la ONU y el Consejo de Derechos Humanos. Cuenta 
con presencia en ciudades clave como Nueva York, Ginebra, Addis Abeba, 
Belgrado, Beijing, Bucaramanga, Tegucigalpa, La Haya, Mogadiscio, Turín, 
Roma y San Jose de Costa Rica.

Como institución de posgrado, la Universidad para la Paz ofrece programas 
de formación, maestría y doctorado orientados a la promoción de la paz, 
el desarrollo sostenible y la cooperación internacional. Forma parte 
del Sistema Nacional de Acreditación de la Educación Superior y está 
reconocida en la base de datos mundial de educación superior de la UNESCO 
y del Sistema Nacional de Acreditación costarricense. A la fecha, cuenta 
con una comunidad de más de 8,500 personas graduadas provenientes de 
más de 130 países, lo que refleja su carácter verdaderamente global y su 
compromiso con la formación de líderes al servicio de la cooperación, el 
multilateralismo y la paz.

Sobre el European Centre for Peace and Development (ECPD)

El Centro Europeo para la Paz y el Desarrollo (European Centre for Peace 
and Development) es una institución regional de la Universidad para la Paz 
(UPAZ), establecida en 1982 como parte del Liderazgo de Rodrigo Carazo, 
fundador de la UPAZ. Como centro regional en los Balcanes. Con sede 
en Belgrado, Serbia, el ECPD promueve la educación interdisciplinaria, 
la investigación y el diálogo en los ámbitos del desarrollo sostenible, la 
construcción de paz y la gobernanza global. A través de sus programas 
académicos, conferencias internacionales e iniciativas orientadas a 
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políticas públicas, el ECPD reúne personas académicas, profesionales y 
responsables de la toma de decisiones para abordar desafíos globales y 
regionales complejos desde una perspectiva de cooperación y seguridad 
humana.

El ECPD es reconocido por fomentar el entendimiento intercultural 
y avanzar el conocimiento en áreas como la economía, el derecho, la 
administración pública y la sostenibilidad ambiental. Su labor conecta la 
excelencia académica con el impacto práctico, fortaleciendo capacidades y 
promoviendo la formulación de políticas informadas en Europa y más allá. 
Mediante el desarrollo de alianzas con organizaciones internacionales, 
gobiernos e instituciones académicas, el ECPD contribuye a la misión más 
amplia de la UPAZ al promover la paz a través de la educación, el diálogo 
y la acción colaborativa.

Sobre UPAZ – ITALIA.

UPAS-Italia actúa como el centro de las actividades de la Universidad 
en el ámbito estratégico de la inteligencia artificial y sus impactos en 
la sociedad y la paz. Ubicada en la ciudad de Roma, la oficina reúne a 
profesionales en investigación y líderes del sector para analizar las 
dimensiones éticas, sociales y de seguridad de las tecnologías de IA. A 
través de proyectos de investigación colaborativa, espacios de diálogo 
público y programas de formación especializada, busca garantizar que el 
desarrollo y la implementación de la inteligencia artificial estén alineados 
con los valores fundamentales de la UPAZ: la dignidad humana, la no 
violencia y la sostenibilidad.

En este marco, UPEACE Italia ha creado un programa conjunto con 
la Universidad Laterana del Vaticano. Además, el Departamento de 
Tecnologías para la Justicia, la Paz y la Seguridad, orientado a la promoción 
de convocatorias, actividades de formación e iniciativas de cooperación 
internacional en los ámbitos de la justicia, la paz, la seguridad y la 
innovación.



La situación actual del Sistema Internacional es de guerra y 
conflictividad, de allí que la tarea presente es practicar las 
enseñanzas de Federico Mayor Zaragoza sobre Cultura de 
paz y no violencia y Educación para la paz. Estos son los 
instrumentos esenciales para alcanzar la estabilidad, la 
armonía y la paz.

Este libro recoge los testimonios de un centenar de 
personas que trabajaron o estuvieron ligados a Federico 
Mayor Zaragoza. Estos testimonios expresan el sentir y la 
práctica que nos legó Federico Mayor Zaragoza, que 
generan un optimismo que la Palabra se impondrá sobre la 
violencia.

La Universidad para la Paz de Naciones Unidas, el Centro 
Europeo para la Paz y el Desarrollo y la Universidad para la 
Paz-Italia se congratulan y haber producido esta 
publicación.


